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陪
女
兒
高
考
是
十
年
前
的
事
了
，
可
至
今
仍
記
憶
猶
新
，
就
好
像
是
昨

天
發
生
的
事
。

我
女
兒
屬
於
有
點
聰
明
也
有
點
用
功
的
那
一
類
，
在
班
上
成
績
一
直
排

在
前
幾
名
，
如
果
再
努
努
力
或
許
會
衝
到
第
一
名
，
但
女
兒
顯
然
不
願
費
那

個
勁
。
因
為
上
的
是
重
點
中
學
，
排
名
又
比
較
靠
前
，
女
兒
對
自
己
的
高
考

目
標
很
自
信
，
一
再
對
我
們
揚
言
，
她
的
問
題
就
是
上
清
華
還
是
上
北
大
，

主
要
糾
結
在
這
裡
。
我
們
老
兩
口
可
不
敢
那
麼
大
意
，
為
她
設
想
了
許
多
預

案
，
以
防
她
萬
一
考
砸
。

為
了
不
給
她
壓
力
，
即
便
是
在
高
三
最
後
一
個
學
期
，
我
們
平
時
在
她

面
前
也
從
來
不
提
高
考
二
字
，
她
依
然
每
天
看
電
視
看
到
過
癮
為
止
，
我
們

也
從
不
說
什
麼
，
好
像
就
沒
高
考
這
回
事
似
的
。
她
的
一
模
、
二
模
成
績
，

我
們
寧
可
通
過
老
師
打
聽
，
也
不
問
她
。
我
們
的
故
作
輕
鬆
，
也
被
女
兒
看

出
破
綻
了
，
說
，
我
知
道
你
們
不
想
給
我
增
加
壓
力
，
可
家
裡
沒
有
一
點
高

考
氣
氛
，
也
太
不
真
實
，
太
矯
情
了
吧
。

報
什
麼
學
校
與
專
業
，
我
們
也
充
分
尊
重
女
兒
的
意

見
。
她
原
本
想
報
清
華
的
金
融
專
業
，
當
年
那
可
是
熱
門

專
業
，
但
又
怕
競
爭
激
烈
，
自
己
的
考
分
不
夠
，
就
在
網

上
搜
了
一
天
，
充
分
比
較
了
各
個
專
業
的
優
劣
與
錄
取
線

，
最
終
確
定
了
報
清
華
的
建
築
專
業
。
她
的
理
由
是
，
建

築
的
課
程
比
較
有
意
思
，
屬
於
文
理
兼
收
專
業
，
而
且
出

過
梁
思
成
這
樣
的
建
築
大
師
，
值
得
一
學
。
為
保
險
起
見

，
我
們
還
給
她
報
了
一
所
提
前
錄
取
的
軍
校
，
女
兒
撂
下

話
說
，
你
們
要
報
就
報
，
反
正
我
是
不
去
。

一
是
為
了
放
鬆
，
二
是
為
了
踩
點
，
我
還
專
程
帶
女

兒
去
了
清
華
一
趟
。
用
了
大
半
天
時

間
，
把
清
華
各
個
院
系
轉
了
一
遍
，

中
午
還
在
學
生
食
堂
吃
了
一
頓
飯
。

到
建
築
學
院
的
大
樓
裡
諮
詢
了
幾
個

老
師
，
老
師
半
認
真
半
開
玩
笑
地
說

，
建
築
學
院
歡
迎
女
生
，
特
別
是
美

女
學
生
。
女
兒
聽
了
很
受
用
，
更
加

堅
定
了
上
清
華
建
築
學
院
的
念
頭
。

考
試
的
前
幾
天
，
為
了
方
便
，
我
們
提
前
住
到
親
戚

家
，
那
裡
距
離
考
場
只
有
十
幾
分
鐘
的
路
。
晚
上
，
天
太

熱
，
又
沒
有
空
調
，
我
怕
女
兒
睡
不
好
，
就
讓
她
睡
在
南

北
通
透
的
客
廳
裡
。
可
是
，
沒
想
到
，
吹
了
一
夜
穿
堂
風

，
女
兒
第
二
天
一
早
就
感
冒
了
，
一
下
子
燒
到
三
十
九
度

。
這
真
是
怕
什
麼
來
什
麼
，
還
有
兩
天
就
考
試
了
，
這
節

骨
眼
上
病
了
意
味
着
什
麼
，
我
想
想
都
害
怕
。
趕
緊
把
女

兒
送
到
醫
院
，
到
那
裡
就
掛
起
了
吊
瓶
。
女
兒
燒
得
迷
迷

糊
糊
，
還
要
我
回
家
給
她
取
複
習
資
料
。
就
這
樣
，
兩
天

時
間
裡
，
女
兒
一
邊
住
院
，
一
邊
複
習
，
最
後
總
算
把
發

燒
控
制
住
了
。
第
三
天
，
女
兒
帶
病
進
了
考
場
，
考
完
了

再
接
着
去
醫
院
輸
液
。
翌
日
接
着
考
試
，
考
試
完
了
再
輸
液
。
一
直
這
樣
考

了
三
天
，
考
完
後
，
女
兒
大
哭
了
一
場
，
心
情
輕
鬆
許
多
，
病
也
好
了
。

然
後
是
估
分
，
女
兒
估
分
的
結
果
，
比
清
華
連
續
幾
年
的
錄
取
分
數
略

高
個
十
幾
分
，
上
其
他
學
院
問
題
不
大
，
要
上
建
築
學
院
就
沒
那
麼
大
把
握

。
當
時
也
做
了
充
分
的
思
想
準
備
，
如
果
清
華
錄
不
了
，
那
就
去
哈
爾
濱
工

業
大
學
，
那
是
那
一
年
唯
一
一
所
願
意
接
收
第
二
志
願
的
排
進
前
十
的
重
點

大
學
。
聽
親
戚
的
建
議
，
為
穩
妥
起
見
，
託
人
吧
。
於
是
，
七
拐
八
拐
找
了

一
堆
據
說
都
和
清
華
有
關
係
的
人
，
我
又
是
送
禮
，
又
是
宴
請
，
最
後
也
不

知
道
有
沒
有
用
，
但
我
都
念
他
們
的
好
。
反
正
那
一
段
時
間
裡
，
我
就
像
熱

鍋
上
的
螞
蟻
一
樣
，
坐
卧
不
安
，
吃
睡
不
香
，
度
日
如
年
。
女
兒
倒
是
很
灑

脫
，
該
玩
就
玩
，
該
睡
就
睡
，
半
個
月
就
胖
了
一
圈
。

正
在
望
眼
欲
穿
之
際
，
孩
子
舅
舅
從
北
京
打
來
電
話
說
錄
了
，
網
上
可

以
查
到
，
清
華
建
築
學
院
。
我
的
一
顆
懸
着
的
心
終
於
落
地
了
。
算
算
分
數

，
比
錄
取
線
高
了
七
分
。
我
心
有
不
甘
地
說
，
如
果
不
生
病
，
至
少
還
能
多

考
二
十
分
。
女
兒
則
豁
達
地
說
，
這
樣
正
好
，
考
的
分
再
高
也
浪
費
了
。

我讀《紐約客》雜誌多
年，該刊駐北京記者伊萬．
歐斯諾斯（Evan Osnos）的
報道，觀察敏銳，見解高人
一籌，他的文字深入淺出，
將他在陌生國度的經驗用最
動人的筆法寫出。他的報道
不是一般的記者過境採訪見
聞，而是對新中國社會具有
深刻認識的報告文學。

對這樣充滿實質內容的
新聞報道，我肅然起敬，也
為它們被結集出版深感高興
。通盤重讀，令人有故地重
遊、溫故知新的新鮮感。

新書書名很別致，一筆
道破當代中國的現況與氛圍
：《野心時代：在新中國追
求財富、真理與信仰》 （
Age Of Ambition： Chasing
Fortune, Truth, And Faith
In New China），把中國官
民的慾望與企圖心刻畫得活
龍活現。

作者出生於一九七六年
，哈佛畢業，於二○○五年
去北京居住，取了中文名字
——歐逸文。二○○八年至
二○一三年被《紐約客》
聘為駐京記者，連續為該刊
撰寫 「北京來信」專欄。多

年在中國的經歷使他對中國認識深切。本書主
要收錄了他多年的通訊報道，他筆下的人物五
顏六色，從收拾垃圾致富的百萬富婆，到網上
成名的青年作家韓寒，還有異見分子如諾貝爾
和平獎得主劉曉波、藝術家艾未未等。他的報
道內容離奇，談到中國平民做富翁夢（ 「致富
是光榮的」——改革開放時代口號），其中有
一位名叫Michael的青年，稍懂英語，卻一心
一意空想着靠出版英文教科書致富。這些做夢
者的困惑，與實際成功者的自信滿滿，以及現
實與空想形成鮮明對照，構成了本書的主幹，
從而展現出一個民族對自身價值與未來的極度
焦慮狀態。

書的焦點是：民間對財富的追求，社會對
真理的壓制；有權有勢等於發財致富。如此，
民間的道德信仰面臨危機。對這些主題，歐逸
文舉出許多例子來闡明，例如他參加了一個中
國人旅遊團體前往歐洲，通過對中國旅伴們的
觀察，他發現中國人對外間世界極度好奇，同
時也為中國在世界地位而驕傲。他還曾與旅遊
團體前往澳門大賭場，看到貪污官員借賭場洗
錢（Money Laundering）。歐逸文以他對中國
情況的熟知來觀察中國的三教九流，某次認識
了一位上海大學生，讀過哲學，卻思想保守，
猶如美國牛康派（Neo-Conservatives）。他在
山東時曾企圖採訪現在美國的陳光誠。他也曾
與號稱 「網上第一紅娘」的龔海燕結識，她在
網上創辦一個男女相親網站從而致富。他還曾
採訪 「瘋狂英語」的創辦人李陽，他因發明了
所謂 「喊叫外語學習」技巧而在網上聲名大揚
。

這些人物有的多次在書中出現，似更表明
作者在中國社會中周旋方便。他還報道稱網上
有許多 「出售辦公費用收據」的廣告，招致許
多官員謊報出差費。據傳，自從一九九○年開
始，內地有一萬八千貪官捲逃出境，財富總計
一千二百億美元。山西省一名貪官擁有四個妻
妾，十餘兒女，成為其他貪官榜樣。

歐逸文的報道勾勒出社會的腐化和人民的
麻木。可還記得在電視上看見一個幼童在街上
被卡車撞倒，路人經過不理，直到一個拾荒老
婦停步相救，已經太晚。這條電視新聞引發全
國的良心自問。

二○一一年，動車在溫州出事，新聞揭露
了鐵道部官員貪污引起重大事故，造成乘客死
亡。網絡上將各種新
聞封鎖，網民怒氣沖
沖，以 「草泥馬」三
字來泄憤。歐逸文深
通中國文字，不必指
明他知道 「草泥馬」
意義何在。

隨着高考成績即將
出爐，一些高考學子一
邊休息，一邊和家長們
忙着張羅 「謝師宴」。

人生中一段學習歷
程的小結，即將步入新

的學習路程，學生和家長要謝老師，這不是什
麼壞事情。畢竟，我們提倡尊師重教，要懂得
感恩。對於老師的教誨，由衷地表示感謝，表
達自己的一份謝意，並讓老師感受得到，那也
是對老師辛勤工作的最大寬慰。只是，我們該
如何來謝師呢？

當下比較流行的莫過於 「謝師宴」。學生
考上了大學，家長要大宴賓客，將老師請過來
，作為座上賓，觥籌交錯之間來表達謝意，這

是一種形式。但在，我們要倡導勤儉節約，反
對奢侈浪費。舉辦上萬元一桌的謝師宴，未免
有些過於鋪張浪費了。即便是富裕人家能承受
得起，也不妨想想還有很多同學因家庭貧困，
正為上大學的學費犯愁呢。若省下這筆大吃大
喝的錢，幫助那些貧困的學生，豈不是更有意
義。

另外想說的是，謝師也不在一時。在老師
看來，學生請吃幾頓飯、送點禮物，那並不是
最不重要的。學生在老師的教誨之下繼續茁壯
成長，以後能夠做出一番事業，做一個有益於
社會的人，那才叫給老師增光，也是老師最樂
意看到了。

最近與一位已退休的鄉村小學老師聊到做
老師與學生的關係。那位老師說，有些同學他

已記不清楚了，但在路上遇見，學生仍親切的
叫他一聲老師，那種被尊重的感覺實在是不負
多年前的教誨。過年的時候，有些學生發短信
祝福他，沒忘記還有那麼一位老師的存在，也
讓他覺得很知足。他還說到，有一個學生曾很
長一段時間與他失去了聯繫，後來學生特意找
來，想接他去自己開的公司所在的城市旅遊。
那位老師雖沒有去，卻對那位學生的尊師之情
非常欣慰。

謝師，不在於吃得多好，也不在於送什麼
貴重的禮物，而在於學生要爭氣，要實現自我
的人生價值，但一個有道德的人，那樣才無愧
於老師的教誨。反之，既便是請了豪華 「謝師
宴」，學生日後卻不陽光的成長，做出些違法
之事，那只會令老師蒙羞，有辱師門。

一九八七年，以人民富裕、
國家富強為畢生追求的胡耀邦，
被迫辭去黨中央總書記職務。賦
閒在家的他，當獲悉全國每年公
款吃喝高達二百億元的情況時，
既痛心於公款的嚴重流失，更擔
心人們難於集中心思致力體制創

新、經濟發展。憂心如焚中，不善詩賦的他，拿起筆來
，寫下一首詩：《飲酒歌》。

詩篇開頭，作者將李白《月下獨酌》（其二）前六
句直接引入詩中： 「天若不愛酒，酒星不在天。地若不
愛酒，地應無酒泉。天地既愛酒，愛酒不愧天。」接着
，作者將筆鋒轉向現實： 「酒價年年漲，酒癮月月添」
，寫酒價、酒癮，流露內心深重憂慮； 「量小非君子，
醉昏才算仙」，為揮霍公款、狂吃海喝者畫像； 「滾他
媽的蛋，為政在清廉」，面對公款吃喝現象，正氣凜然
、一聲棒喝，期盼、呼喚清廉之風吹拂神州大地。

民眾對為官者此等不良之風極度不滿。上世紀九十
年代，社會上流傳甚廣的一首七律《長征》，俏皮辛辣
、亦莊亦諧，反映了群眾對政治腐敗、公款吃喝之風的
深惡痛絕： 「吃喝不怕遠征難，大宴小宴只等閒。生猛
海鮮騰細浪，魚翅燕窩走泥丸。有吃有喝雲崖暖，沒吃
沒喝鐵索寒。更喜茅台五糧液，三陪過後盡開顏。」

從現代公款吃喝想起了古代官員的海喝狂吃。我國
政府官員公款吃喝上古即已有之，可謂源遠流長、歷史
悠久。夏桀 「為酒池可以運舟」，令三千人作牛飲， 「
醉而溺死者，妹喜笑之以為樂」；夏亡商興，商紂步夏
桀後塵，以酒為池、懸肉為林，令男女裸奔其間，作長
夜之飲，民怨沸騰、諸侯叛離，終為周武王所滅。

西周時代，公款吃喝繁複奢侈，已成制度。《周禮

．天官》： 「凡王之饋，食用六穀，膳有六牲，飲用六
清，饈用百有二十品，珍用八物，醬用百有二十甕。」
孔子是周禮的積極踐行與推崇者，認為應該嚴格等級、
不可亂禮：以 「食不厭精膾不厭細」為標準—— 「大夫
之樂」， 「四佾」加四菜一湯； 「諸侯之樂」， 「六佾
」加六菜一湯； 「天子之樂」， 「八佾」加八菜一湯。

與《周禮》相呼應，《詩經》中記錄貴族生活的 「
雅」、 「頌」對公款吃喝的記錄令人咋舌。《詩經．小
雅．桑扈之什．賓之初筵》： 「賓之初筵，左右秩秩。
籩豆有楚，餚核維旅。酒既和旨，飲酒孔偕。鐘鼓既設
，舉酹逸逸……」意思是：賓客來到初入席，主客列坐
分東西。食器放置很整齊，魚肉瓜果擺那裡。既然好酒
甘又醇，滿座賓客快喝起。鐘鼓已經準備好，舉杯敬酒
不停息……

周公、聖人制禮於前，王公、大吏效法於後。據《
宋史》記載，宋代朝廷有法定的 「吃喝日」—— 「旬設
」制度：每半個月公費宴犒官員一次，經費有專用名稱
—— 「公使錢」，是各路、州、軍、府的招待費。蘇東
坡喜歡熱鬧，然亦好靜。官員去杭州出差，多如過江之
鯽，陪吃陪喝陪玩，送往迎來、疲於應付，遂心生厭惡
，稱杭州通判為 「酒池地獄」（朱彧《萍洲可談》）。

驛站是供傳遞官府文書、軍事情報的人或來往官員
途中食宿、換馬的場所，也提供公款吃喝。地方官為取
悅途經本地的上級官員，把驛站作為 「形象工程」建造
，寬敞華麗一如星級賓館，給人以 「賓至如歸」的感覺
。蘇軾《鳳鳴驛記》記錄他入住地方驛站的見聞，不無
嘲諷意味： 「視客所居與其凡所資用，如官府、如廟觀
，如數世富人宅，四方之至者，如歸其家，皆樂而忘去
。」住上驛站，竟至樂不思蜀了。

古代官員調動頻繁，給公款吃喝提供了方便。 「吏

或居官，數月而退；送故迎新，交錯道路」（《漢書》
）； 「八路舟車，無不由此；使客雜還，饋送相望」（
蘇軾《申明揚州公使錢》）。送舊迎新，講求排場，王
懋《野客叢書》如下數句，反映了此種心態： 「受迎者
，惟恐船馬之不多；見送者，維恨吏卒之常少。窮奢渴
費，謂之忠義；省煩從簡，呼為薄俗；轉相仿效，流而
不返。」

宋．李心傳《朝野雜記》記敘南宋四川某官員上任
僅半年，公款招待費竟高達四十五萬緡，可建屋十三點
五萬間，以一戶農民住三間計，可解決四點五萬戶農民
的居住問題。另據《文獻通考》記載，宋孝宗時平江太
守王仲行常用公款宴客， 「一飲之費，率至千餘緡」，
按上面的演算法， 「一飲之費」可建普通農民住房三百
間，以一戶住三間計，當可 「風雨不動安如山」， 「大
庇」百戶 「寒士俱歡顏」了。公款吃喝之奢靡，於此可
見一斑，無怪乎有人會發出 「公款吃掉了大宋王朝」的
感慨來了！

為使祖宗打下的江山不致被不肖官員們吃掉，歷代
統治者都想方設法在管住官員的嘴上做文章。漢景帝下
達詔令，官員到任離職巡視，接受宴請者應交伙食費，
否則免官；南宋崇安知縣因 「日日宴飲，必至達旦，命
妓淫狎，靡所不至」，遭彈劾，降為縣主簿（《名公書
判清明錄》）……凡此種種，雖然禁止了公款吃喝於一
時，卻未能從根本上解決問題。

綜觀歷史上整飭公款吃喝，無有如近兩年成效卓著
的。二○一三年，可謂公務員之 「禁令年」，一年內，
中共中央辦公廳、國務院辦公廳、中紀委出台了十多項
規定，約束國家機關工作人員，其中以明令禁止公款吃
喝為最多，措施有力、成效顯著。一首《沁園春．宴》
的詞，反映了反腐倡廉、嚴禁公款吃喝以來的社會新氣
象：

華夏奇觀，千里肅貪，萬里抓嫖。望浴室內外，唯
餘修腳；餐桌上下，不見佳餚；酒肆紅樓，人蹤稀少，
舞榭歌台剩寂寥。宴席上，看安然食客，自掏腰包。名
酒名煙難銷，引坐地商人競折腰。昔五糧老窖，風光不
再；郎汾古井，照樣滯銷；國酒茅台，慘遭腰斬，昔日
風光不可招。人民樂，看拍蠅打虎，腐敗難饒。
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有報道說，阿德
里安．布勞迪、約翰
．庫薩克、尼古拉斯
．凱奇、海登．克里
斯滕森……這些鼎鼎
大名的荷里活明星扎
堆出現在今年電影節

的國產大片或合拍片中，中國內地電影投資人
的大手筆不禁令人驚呼太 「土豪」，然而，業
內人士卻透露，請荷里活明星根本不是 「錢多
，人傻，速來」的暴發戶行為，因為細算下來
，其 「性價比」更高。也許荷里活明星在前期
談合作的時候似乎會讓人覺得很麻煩，但後期
一切按照合同來，彼此循規蹈矩的合作過程很
是輕鬆。

有消息說，在內地影視作品投資中，明星
片酬高達六七成，令人驚詫！於是，圈外人猜
測，國外明星比如荷里活明星的片酬更高，架
子更大。有片方也是這麼宣傳的，似乎荷里活
明星更牛。看了這個報道，我們才知道，荷里
活明星比內地明星名氣大，但是，片酬不一定
比內地明星高，加之，荷里活明星的平易近人
與和藹可親，有業內人士認真算了一下，荷里
活明星 「性價比」更高。也就是說，請荷里活
明星比請內地明星大腕更划算，還合作愉快。
這就是荷里活明星大腕扎堆出現在內地電影大
片或合拍片中的根本原因。這不是內地電影投
資人 「錢多，人傻」太 「土豪」，而是內地電
影投資人越來越 「高端大氣上檔次」。

荷里活明星和內地明星一樣也愛錢，但與
內地明星相比，荷里活明星愛錢更 「取之有道
」。內地明星的片酬多是一次性支付，多是開
拍前支付，多是稅後片酬。而荷里活明星片酬

不是一次性付清，更符合市場規律，當然，也更彰顯荷里
活明星的精明和負責任。據橫店影視製作有限公司董事長
劉志江介紹，目前荷里活明星的通行片酬是這樣計算的，
請荷里活明星拍片，投資方只需按照合同先付給明星百分
之十至百分之二十的片酬，電影上映後投資人收回成本了
，他們再收一半，等票房達到一個什麼水平，他們再拿多
少……如果票房遠遠高於預期，他們還能拿到獎勵，是一
個類似股份制度的薪酬方式。毫無疑問，這種計酬方式更
合理，也更容易保證影片的質量和市場。

傳說荷里活明星拍戲到時間了就走人的現象，其實是
不存在的。與內地明星相比，荷里活明星更敬業更負責任
。在筆者看來，內地明星熱愛一次性支付片酬的方式，不
符合市場規則，從長遠來看，也不利於明星按勞取酬的原
則。筆者以為，內地影視市場應逐步推行風險共擔、利益
共享的分紅機制，這是最合理的最科學的，也最有利於調
動所有演職人員的積極性。目前荷里活明星的支付片酬方
式，實際上就是分紅機制。這種片酬支付方式，既有利於
提高演員的積極性，也有利於提高影片質量，進而提高演
員片酬。

內地每年電影產量高達八百多部，但只有三分之一的
電影能走進院線，即使如此，也只有百分之二十的電影賺
錢，百分之二十的電影保本，百分之六十的電影是賠本的
。內地電影市場存在巨大的浪費是不爭的事實，如此電影
現狀迫切呼喚電影的市場改革，內地影視市場應該盡快推
行風險共擔、利益共享的分紅機制。日前，騰訊視頻主辦
的上海電影節論壇有一種說法叫 「中國故事 『叫板』荷里
活」，狂妄了的，我國電影有 「叫板」荷里活的資格嗎？
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