
﹁民
以
食
為
天
﹂
。
說
明
飲
食
營
養
是
人
體
生
長
發
育
的
物
質

基
礎
，
也
是
人
體
活
動
能
量
的
來
源
。
但
切
忌
經
常
過
分
飽
食
，
﹁

鼓
腹
而
歌
，
以
樂
人
生
﹂
，
對
健
康
、
長
壽
有
害
無
益
。

過
分
飽
食
可
促
進
大
腦
早
衰
。
飲
食
得
當
，
則
延
緩
衰
老
進
展

；
過
分
飽
食
，
則
可
加
速
大
腦
早
衰
的
進
程
。
其
原
因
，
過
分
飽
食

後
大
腦
中
一
種
稱
為
﹁纖
維
芽
細
胞
生
長
因
子
﹂
的
物
質
大
大
增
加

。
這
種
因
子
可
促
進
大
腦
動
脈
硬
化
，
大
腦
早
衰
，
智
力
減
退
，
記

憶
力
下
降
，
思
維
紊
亂
，
反
應
遲
鈍
。
動
物
試
驗
也
表
明
，
適
當
節

食
者
大
腦
衰
老
延
遲
，
活
動
能
力
較
強
，
動
作
靈
活
，
壽
命
延
長
。

纖
維
芽
細
胞
生
長
因
子
分
泌
在
進
食
後
立
即
增
加
，
以
後
逐
漸
下
降

，
大
約
在
餐
後
四
小
時
左
右
可
恢
復
正
常
。
這
種
因
子
分
泌
與
﹁飽

食
﹂
程
度
有
關
，
吃
得
越
飽
，
其
分
泌
就
越
多
。
目
前
尚
缺
乏
能
控

制
飽
食
後
纖
維
芽
細
胞
生
長
因
子
分
泌
的
藥
物
，
只
能
通
過
適
當
控

制
飲
食
量
，
以
減
少
此
因
子
分
泌
，
延
緩
大
腦
早
衰
。

過
分
飽
食
可
損
壽
。
經
常
過
分
飽
食
者
，
少
有

長
壽
者
。
相
反
，
生
活
有
規
律
，
適
當
節
食
，
飲
食

有
常
者
，
不
乏
高
壽
的
人
。
國
外
有
人
通
過
動
物
試

驗
，
也
證
實
節
食
能
延
長
壽
命
。
他
們
對
十
萬
隻
白

鼠
進
行
長
達
十
五
年
研
究
，
白
鼠
的
飼
料
均
相
同
，

都
為
含
有
多
種
營
養
成
分
的
平
衡
食
物
，
其
中
讓
部

分
白
鼠
敞
開
肚
皮
，
自
由
進
食
；
另
一
部
分
白
鼠
則

進
食
量
有
適
當
限
制
。
結
果
，
自
由
進
食
組
的
白
鼠

平
均
壽
命
只
有
二
十
四
個
月
，
壽
命
最
長
者
僅
三
十

二
個
月
；
而
適
當
限
食
組
平
均

壽
命
為
三
十
六
個
月
，
最
長
者

為
四
十
六
個
月
。
據
推
算
白
鼠

壽
命
一
個
月
相
當
於
人
壽
命
三

歲
，
壽
命
二
十
四
個
月
的
白
鼠

相
當
於
人
壽
命
七
十
二
歲
，
壽

命
三
十
六
個
月
的
白
鼠
相
當
於

人
壽
命
一
百
零
八
歲
。
可
見
過

分
飽
食
其
實
是
在
﹁吃
﹂
掉
自

己
的
壽
命
。
按
以
上
比
例
推
算
，
適
當
節
食
可
延
長

平
均
壽
命
約
三
分
一
。

過
分
飽
食
可
能
導
致
骨
質
疏
鬆
。
據
估
計
，
在

六
十
五
歲
以
上
的
老
年
人
中
，
約
三
分
一
有
不
同
程

度
的
骨
質
疏
鬆
，
特
別
女
性
患
者
更
多
。
此
病
早
期

可
毫
無
感
覺
。
最
常
見
的
症
狀
是
久
坐
、
久
站
或
向

前
彎
腰
、
抬
舉
重
物
等
時
感
胸
背
腰
痛
，
經
休
息
後

可
緩
解
。
如
病
人
在
急
劇
脫
鈣
期
，
可
出
現
夜
間
小

腿
抽
筋
、
驚
跳
等
。
病
情
較
為
嚴
重
的
患
者
，
可
出

現
彎
腰
、
駝
背
、
身
材
變
矮
等
。
骨
質
疏
鬆
症
很
容

易
併
發
骨
折
，
有
時
很
輕
的
外
力
作
用
，
也
可
導
致
骨
折
。
骨
質
疏

鬆
發
生
的
原
因
較
多
，
一
般
認
為
與
人
體
內
某
些
激
素
失
去
平
衡
有

關
，
而
平
時
鈣
攝
入
不
足
也
是
一
個
重
要
因
素
，
故
主
張
中
老
年
人

多
吃
一
些
富
含
鈣
質
的
食
物
，
以
防
此
症
發
生
。
但
近
年
研
究
指
出

，
平
時
只
注
意
多
吃
含
鈣
豐
富
的
食
物
，
不
講
究
適
當
節
食
，
是
難

以
收
到
預
防
效
果
的
。
因
為
鈣
在
人
體
內
代
謝
受
多
種
激
素
影
響
，

其
中
尤
以
降
鈣
素
和
甲
狀
旁
腺
激
素
為
重
要
，
降
鈣
素
使
血
鈣
沉
積

於
骨
骼
中
，
而
甲
狀
旁
腺
激
素
則
作
用
剛
好
相
反
，
使
骨
質
脫
鈣
，

鈣
返
回
血
中
，
導
致
骨
質
疏
鬆
。
動
物
試
驗
表
明
，
自
由
飽
食
者
，

隨
着
年
齡
增
加
，
其
體
內
的
甲
狀
旁
腺
激
素
水
平
也
增
高
；
而
適
當

節
食
（
一
般
只
吃
六
成
飽
）
者
，
則
甲
狀
旁
腺
激
素
水
平
沒
有
明
顯

升
高
。
因
此
，
有
關
專
家
認
為
，
經
常
飽
食
的
人
，
尤
其
從
年
輕
時

就
開
始
者
，
到
了
老
年
期
，
患
骨
質
疏
鬆
症
的
可
能
就
增
加
。
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到
雅
加
達
，
領
略
了
大
街
驚
人
的
摩
托
車
陣
，
證
實
了
我
的
一
個
看
法
，
一

個
城
市
的
市
容
、
節
奏
、
甚
至
交
通
工
具
，
在
相
當
程
度
上
頗
能
體
現
該
城
市
的

文
明
、
民
生
等
等
狀
況
。
內
地
某
些
城
市
的
自
行
車
陣
，
香
港
數
量
不
少
的
龐
然

大
物
巴
士
，
雅
加
達
的
摩
托
車
陣
，
形
成
了
不
同
國
家
、
城
市
的
各
自
特
徵
。

不
僅
是
印
尼
首
都
雅
加
達
而
已
，
在
印
尼
一
些
大
中
城
市
，
幾
乎
都
是
摩
托

車
的
天
下
。
上
下
班
時
分
，
是
摩
托
車
成
群
出
動
的
高
峰
。
那
密
密

麻
麻
成
群
結
隊
的
陣
勢
就
像
螞
蟻
從
樹
洞
傾
巢
而
出
，
望
不
到
尾
巴

；
那
嗡
嗡
嗡
的
馬
達
巨
響
，
猶
如
蜜
蜂
漫
天
飛
翔
，
又
好
似
蜻
蜓
在

奮
力
振
翅
，
震
耳
欲
聾
。
在
十
字
路
口
，
紅
燈
前
，
摩
托
車
往
往
打

頭
陣
，
裡
三
層
外
三
層
，
將
其
他
類
型
的
大
小
車
擋
壓
在
後
面
。
所

有
汽
車
都
怕
它
們
三
分
。
如
果
你
坐
在
車
子
裡
，
那
麼
從
汽
車
玻
璃

窗
就
可
以
看
到
一
幕
幕
生
動
立
體
的
﹁摩
托
車
人
生
﹂
，
令
人
不
勝

噓
唏
。
通
常
，
摩
托
車
後
面
最
多
只
可
再
載
一
人
，
然
我
們
見
到
的

都
超
載
了
。
大
多
數
是
兩
人
或
三
人
，
幾
乎
就
是
一
家
人
出
動
了
。

前
面
駕
車
的
是
一
家
之
柱
，
後
面
坐
了
老
婆
，
一
個
孩
子
就
像
三
文

治
中
間
夾
住
的
火
腿
；
兩
個
孩
子
的
話
，
母

親
也
蠻
有
辦
法
的
，
或
者
是
一
個
用
包
袱
負

在
背
上
，
或
者
是
左
右
開
弓
各
抱
一
個
，
真

是
接
近
於
雜
技
表
演
，
險
象
環
生
！
那
個
夾

在
父
親
背
部
汗
臭
和
母
親
乳
香
之
間
的
年
幼

孩
子
最
慘
，
坐
下
時
小
不
點
幾
乎
看
不
到
肉

身
了
。
年
輕
男
女
要
是
情
侶
，
後
面
的
女
子

通
常
會
將
前
面
男
子
攔
腰
緊
緊
抱
住
，
不
是

那
種
關
係
的
，
則
輕
輕
抓
住
腰
際
衣
服
兩
角
。

那
些
摩
托
車
在
塞
車
塞
得
厲
害
的
雅
加
達
大
馬
路
上
成
為
一
大

景
觀
。
他
們
往
往
與
人
搶
路
，
東
拐
西
彎
的
鑽
住
空
子
向
前
。
使
用

這
一
交
通
工
具
的
十
有
八
九
是
原
住
民
，
他
們
經
濟
能
力
有
限
，
有

車
階
級
佔
極
少
數
。
摩
托
車
多
，
反
映
了
他
們
收
入
有
限
，
大
部
分

都
是
中
下
層
家
庭
，
出
門
的
交
通
工
具
最
方
便
的
也
就
是
一
家
擁
有

一
架
摩
托
車
，
當
然
，
其
中
也
有
給
國
家
蒙
羞
的
摩
托
車
搶
劫
黨
。

如
你
麻
痹
大
意
，
在
馬
路
邊
走
，
將
錢
袋
背
在
靠
馬
路
一
邊
，
賊
黨

看
準
，
就
會
將
摩
托
車
開
得
飛
快
，
以
最
接
近
你
的
角
度
，
迅
速
從

後
抓
過
你
的
背
包
的
帶
子
硬
搶
死
拉
，
搞
得
好
，
只
是
錢
袋
讓
他
搶
了
，
搞
不
好

，
你
一
個
踉
蹌
，
連
人
都
要
撲
倒
在
地
，
不
死
即
重
傷
。
我
北
京
一
個
朋
友
到
印

尼
，
就
被
摩
托
搶
劫
黨
搶
掉
錢
包
，
人
跌
倒
，
經
檢
查
，
還
得
了
輕
度
腦
震
盪
。

華
人
也
有
乘
摩
托
車
的
，
但
有
私
家
車
的
也
不
少
。
在
雅
加
達
，
已
經
很
少

人
走
路
了
。
由
於
少
走
路
，
在
印
尼
不
時
見
到
一
些
中
年
男
女
，
都
挺

一
個
大

肚
腩
，
發
福
很
早
。

三月一日《大
公園》刊登《崇明
島掠影》，作者介
紹了旅遊崇明的印
象、觀感，如上海
長江大橋、東灘濕
地公園、世界河口

沙洲水文化展示館、森林公園，農家樂，
讚嘆 「樂在其間，不虛此行」。

說實在的話，崇明雖說排名中國第三
大島，但因面積只及老二海南島的二十九
分之一，所以一向 「埋名隱姓」，離島外
出有人問起回說家住崇明時，多數木然不
知崇明在哪裡，還有沒聽說過崇明的吶！
自從上海長江隧橋開通以後，隨着生態島
建設的推進、旅遊業的發展，崇明才開始
有了些名氣，但很多人對崇明島的形成知
之甚少。

崇明島已有近一千四百年的歷史。它
屬世界上最大的河口沖積島，位置在長江
口頭，三面環江，東臨大海，形似卧蠶，
自古以來水秀、土淨、氣清、地靈人傑，
明太祖美稱之為 「東海瀛洲」。

浩蕩奔騰的萬里長江，孕育造就了崇
明島。

夾帶大量泥沙的長江水自西東瀉，臨
近喇叭口狀的入海處時，江面驟然開闊，
加之東海上溯潮流的頂托，流速變慢，泥
沙沉積，隨着時間推移，漸漸形成了一個
個水下沙洲。

星移斗轉，至唐初武德年間（公元六一八年至六
二六年），其中兩個沙洲露出水面，史稱東沙、西沙
，是為崇明島的前身。至武則天萬歲通天元年（公
元六九六年），開始有人上島棲身，成為崇島上的
先民。

歷二百餘年，東、西兩沙上人丁、田舍漸多，唐
天佑四年（公元九○七年），在此設崇明鎮作為地方
政區， 「崇明」之名始出於此。

兩宋時期，又多有新沙漲露水面，南宋嘉定十五
年（公元一二二二年），崇明的建制改鎮為場。

元朝初年，朝廷因崇明又有新沙漲出，地域漸廣
，戶增人繁，於至元十四年（公元一二七七年）升場
為州。

經歷了元末戰亂，崇明戶口減少，明初洪武二年
（公元一三六九年）降州為縣，自後至今，崇明一直
以縣為政區建制。

崇明島自最初的東西兩沙出現後，千餘年間百十
個沙洲時東時西、時南時北或隱或現，漲塌無常，到
了明末清初，相互鄰近的大小沙洲漲連成一體，成為
東西向的狹長島嶼，粗似近代以來崇明的卧蠶狀，其
地理位置及形狀相對穩定下來。

清朝以來，崇明島還在變大，受江水與海潮沖刷
，一直呈南塌北漲趨勢。上世紀五十年代起，水利工
程建設制止了南塌，但北部與東西端還在淤漲，面積
不斷延伸，政府組織人馬圍墾造田，容納了二十多萬
上海知青的八個農場，就是在大圍墾中造就的。

解放前後，崇明隸屬江蘇省，一九五八年底改隸
上海市。據近年編纂的《崇明縣志》，全島面積一千
二百平方公里，東西長約九十公里，南北寬十三至十
八公里，人口六十三萬三千人。

我國是扇的王國，
各地名扇輩出，紛呈異
彩，深受人們喜愛。現
介紹幾種著名的扇子：

蘇州檀香扇 始創
於一九二○年，有 「扇

中之王」美稱。蘇州檀香扇是經過鋸片、組裝
、裱畫等十幾道工序精製而成，以 「拉花」、
「燙花」、 「畫花」三花工藝合一的最為名貴

。此扇具有纖巧玲瓏、芬芳馥郁、華美精緻之
特點。盛夏酷暑，一扇在手，滿屋生香，清心
怡神。藏入箱中，還有防蟲避蛀的功用。

杭州黑紙扇 是 「杭扇」中的一絕，以王
星記扇廠製作的最為著名。黑紙扇製作工藝精
湛，扇骨平整光滑，扇面柔軟輕滑，堅韌耐用

，圖案美觀，收摺靈活，尺寸較大的不但可拂
暑取涼，且可遮陽、擋雨，素享 「一把扇子一
把傘」之譽。扇骨除採用竹筋細勻的冬竹外，
還常以象牙、檀香木、烏木、玳瑁等名貴材料
製成。兩根大骨（大柄），或燙花鏤刻，或鑲
銀絲，精巧別致，風格獨特。

自貢龔扇 產於四川自貢市，始於清光緒
年間，因創始人龔爵五而得名。龔扇是選用當
地優質黃竹的竹絲，經複雜工藝製作而成。竹
絲透明瑩潔，扇形如桃，色澤嫩黃，圖案精美
，畫面花紋能隨光線強弱變化，獨具一格。龔
扇的扇柄，一般多用白色牛角，並飾以蝴蝶結
的流蘇。龔扇，既有極好的實用價值和裝飾效
果，以能作為收藏觀賞，令人愛不釋手。

湖州羽扇 產於浙江湖州，創製於公元前

二百餘年。湖州羽扇一般以白鵝毛製成，名貴
的有鶴羽、雕羽、天鵝羽、谷鷹羽等；式樣有
京式、半月式等；顏色多為天然的羽毛色。主
要有五種類型，即平頭扇、桃形扇、半月扇、
絨摺扇、圓形扇。桃形扇在工藝製作上逆式排
列，造型美觀，風格獨特，是眾多品種中的佼
佼者。湖州羽扇以花紋天然，形象雅致、光滑
明亮，質軟風柔四大特點，成為扇苑中一奇葩。

新會葵扇 產於廣東新會縣，用棕櫚樹葉
做成。新會葵扇分普通扇和工藝品扇。普通扇
價廉物美；而工藝品扇製作精湛，主要品種是
火畫玻璃扇，畫面線條流暢，清雅秀麗。扇邊
以彩色絲線纏繞，扇柄以高貴木材或玳瑁甚至
象牙做成，搖曳多姿。郭沫若讚之： 「清涼世
界，出自手中。精逾鬼斧，巧奪天工。」

仲春，北京東三環、東四環
之間的王四營，中華硯文化展覽
館在開館近三年之後，經過充實
整理重新開展，喜迎三百多位嘉
賓，有將軍，有教授，有專家學
者，還有中小學學生。幾百方古

、今硯台，分 「硯台春秋」、 「眾硯爭輝」、 「名硯
精品」等幾大板塊呈現在觀眾面前，端、歙、洮、澄
泥、紅絲、松花等十大名硯以及全國各地的名硯、名
人用硯，各顯風采，讓人目不暇接，一飽眼福。一方
方寶貝，各有妙處，故事傳奇， 「上下五千年，縱橫
文史哲」。可謂硯池乾坤，氣象萬千！

展品中有兩方新秀精品引人注目：一方 「飛天硯
」，二○一二年搭乘神舟九號載人宇宙飛船雲遊太空
十四天；另一方 「蛟龍硯」，二○一三年隨我國深海
載人深潛器 「蛟龍號」遠航一百一十三天，入海幾千
米。美哉，硯中奇葩，載入史冊！

京城西二環的車公莊，一處樓房的二層百米陳列
室裡，擺滿了各種古、今硯台和硯料──這裡就是 「
飛天硯」、 「蛟龍硯」設計製作者吳笠谷的工作室。
大概有個性的藝術家都有點特別之處，不是長髮飄飄
就是光頭亮頂。接待我的吳笠谷屬於後者──光頭，
着對襟白褂，一副羅漢像。

我問吳笠谷，你是怎麼走上這條道的？他說，他
生在中國四大名硯之一的歙硯的故鄉徽州歙縣，從小
就喜歡畫畫，得到黃賓虹大師入室弟子、鄉人程嘯天
的指授，十九歲進了當地的硯廠學刻硯。世界上怕就
怕喜歡二字，一喜歡，愛上了，鑽進去，入道就快。
把硯石當宣紙作畫，那雕功、畫藝均長。

上個世紀九十年代，是吳笠谷破繭成蝶的開啟。

他進京入中央美院深造，汲養豐富，眼界開闊；學成
後在京發展，硯雕事業突飛猛進，精品層出；且將收
入大部分用於收藏古硯，並遍覽古今硯文化的專著、
著述，踏遍家鄉歙硯龍尾石諸坑以及全國各地端硯、
紅絲硯諸硯產地，潛心研究，著書立說，辨偽析真，
充當 「硯學」先鋒。十年磨一劍，吳笠谷終成雕刻、
收藏、研究的集大成者，圈內名頭響亮。

一塊石頭，斑斑點點，凹凸不平，沒什麼奇處。
可到了吳笠谷手裡，就想起了唐伯虎《桃花庵歌》裡
「但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前」的詩句，發現
「硯面上部布滿金花，宛若花團錦蔟，豈不正是桃樹

林中那滿樹的嬌爛漫紅、萬枝的丹彩灼春嗎？用鐵筆
勾勒幾根樹幹，金花便成了遍野的桃花，再在花樹掩
映之中刻一茅廬，廬內幾置酒甕，壁掛古琴，便是桃
花庵了。硯面下部有水波紋、眉紋，就勢刻一池塘，
可以洗硯、可以觀魚，亂石野水，了無塵俗之氣。」
石的背面再雕一唐伯虎小像── 「唐伯虎桃花庵小景
硯」就成了。什麼時候叫 「點石成金」？這就是最好
的註腳！

當 「神九」要飛天，中華硯文化發展聯合會劉紅
軍會長交給吳笠谷一項特殊任務：製作一方硯台，搭
乘飛船，宣示中華五千年文明！吳笠谷立即動身回到
家鄉四處尋找飛天硯石，機緣巧合，妙手偶得。得石
後回北京閉門謝客，精雕細琢。硯長九厘米，厚五厘
米，巧妙利用天然石品金暈，整體設計為象耳古瓶形
，寓意 「太平有象」；硯池刻上紅山文化 「中華第一
龍」造形，象徵中華文明悠久的歷史；硯背刻上 「敦
煌飛天」圖案，象徵中華民族燦爛的文化…… 「飛天
硯」乘飛船一飛沖天，神遊太空！

一邊觀看室內的硯作，一邊傾聽吳笠谷講述硯背

後的故事。我突然想起電視裡的收藏節目，就打趣他
，說憑你的本事，一定揀了不少 「漏」吧？笠谷毫不
掩飾，點點頭，隨後從一個櫃子裡拿出二三指寬的一
個小盒，打開給我看。我看就一青石小硯，摸着怪細
潤的。他把硯翻過來，指着背後一個字，說這不是一
個字，是兩個字，是康熙年間皇宮中一位著名的御用
硯雕大師顧公望別出心裁的篆字名款──在宮中製硯
是不許留名的，一般人不了解，不識這兩字，以為普
通一古硯。在西泠印社拍賣時，起拍一萬元，舉牌到
七萬時就沒人跟了。如果別人知道底細的話，那就遠
不是這個價。他說，鑒賞名人硯，首先要具備兩項功
夫： 「解字」以識銘字， 「說文」以解辭義。憑這兩
手絕活，他 「揀漏」不少。這方小硯，比起他 「揀」
的經過蘇東坡收藏（記載於蘇東坡文集）的南唐宮廷
硯務官、一代硯藝巨匠汪少微（即李少微）所製歙石
五絕硯以及南宋隸書名家虞似良（字仲房）銘長方眉
紋大歙硯來，那只能算是 「小巫」了。這些寶物到了
他手裡，也算是 「遇到知音」，不然便會 「明珠暗投
」。

坐下品茶時，笠谷贈書兩本。《贋硯考》、《名
硯辨》，兩書為姐妹篇，近七十萬字，沉甸甸的。 「
鐵筆生花，文心辨硯。」《贋硯考》，考證了從東晉
到清代的歷代名人硯二十八例，涉及眾多古硯，包括
「岳飛硯」、 「文天祥玉帶生硯」等硯史上影響極大

的名硯，都經他詳細考證現出原形。十幾年前，笠谷
就對張中行說起要寫一部這樣的書，老先生深感後生
可畏，主動提出要給書作序，並且親書一聯送他： 「
妙伎成佳硯，奇緣會古人」，落款 「笠谷大師寓觀硯
，背多刻昔賢，戲為一聯書之」云云。在張中行眼裡
，吳笠谷硯雕 「有古風，有文人氣，不亞於顧二娘」
。大師不是隨便當的，如今的吳笠谷，早已不滿足於
在石頭上作業了，他要向 「硯學」殿堂邁進。

臨別，笠谷的妻子小梁告訴我，不久，吳老師就
要隨中華硯文化發展聯合會代表團去台灣舉辦硯展；
秋季又將應邀去日本舉辦個人硯展，讓中華硯文化走
向海外……

雅加達摩托車 東 瑞
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醫院裡一對老頭老
太，老頭二度中風，行
動不便，非常蠻橫，雖
然口齒不清，但仍然滿
嘴跑髒話。老太太呢，
罵不還口，打不還手，
一天到晚幫老頭子擦

啊洗啊，還整日裡樂呵呵的。
病友們覺得奇怪，都說這老太太有雅量。

處得時間長了，大家就知道老太太照顧中風的
老頭子已經十二年了，她為什麼會有這樣的好
心態，還真叫不少人唏噓不已。

現在的老太太雖然髮白皮皺背如弓，但還
能依稀看出來，年輕時是個美人。老太太自己
也說，做姑娘時，提親的人可多了，村裡的大
戶、城裡的商賈，還有私塾裡教書先生……可
老太太一個也沒看中。

往往壞男人會更吸引女人，這老太太當年
就看中了這個鐵匠舖裡的年輕打鐵匠。這個打
鐵匠口碑不好，是個在鄉裡橫行的主，家裡人
個個反對，他們看中的是城裡賣布的二掌櫃。
可愛情這碼事特別奇怪，別人越反對，她反而
愛得越有滋味。老太太當時十八歲，鐵匠二十

四歲，正是天不怕地不怕的年齡，兩人一合計，在一個黑夜
竟然私奔了，從當年的浙江余姚遁到了杭州近郊，鐵匠仍然
打鐵，兩人幾乎一年生一個，誕下六個子女。

你說夫妻恩愛也罷了，但丈夫這一把錘子怎麼可能養活
八口人，貧賤夫妻百事哀，兩人爭啊吵啊，但每次都被那鐵
匠打，一群子女就看他們的母親被這個脾氣暴躁的父親，
推到東搡到西。

老太太離家出走過，但一想起那群孩子，就捨不得了，
仍舊自個兒回來。回到家，日子繼續，爭吵打鬥也繼續。

後來解放了，他們鐵匠舖上來了一個兵，老太太一聽口
音，是寧波一帶的人，一問竟然是餘姚老鄉。那個兵說，餘
姚農村正在分田地，日子也好過了。

老太太就動了思鄉情，說服了丈夫，自個兒回鄉省親去
了。雖然過了幾十年，但鄉間景物、道路仍然還是幾十年前
的樣子。老太太熟門熟路回到家，父母親早就死了，大哥大
嫂比她生得還在多，足足生了十個子女。

大哥大嫂見妹子回來，很高興。他們一個勁地對她說，
幸虧當初跟了那個鐵匠，不然現在就慘了。原來當年那個喜
歡老太太的布店二掌櫃，解放後店被抄了，後來因為不服管
教從農場逃出來，被抓了回去，不久就槍斃了。二掌櫃的老
婆瘋了，他的那些四個子女，死了兩個，還有兩個到外地謀
生去了。後來二掌櫃的老婆掉進河裡淹死了，被老鼠咬得體
無完膚，連收屍的人也沒有。

老太太從餘姚回來後，就像換了一個人似的。覺得丈夫
救了她，要是當年嫁了那個二掌櫃，掉進河裡死得很難看的
人應該是她。

打鐵匠繼續他的蠻橫，但老太太再也不跟他吵了。打鐵
匠就這樣在她面前 「蠻橫」，一天一天變老，直到中風躺
在床上。

子女們的日子都不太好過，照顧老頭的任務由她一人承
擔，一日三餐，擦身子端水。這老頭雖然身子不能動彈了
，但嘴巴從不閒，吆喝來吆喝去，稍有不如意，就罵老太
太。老太太就嘻嬉笑，老頭罵完了，罵累了，不聲響了。老
太太開始說話了： 「隨你罵，反正我覺得這輩子是你救了我
，要不跟了你，我可能掉進河裡餵老鼠了。」
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侶倫著《殘渣》


