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一
棵
樹
，
充
其
量
可
以
成
為
你
的
一
位
﹁真
朋
友
﹂
—
辛
棄
疾
就
曾
經
寫
過

：
﹁味
無
味
處
求
吾
樂
，
材
不
材
間
過
此
生
…
…
一
松
一
竹
真
朋
友
，
山
鳥
山
花

好
弟
兄
。
﹂

然
而
，
一
片
樹
林
，
卻
如
同
一
座
宏
偉
的
教
堂
，
充
滿
了
神
聖

│
使
你
不

自
覺
地
﹁舉
心
向
上
﹂
。
那
種
莊
嚴
的
靜
默
，
那
種
尊
貴
的
壯
美
，
由
林
葉
間
灑

漏
下
來
的
紛
紛
陽
光
，
彷
彿
帶
着
某
種
神
秘
的
力
量
，
﹁可
以
藥
俗
﹂
。

走
進
加
州
的
紅
木
杉
林
，
喬
木
參
天
，
綠
蓋
連
雲
，
那
種
﹁崇
高
﹂
的
感
覺

，
尤
其
﹁崇
高
﹂
。
加
州
杉
樹
（
美
洲
杉
）

│
紅
木

—
是
世
界
上
最
大
、
最
老

、
最
有
名
氣
的
樹
，
也
是
美
國
西
部
加
州
與
俄
勒
岡
州
得
天
獨
厚
的
資
源
。
樹
本

身
的
實
用
價
值
不
必
說
了
，
因
為
它
們
屬
於
﹁硬
木
﹂
，
防
火
防
蟲
，
因
此
蓋
房

子
、
墊
鐵
軌
皆
無
不
可
。
而
它
們
所
給
予
我
們
精
神
上
無
與
倫
比
的
美
、
更
是
無

價
的
、
不
可
思
議
的
。

人
稱
紅
木
是
樹
中
的
巨
人
，
一
點
都
沒
有
誇
大
。
在Sequoia

N
ationalPark

有
一
株
號
稱
﹁世
上
最
大
活
生
物
﹂的
美
洲
杉
，
已
超
出
了
三
百
八
十
英
尺
。
一
般

的
高
度
也
在
一
百
五
十
英
尺
到
三
百
英
尺
之
間
。

三
百
英
尺
有
多
高
呢
？
它
比
二
十
五
層
的
摩
天
大
廈
還
高
，
比
紐
約
的
自
由

女
神
像
還
高
。
至
於
它
的
重
量
，
你
知
道
它
能
有
多
重
嗎
？
它
的

重
量
據
說
可
與
一
艘
遠
洋
貨
輪
相
比
。

幾
年
前
，
加
州
生
物
保
護
協
會
找
到
另
一
株
﹁神
木
﹂
│
│

T
he

BennettJuniper

，
是
松
柏
裡
最
老
最
大
的

—
用
了
三
種
不

同
的
科
學
方
法
來
鑒
定
，
不
得
不
相
信
它
已
經
是
位
﹁三
千
歲
﹂

的
老
﹁人
﹂
了
。
可
是
這
位
三
千
歲
的
老
﹁樹
﹂
卻
只
有
八
十
來

英
尺
，
跟
美
洲
杉
一
比
，
簡
直
成
了
侏
儒
。

英
國
有
位
桂
冠
詩
人
曾
經
在
一
封
書
信
上
這
樣
寫
道
：
﹁聽

說
加
州
那
兒
仍
有
巨
人
杉
林
立
着

—
大
衛

王
的
時
代
它
們
已
經
存
在
，
基
督
的
時
代
它

們
已
經
存
在
，
莎
士
比
亞
的
時
代
它
們
已
經

存
在
…
…
我
夜
裡
忽
而
想
起
：
它
們
千
年
來

盲
目
的
靜
定
力
以
及
生
存
的
意
志
力
是
多
麼

地
可
驚
。
它
們
不
是
樹
，
是
神
…
…
讓
我
們

虔
敬
一
些
，
在
它
們
的
面
前
；
讓
我
們
虔
敬

│
如
果
這
世
上
還
有
所
謂
的
﹃虔
敬
﹄
存

在
。
﹂他

只
推
論
到
大
衛
王
的
時
代
，
便
以
為
加
州
的
杉
樹
是
神
不

是
樹
了
。
但
是
，
由
現
在
發
掘
出
的
化
石
研
究
，
美
洲
杉
是
一
千

萬
年
前
就
有
的
，
並
且
種
屬
很
多
，
後
來
因
為
經
歷
了
一
次
冰
河

期
，
如
今
只
存
兩
種
品
種
了
：
一
種
生
在
加
州
沿
海
，
一
種
生
在

山
中
。
沿
海
的
巨
杉
有
許
多
已
超
過
了
兩
千
歲
，
而
山
中
的
巨
杉

，
更
有
三
千
到
四
千
歲
的
。

能
想
像
面
對
一
株
幾
千
歲
卻
依
然
生
機
活
潑
的
﹁古
﹂
樹
的

感
覺
嗎
？
它
每
一
片
樹
皮
、
每
一
張
樹
葉
無
不
都
是
歷
史
。
樹
何

言
哉
？
我
們
就
連
﹁偉
大
﹂
對
它
也
形
容
不
上
！

種
樹
事
業
無
人
問
。

對
樹
情
味
只
天
知
。

在
那
片
巨
林
裡
，
已
經
不
是
﹁滄
海
一
粟
﹂
的
感
覺
，
而
是
﹁神
聖
悲
壯
﹂

的
境
地
。

啟
示
錄
中
說
：
要
恩
賜
﹁生
命
的
樹
﹂
與
你
們
去
吃
…
…
樹
與
生
命
相
關
，

不
是
花
亦
不
是
果
。
樹
是
智
慧
，
是
啟
示
，
是
直
接
的
神
恩
…
…
難
怪
﹁上
帝
造

樹
，
人
只
能
造
幾
句
讚
美
樹
的
詩
句
而
已
﹂
。

台
灣
的
阿
里
山
、
大
雪
山
、
太
平
山
，
那
裡
的
林
場
依
稀
在
我
腦
海
。
阿
里

山
上
的
神
木
雷
劈
電
打
之
後
的
殘
幹
也
銘
刻
在
我
記
憶
裡
。
﹁墾
丁
﹂
已
劃
為
國

家
公
園
，
真
是
大
幸
。
垂
榕
谷
、
一
線
天

│
十
多
年
的
浪
跡
，
我
依
然
清
清
楚

楚
知
道
它
仍
是
﹁墾
丁
﹂
的
。

花
是
柔
美
，
樹
是
壯
美
。
錢
穆
先
生
在
《
湖
上
閒
思
錄
》
中
曾
經
說
過
：

﹁中
國
人
只
認
識
靜
的
美
、
而
忽
略
了
動
的
美
。
只
認
識
了
圓
滿
具
足
的
美

，
而
忽
略
了
無
限
向
前
的
美
。
他
們
只
知
道
柔
美
，
不
認
識
壯
美
。
﹂

讓
我
們
從
認
識
樹
的
壯
美
開
始
吧
。

炎炎夏日，工作有點倦怠
，索性請了假出門遠行，目的
地選在有山有海的威海。

在秦始皇東遊的 「好運角
」下，我住進了一家當地漁民
經營的海草房家庭旅館—不僅

開窗就可以看到松林、海浪、白沙灘的美景，還可以
讓味蕾享受最地道的海鮮。

這樣的家庭旅館很搶手，一般需要提前半個月預
定。趕早不如趕巧，店主說，我來之前恰好一位姑娘
因為急事提前兩天退了房。就是這樣，我無意中發現
了這個姑娘留下的遮陽帽、相片和一個筆記本。

相片應該是在景區拍的那種一分鐘可以洗出來的
快照。照片中一個穿着長裙、留着直髮、帶着遮陽帽
的女孩在十二生肖橋前擺出與屬相之一 「兔子」一樣
的造型，給我的感覺是，漂亮中透着一股清秀，清秀
中帶着一點俏皮。

接下來，我好奇地翻開了相片下的筆記本—
二○一四來了。
這一天最適合的是回顧與展望。自然，回顧不是

為了咀嚼痛苦，而是為了清醒內心，利於展望。葉．
卡捷琳娜說過，每個宮廷都有小丑。在祝福聲音滿天
飛的時刻，我選擇向曾經經歷過的那些 「宮廷的小丑
們」問候，這是日記，不必擔心這樣的言論恐遭人白
眼，被扣上趾高氣揚、心理陰暗之類的帽子。

畢業三年從一個商場的辦公文員到拿到兩個省級
以上新聞獎、多次得到表揚批示，手中有陳光標送的
字的人來說，這中間的成長和磨礪已使我能承受任何
人的口水。

我想告訴所有喜歡鬧劇的 「宮廷小丑」，我接受

你們背後給我的稱呼 「狐媚子」，並樂在其中。但是
我想告訴你們的是， 「狐媚子」靠的並不只有臉蛋。

三年前，當很多同學選擇讀研和出國深造時，我
選擇了工作。對於一個有兩個弟弟還在讀書、從農村
走出來的孩子來說，早早工作關係着一個家庭。急於
分擔一點父母肩上的擔子，我進入了一家商場做起了
辦公文員。但是大學四年學新聞的我，一直在沒有放
棄進入正規媒體的希望。

半年後，因為商場宣傳對接我認識了報社的汪總
。一次偶然的飯局，我知道了汪總的愛好是 「豬蹄」
。自此後，每天中午午飯時我都會買一個有 「豬蹄」
的菜送到汪總的辦公室，常常因為工作忙的顧不上飯
點的他倒也很享受這樣的美味。一個周後，汪總笑問
，天天來送飯，不只是你說的崇拜我這個搞文字的老
頭子這麼簡單吧，有什麼需要幫忙的說吧，丫頭。我
說，給我一個報社的實習機會吧，不要工資，三個月
後您要是覺得我是這塊料就讓我留下。就這樣我來到
了現在的單位，號稱 「行業十強」，一個遍地都是名
校研究生以上學歷的地方。

兩年後，大學同學黃小仙兒從上海一家名校法碩
畢業，考入我所在單位。 「兩年苦讀而來的研究生學
歷，抵不過人家一張漂亮臉蛋，一個三流本科生也能
進這樣的單位真讓我無語。」這是黃小仙兒背後經常
發的 「感慨」。當年我在學校拿到獎學金時，她也
是這樣說的，因為臉蛋而得到了輔導員的 「特殊照
顧」。

剛進單位時，學歷的短板也曾讓我受到來自於像
黃小仙兒一樣人的排斥。重要採訪活動，部門主任從
來不安排我。那是一個聖誕節的平安夜，我在街上找
了一個小女孩兒，用十元的巧克力作為交換，讓她把

一個相框和蘋果送到部門主任的辦公室。相框裡的照
片是從網上搜的部門主任當年領取唯一一個國家級獎
時的留影。裡面有一張小便條：您是我職業生涯的標
杆，請您給我像您當年一樣投身新聞事業鍛煉的機會
。平安夜送您一個蘋果，祝您歲歲平安。

第二天，我接到了一個任務，去採訪某個企業家
。因為多次受訪於中央級媒體，這位企業家一直對本
土媒體不屑一顧，凡是涉及他的採訪無一預約成功。
我搜集了十年來，所有有關他的報道，像大事記一樣
做了一個冊子郵寄給他。這個表現出他事業重要轉折
點的報道集冊讓他很感動，於是，我們成了好友。 「
看，漂亮女人就是不一樣，什麼樣的 『刺頭』都能搞
定。」大家再次把這歸功於 「臉蛋」。

如今，我已經成了部門主任不折不扣的左膀右臂
，可惜他也是男人。因為這個緣故，我再次被捲入流
言，並有了一個稱號 「狐媚子」，在口口相傳中成了
「沒有迷不到的男人」的 「妖精」一樣的人物。沒有

人知道，後來部門主任私底下對我說過的話：你打動
我不是因為你送了我東西，而是讓我從這件事上發現
了你的靈性。新聞需要靈性。

「宮廷的小丑」，原諒我在自己的日記中這麼任
性肆意的叫你們一次，實際上，你們知道，我一直尊
重你們每個人。如果說 「漂亮也是一種競爭力」，我
只能說這只是其中太小的一方面，我所經歷的是你從
未經歷過的。今天是新年的第一天，想起你們不是因
為記恨，只是以別樣的方式給自己的成長致敬。二○
一四，你好，繼續加油！

這個遺落的筆記本原來是一本日記。我紅着臉合
上，沒有再繼續看下去。羞赧不僅僅是因為偷窺了別
人的秘密，更是因為我發現了自己有時候也在扮演一
個 「宮廷小丑」的角色。

人家老爸是局長，人家長了一張明星臉，人家嫁
了個有錢的老公……多少時候，這樣的話成為我們拒
絕努力、自甘平庸的 「擋箭牌」。也許我們看到的
表象並不假，但是我們往往忽視了那冰山一角下隱
藏着的不為人知的故事，那或許才是成功的真正密
碼。

不
知
疲
倦
、
不
怕
死
的
總
統

一
九
八
六
年
秋
，
我
陪

我
國
駐
蘇
聯
大
使
李
則
望
到

過
還
屬
於
蘇
聯
的
格
魯
吉
亞

。
那
時
，
這
個
﹁上
帝
的
後

花
園
﹂
處
處
鳥
語
花
香
，
一

派
歌
舞
昇
平
。
一
九
九
五
年

春
，
我
又
來
到
這
個
國
家

，
看
到
的
卻
是
另
一
番
景

象
。

我
到
第
比
利
斯
不
久
，
恰
逢
格
魯
吉
亞
獨
立

五
周
年
。
這
個
﹁獨
立
﹂
是
從
蘇
聯
那
裡
﹁鬧
﹂

出
來
的
，
對
﹁獨
立
﹂
的
到
來
誰
都
沒
有
思
想
準

備
。
這
個
國
家
當
時
處
境
之
艱
難
，
想
像
力
再
豐

富
的
人
恐
怕
都
難
以
想
像
。

我
到
任
前
後
的
整
整
一
周
裡
，
使
館
裡
的
水

龍
頭
連
一
滴
水
都
流
不
出
來
。
我
到
總
統
府
遞
交

國
書
時
，
得
知
連
這
幢
﹁國
家
第
一
樓
﹂
的
供
電

也
是
﹁說
停
就
停
﹂
。
禮
賓
官
不
敢
讓
我
坐
電
梯

去
見
總
統
，
免
得
一
停
電
就
被
困
在
那
個
小

廂
子
裡
。
總
統
府
是
座
老
建
築
，
層
距
特
別

高
，
至
少
有
八
九
米
。
按
現
今
民
宅
層
距
的

標
準
算
，
我
實
際
上
爬
了
十
八
九
層
樓
才
到

達
遞
交
國
書
的
大
廳
，
而
且
，
同
行
的
還
有

我
的
夫
人
和
另
一
名
女
外
交
官
。

面
對
這
樣
一
種
局
面
，
謝
瓦
爾
德
納
澤

總
統
也
感
到
束
手
無
策
，
只
好
不
分
晝
夜
地

拚
命
工
作
。
總
統
辦
公
廳
主
任
馬
姆
拉
澤
告

訴
我
，
總
統
每
天
起
碼
工
作
十
六
七
個
小
時

，
沒
有
歇
過
一
個
節
假
日
，
也
沒
有
休
過
一

天
假
。有

一
次
，
我
陪
謝
總
統
去
歷
史
名
城
庫

塔
伊
西
參
加
一
項
慶
典
。
從
上
午
九
時
到
第

二
天
凌
晨
一
時
，
他
連
續
參
加
了
十
三
項
活

動
，
而
且
大
多
是
步
行
。
途
中
，
只
在
路
旁

的
特
設
小
攤
上
隨
便
吃
了
幾
口
抓
飯
。
深
夜

一
點
半
，
他
又
飛
回
首
都
，
上
午
九
時
準
時

到
總
統
府
上
班
。

雖
然
格
魯
吉
亞
是
蘇
聯
著
名
的
避
暑
勝

地
，
但
如
今
格
魯
吉
亞
的
議
員
們
夏
天
不
去

休
假
避
暑
，
而
是
留
在
議
會
大
樓
裡
進
行
沒

完
沒
了
的
﹁熱
辯
﹂
。
有
一
次
，
我
用
了
近

一
個
月
的
時
間
，
通
過
電
視
對
這
種
辯
況
進

行
了
追
蹤
。
謝
總
統
白
天
處
理
日
常
公
務
，

晚
上
則
到
議
會
去
辯
論
，
常
常
爭
得
面
紅
耳

赤
，
清
晨
兩
三
點
鐘
才
﹁收
兵
﹂
。

有
一
次
，
我
對
謝
總
統
說
，
真
羨
慕
他

有
一
副
﹁鐵
打
﹂
的
好
身
板
，
同
時
勸
告
他

，
機
器
再
好
也
不
能
老
轉
，
望
他
注
意
休
息

，
多
加
保
重
。
他
說
：
我
也
知
道
，
我
這
部

﹁老
機
器
﹂
已
經
不
停
地
轉
了
好
多
年
，
也

該
歇
一
歇
、
休
整
休
整
了
；
可
是
，
國
家
面

臨
着
許
許
多
多
困
難
，
我
哪
裡
有
心
思
休

息
！

格
魯
吉
亞
人
生
性
勇
猛
強
悍
，
這
在
謝

瓦
爾
德
納
澤
身
上
得
到
了
充
分
體
現
。
他
特

別
喜
歡
與
平
民
百
姓
見
面
和
聊
天
。
有
一
次
，
謝

總
統
視
察
完
一
個
工
廠
後
剛
上
了
車
，
卻
又
突
然

從
車
裡
走
了
出
來
。
原
來
，
迎
面
五
六
十
米
遠
的

地
方
，
有
一
群
人
正
在
向
他
招
手
。
他
大
步
地
走

了
過
去
，
把
僅
有
的
一
名
警
衛
遠
遠
甩
在
後
面
。

人
們
把
他
圍
了
起
來
，
你
一
句
我
一
句
地
聊
。
我

與
同
車
的
總
統
辦
公
廳
主
任
立
馬
往
前
趕
。
我
邊

走
邊
說
：
這
太
危
險
啦
！
要
是
蹦
出
個
歹
徒
來
，

總
統
身
邊
連
個
警
衛
都
沒
有
。
主
任
很
委
屈
地
說

：
有
什
麼
法
子
！
你
一
跟
他
提
，
他
就
跟
你
急
，

說
：
你
不
要
將
我
與
老
百
姓
分
隔
開
！
還
說
：
你

用
不
着
擔
心
，
老
百
姓
無
處
不
在
，
他
們
才
是
我

最
可
靠
的
警
衛
員
！
總
統
還
拿
列
寧
來
當
﹁擋
箭

牌
﹂
，
說
列
寧
最
喜
歡
見
老
百
姓
，
最
愛
與
老
百

姓
聊
天
。
總
統
說
，
警
衛
擋
道
！

│
這
可
是
列

寧
說
過
的
話
。
我
對
主
任
說
，
因
為
如
此
，
列
寧

才
遭
到
了
卡
普
蘭
的
暗
算
，
真
擔
心
哪
一
天
在
總

統
身
邊
也
蹦
出
個
﹁卡
普
蘭
﹂
來
！

這
還
真
應
了
一
句
外
國
老
話
；
說
禍
禍
就
到

。
一
九
九
五
年
八
月
二
十
九
日
晚
，
謝
總
統
在
議

會
大
院
內
上
了
車
正
準
備
離
開
時
，
車
外
突
然
發

生
了
猛
烈
爆
炸
。
我
當
時
正
在
莫
斯
科
出
差
，
從

俄
羅
斯
電
視
台
的
實
況
中
看
到
，
謝
先
生
滿
臉
是

血
，
可
他
還
站
在
街
頭
、
電
視
上
滔
滔
不
絕
，
怒

斥
恐
怖
分
子
無
恥
下
流
。
事
後
，
總
統
辦
公
廳
主

任
向
我
繪
聲
繪
色
地
描
述
了
當
時
的
險
境
。
爆
炸

時
飛
出
了
好
些
彈
片
，
有
的
穿
透
了
總
統
那
輛
伏

爾
加
牌
﹁老
爺
車
﹂
的
鋼
板
和
玻
璃
，
其
中
一
塊

擦
破
總
統
右
眼
角
飛
走
。
這
位
主
任
說
，
幸
好
當

時
他
就
坐
在
總
統
身
邊
，
猛
地
將
其
頭
部
往
下
按

，
這
樣
，
謝
總
統
才
躲
過
了
這
一
劫
。
後
來
，
﹁

奔
馳
﹂
老
闆
送
給
謝
總
統
一
輛
防
彈
車
。
車
是
換

了
，
但
總
統
對
個
人
安
危
還
是
那
樣
置
之
度
外
。

謝
氏
﹁黑
色
幽
默
﹂

格
魯
吉
亞
人
生
性
幽
默
，
而
謝
瓦
爾
德
納
澤

出
生
的
古
利
亞
地
區
則
是
格
魯
吉
亞
幽
默
文
化
的

搖
籃
。
謝
先
生
的
幽
默
在
格
魯
吉
亞
是
盡
人
皆
知

的
。
我
這
個
外
國
大
使
就
被
這
位
﹁格
魯
吉
亞
頭

號
幽
默
大
師
﹂
﹁幽
默
﹂
過
兩
回
。

一
九
九
六
年
十
一
月
二
十
七
日
，
我
去

向
謝
總
統
辭
行
。
此
時
，
總
統
府
的
供
電
情

況
已
大
有
改
善
，
可
以
不
用
爬
樓
梯
了
。
謝

總
統
一
坐
下
來
就
﹁繃
着
臉
﹂
﹁沒
頭
沒
腦

﹂
地
拋
出
了
兩
句
特
硬
的
話
：
﹁我
向
中
國

政
府
提
出
抗
議
！
這
是
頭
一
次
，
也
是
最
後

一
回
！
﹂
我
一
聽
嚇
了
一
大
跳
，
真
是
丈
二

和
尚
摸
不
着
頭
腦
，
不
曉
得
兩
國
間
究
竟
發

生
了
什
麼
了
不
得
的
事
，
以
致
﹁激
怒
﹂
一

國
之
君
，
一
見
面
劈
頭
就
﹁遷
怒
﹂
於
我
⁈

在
這
一
瞬
間
，
我
心
裡
感
到
特
別
委
屈
，
甚

至
埋
怨
起
﹁家
裡
﹂
來
：
發
生
這
麼
大
的
事

，
為
何
不
事
先
給
我
打
個
招
呼
⁈
謝
總
統
發

現
坐
在
對
面
的
我
實
在
太
木
，
於
是
使
出
一

個
特
有
的
﹁謝
氏
眼
神
﹂
，
狡
黠
中
透
着
善

意
，
同
時
，
還
提
高
了
嗓
門
，
讓
每
一
個
字

都
有
節
奏
地
從
嘴
裡
蹦
出
：
﹁我
向
中
國
政

府
提
出
抗
議
！
這
是
頭
一
次
，
也
是
最
後
一

回
！
﹂
在
總
統
﹁吼
﹂
了
兩
次
的
﹁抗
議
﹂

聲
中
，
我
悟
出
了
他
要
挽
留
我
的
一
片
深
情

，
一
股
一
輩
子
也
難
得
出
現
幾
回
的
暖
流
，

頓
時
流
遍
了
我
的
全
身
。

還
有
一
次
，
謝
總
統
在
外
地
視
察
時
，

遠
遠
發
現
一
個
人
，
便
拉
着
我
的
手
走
了
過

去
，
﹁沒
頭
沒
腦
﹂
地
給
我
介
紹
：
紹
塔
，

斯
大
林
黨
！
原
來
，
這
是
格
魯
吉
亞
的
一
個

小
黨

│
斯
大
林
黨
的
主
席
。
謝
總
統
對
紹

塔
笑
嘻
嘻
地
說
：
你
不
是
要
競
選
總
統
嗎

？
我
給
你
這
位
老
朋
友
支
個
招
，
肯
定
靈

！
然
後
，
總
統
向
着
我
努
了
努
嘴
，
貼
着

紹
塔
的
右
耳
說
：
好
傢
伙
，
十
幾
億
張
選
票

哪
！
之
後
，
他
又
狡
黠
地
、
似
問
非
問
地
對

我
說
：
斯
大
林
黨
！
大
使
能
不
給
它
個
機
會

嗎
⁈
總
統
還
沒
等
我
說
話
，
就
衝
着
紹
塔
哈

哈
大
笑
，
說
：
你
看
，
你
看
，
那
麼
些
﹁天

文
數
字
﹂
般
的
人
站
在
你
那
一
邊
，
我
還
敢

同
你
爭
！

＊

＊

＊

＊

＊

＊

二○
○

三
年
初
，
在
某
一
大
國
策
劃
下
，
格

魯
吉
亞
的
反
對
派
發
動
﹁倒
謝
﹂
運
動
，
後
來
，

﹁擁
謝
派
﹂
和
﹁倒
謝
派
﹂
的
對
抗
發
展
到
首
都

街
頭
上
。
十
一
月
，
格
魯
吉
亞
的
反
對
派
指
責
議

會
選
舉
存
在
舞
弊
，
在
首
都
第
比
利
斯
發
動
大
規

模
的
反
政
府
示
威
。
二
十
三
日
，
反
對
派
領
導
人

薩
卡
什
維
利
手
持
一
朵
玫
瑰
，
帶
領
大
批
支
持
者

衝
入
議
會
，
要
求
謝
瓦
爾
德
納
澤
下
台
，
史
稱
﹁

玫
瑰
革
命
﹂
。
謝
瓦
爾
德
納
澤
當
日
在
議
會
上
莊

重
地
說
：
為
了
避
免
國
家
陷
入
分
裂
、
人
民
遭
受

災
難
，
我
現
在
就
辭
去
總
統
一
職
。
近
十
年
來
，

他
一
直
靜
養
在
家
，
偶
爾
也
寫
一
寫
回
憶
錄
，
追

憶
那
多
彩
的
一
生
。

謝
瓦
爾
德
納
澤
已
經
走
完
了
八
十
六
年
人
生

路
。
長
期
以
來
，
對
他
的
評
價
毀
譽
參
半
。
這
位

歷
史
人
物
的
功
過
是
非
，
自
有
後
人
評
說
。（

下
）

樹與樹林 喻麗清

消
暑
瓷
枕
竹
夫
人

黃

元

漂亮女人的日記 牟鳳嬌

謝瓦爾德納澤與中國 李景賢

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

如如是是
我見我見

天天
南南
地北地北

外外
交交圈圈

炎炎夏日來
臨。人們借助製
冷空調或電動風
扇，營造出一方
清涼世界。在科
技落後的古代，

我們的先人是用什麼法子，消暑納涼、
度過漫漫長夏的呢？

清趙翼《陝除叢考．竹夫人湯婆子
》； 「編竹為筒，空其中而竅其外，暑
時置床席間，可以憩手足，取其清涼也
，俗謂之竹夫人。」此物唐時發明，又
稱 「竹姬」、 「竹妃」；因內實香草、
鮮花，亦稱 「百花娘子」。長一百一十
厘米，直徑二十五厘米，夏夜摟抱同睡
共眠，身心涼爽。

因有 「夫人」、 「姬」、 「妃」、
「娘子」等艷名，有時難免引起誤會。

《青稗類鈔》記乾隆一次遊毗陵靈甯寺
，聞某僧 「有不軌名」，帝 「因詢之曰
： 『汝有妻否？』僧以兩妻對。帝異其
言，又詢之。則曰： 『夏擁竹夫人，冬
懷湯婆子，甯非兩妻乎？』帝一笑置之
。」大概此僧幽默，人前自稱有 「兩妻
」，被人誤解 「不規」；乾隆知識淵博
，知 「竹夫人」係納涼睡具，故僅 「一
笑置之」。

宋詩多有吟詠 「竹夫人」者。 「留
我同行木上坐（木上坐：手杖），贈君
無語竹夫人。」（蘇軾《送竹几與謝秀
才》） 「瓶竭重招曲道士，床頭新聘竹
夫人。」（陸游《初夏幽居》）。唐時

「竹夫人」亦有稱 「竹夾膝」、 「竹几」者。陸龜蒙
： 「我得夾膝冷似龍，翠光橫在暑天中。」蘇軾： 「
蒲團蟠兩膝，竹几閣雙肘。」又： 「聞道床頭惟竹
几，夫人應不解卿卿。」自註： 「俗謂竹几為竹夫
人。」

竹夫人伴隨人們度過了炎炎夏日，不無遺憾的是
它不能終年與人相伴： 「有眼無珠腹內空，荷花出水
喜相逢。梧桐葉落分離後，恩愛夫妻不到冬。」又：
「有眼無珠腹中空，恩愛夫妻不過冬。石榴果結（

九、十月間）離別去，金菊花開（二至四月）又重
來。」

一具竹夫人，製作年代越久越涼快，其色由篾青
色變成黃色，再變成淺棕色、板栗色；不作任何化學
處理，是天然的環保產品。

瓷枕，誕生於隋代，流行於唐、宋。李清照《醉
花陰》： 「薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。佳節又重
陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗
香盈袖。莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」詞
中 「玉枕」，即青白釉瓷枕。

「玉枕紗廚，半夜涼初透」一句，點明了瓷枕具
有納涼入睡的功效。北宋詩人張耒《謝黃師是惠碧瓷
枕》詩，也突出強調了瓷枕的此種功能： 「鞏人作瓷
堅且青，故人贈我消炎蒸。持之入室涼風生，腦寒發
冷泥丸驚……」鐫刻於瓷枕兩側的一些詩句，也揭示
了瓷枕納涼消暑的功用： 「半窗千里月，一枕五更風
。」 「忘機堪晝寢，一枕最幽宜。」

宋代瓷枕發展進入繁榮期，不僅器形較前增大，
裝飾技法亦突飛猛進，採用刻、劃、剔、印之法，豐
富了瓷枕的表現力與藝術性。枕頭與人關係密切，睡
覺前難免要看上幾眼，製作者們喜歡在瓷枕上，刻上
格言、諺語：

「眾中少語，無事早歸」、 「為爭三寸氣，白了
少年頭」、 「有客問浮世，無言指落花」、 「未晚先
尋宿，雞鳴早看天」──這些諺語、格言，生時指點
迷津、死後警醒來世，透露出知足常樂、曠達處世的
人生觀。俗云：心靜自然涼。由此可見，瓷枕不僅有
助納涼去暑，更有助於睡眠者獲得安樂祥和的心境而
酣然入夢。

瓷枕側面有一溜圓形小孔，有專家稱： 「瓷器本
性溫良，再加上中空設計，熱氣快速散去，所以自然
是一枕幽宜了。」此評切中肯綮。

瓷枕側面、枕面、枕底四面，均可鏤刻製作者想
要表達的內容，或格言、諺語，或唐詩、宋詞。有一
個瓷枕，枕面、枕底分別刻有北宋詞人周邦彥的《隔
浦蓮》、《相思引》兩首膾炙人口的絕妙佳作：

「新篁搖動翠葆，曲徑通深窈。夏果受新胞，金
丸落，驚飛鳥。濃靄迷岸草，蛙聲鬧，驟雨鳴池沼。
水亭小，浮萍破處，簾花簷影顛倒。綸巾羽扇，困卧
北窗清曉。屏裡吳山夢自倒。驚覺。依然身在江表。
」—夏日陣陣涼風，迎面吹拂、似有若無，愜意舒
適、莫可名狀。

「薄薄紗廚望似空。簟紋如水浸芙蓉。起來嬌眼
未惺惚。強整羅衣抬皓腕，更將紈扇掩酥胸。羞郎何
事面微紅？」—美女午睡甫醒，慵懶嫵媚之態，躍
然紙上。

竹夫人、瓷枕消暑納涼，須輔以心靜自然涼的良
好心態。煩夏莫如賞夏，默誦白居易《消暑》詩，不
失為上佳選擇： 「何以消煩夏，端坐一院中。眼前無
長物，窗下有清風。散熱由心靜，涼生為室空。此時
神自保，難更與人同。」

山
水
大
補
藥

朱
國
良

格陵蘭冰川 楊芳菲攝

有
人
甘
願
在
石
榴
裙
下
拜
倒
，
有
人
喜
歡
在
名
利
場
上
奔
波

，
有
人
痴
情
為
玉
石
字
畫
折
腰
，
有
人
情
願
在
吃
喝
玩
樂
上
揮
霍

，
而
也
有
不
少
手
揮
五
弦
、
目
送
歸
鴻
的
文
人
雅
士
則
為
山
水
所

醉
酣
。杭

州
市
﹁老
市
長
﹂
白
居
易
中
意
西
湖
，
寫
下
了
﹁未
曾
拋

得
杭
州
去
，
一
半
勾
留
是
此
湖
﹂
。
明
代
大
才
子
袁
宏
道
說
過
﹁

青
山
可
以
健
脾
﹂
的
話
。
青
山
可
以
靜
心
，
山
水
是
劑
補
藥
，
這

種
對
山
水
的
熱
愛
，
是
切
身
之
感
，
是
文
人
獨
特
的
感
悟
。
而
清

人
金
聖
嘆
此
公
生
平
倒
不
見
得
怎
麼
愛
山
水
風
物
，
但
到
了
要
砍
頭
的
份
上
，
卻
遙
望

山
水
，
只
吝
嗇
地
說
了
一
句
﹁好
山
色
﹂
而
作
別
人
間
，
可
見
他
能
視
死
如
歸
，
卻
還

有
點
兒
拋
不
下
大
好
河
山
。
我
們
不
能
與
古
人
的
境
界
比
，
但
有
些
思
想
，
有
點
文
化

，
又
久
在
世
俗
中
掙
扎
，
苦
苦
地
討
生
活
的
人
，
靜
心
思
想
下
來
，
總
時
常
有
一
種
擺

脫
喧
囂
的
意
念
。
有
些
獨
特
見
解
我
行
我
素
的
人
兒
，
更
往
往
有
恨
不
得
棲
身
於
山
川

田
疇
，
荒
寺
古
井
處
，
去
親
親
密
密
擁
抱
大
自
然
，
欲
將
平
素
那
些
庸
碌
無
聊
的
寵
辱

得
失
排
遣
殆
盡
的
衝
動
。
我
們
都
會
有
這
樣
的
感
覺
：
在
日
出
東
方
紫
氣
東
來
之
時
，

於
冷
月
初
上
水
銀
瀉
地
之
日
，
坐
看
氣
象
，
放
眼
雲
天
，
便
會
覺
得
天
與
地
的
融
洽
，

樹
和
草
的
親
和
，
日
同
月
的
慈
愛
，
泉
過
澗
的
有
律
，
此
時
，
那
顆
多
少
沾
附
了
世
俗

塵
埃
的
心
，
好
像
也
經
初
霞
月
光
水
露
浸
潤
而
淨
化
，
隱
隱
感
到
胸
襟
中
有
一
種
甜

甜
的
異
樣
感
覺
，
而
青
山
總
埋
忠
骨
，
偶
去
亭
畔
哭
英
雄
，
也
有
豪
氣
上
來
，
正
氣

湧
蕩
。獨

坐
松
雲
，
指
看
流
水
，
走
進
大
自
然
，
可
思
靈
鬼
靈
山
風
馬
雲
車
歷
歷
，
可
想

一
丘
一
壑
玉
階
涼
夜
淒
淒
。
有
什
麼
更
能
促
使
人
們
在
厭
煩
之
時
，
失
落
之
際
，
邁
向

自
然
，
一
掃
無
名
的
煩
躁
與
人
為
的
作
弄
，
蕩
滌
胸
中
的
塵
埃
與
私
慾
的
滋
生
。


