

消暑瓷枕竹夫人

黃元

炎炎夏日來臨。人們借助製冷空調或電動風扇，營造出一方清涼世界。在科技落後的古代，消暑納涼、度過漫漫長夏的呢？

清趙翼《陝西雜錄》：竹夫人湯婆子；「編竹為筒，空其中而蒙其外，暑時置床席間，可以翹手足，取其清涼也，稱之竹夫人。」此物唐時發明，又稱「竹姬」、「竹妃」；因內實香草、鮮花，亦稱「百花娘子」。長一百一十厘米，直徑二十五厘米，夏夜擁抱同睡共眠，身心涼爽。

因有「夫人」、「姬」、「妃」、「娘子」等號名，有時難免引起誤會。《青稗類抄》記乾隆一次遊陝隴靈寶寺，聞某僧「有不軌名」，帝「因詢之曰：『汝有妻否？』僧以兩妻對。帝異其言，又詢之。則曰：『夏擁竹夫人，冬懷湯婆子，甯非兩妻乎？』帝一笑置之。」大概此僧幽默，人前自稱有「兩妻」，被人誤解「不規」；乾隆知識淵博，知「竹夫人」係納涼睡具，故僅「一笑置之」。

宋詩多有吟詠「竹夫人」者。「留我同行木上坐（木上坐：手杖），贈君無語竹夫人。」（蘇軾《送竹几與謝秀才》）「瓶囑重招曲道士，床頭新聘竹夫人。」（陸游《初夏幽居》）。唐時「竹夫人」亦有稱「竹夾膝」、「竹几」者。陸龜蒙：「我得夾膝冷似龍，翠光橫在暑天中。」蘇軾：「蒲團蟠兩膝，竹几閣雙肘。」又：「聞道床頭惟竹几，夫人應不解卿卿。」自註：「俗謂竹几為竹夫人。」

竹夫人伴隨人們度過了炎炎夏日，不遺憾的是它不能終年與人相伴：「有眼無珠腹中空，荷花出水喜相逢。梧桐葉落分離後，恩愛夫妻不到冬。」又：「有眼無珠腹中空，恩愛夫妻不過冬。石榴果結（九、十月間）離別去，金菊花開（二至四月）又重來。」

一具竹夫人，製作年代越久越涼快，其色由篾青色變成黃色，再變成淺棕色、板栗色；不作任何化學處理，是天然的環保產品。

瓷枕，誕生於隋代，流行於唐、宋。李清照《醉花陰》：「薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」詞中「玉枕」，即青白釉瓷枕。

「玉枕紗廚，半夜涼初透」一句，點明了瓷枕具有納涼入睡的功效。北宋詩人張耒《謝黃師是惠碧瓷枕》詩，也突出強調了瓷枕的此種功能：「羣人作盜堅且青，故人贈我消炎蒸。持之入室涼風生，腦發冷泥丸驚……」鑄刻於瓷枕兩側的一些詩句，也揭示了瓷枕納涼消暑的功用：「半窗千里月，一枕五更風。」「忘機堪晝寢，一枕最幽宜。」

宋代瓷枕發展進入繁榮期，不僅器形較前增大，裝飾技法亦突飛猛進，採用刻、劃、剔、印之法，豐富了瓷枕的表現力與藝術性。枕頭與人關係密切，睡覺前難免要看上幾眼，製作者們喜歡在瓷枕上，刻上格言、諺語：

「眾中少語，無事早歸」、「為爭三寸氣，白了少年頭」、「有客問浮世，無言指落花」、「未晚先尋宿，雞鳴早看天」——這些諺語、格言，生時指點迷津、死後警醒來世，透露出知足常樂、曠達處世的人生觀。俗云：心靜自然涼。由此可見，瓷枕不僅有助納涼消暑，更有助於睡眠者獲得安樂祥和的心境而酣然入夢。

瓷枕側面有一溜圓形小孔，有專家稱：「瓷器本性溫良，再加上中空設計，熱氣快速散去，所以自然是一枕幽宜了。」此評切中肯綮。

瓷枕側面、枕面、枕底四面，均可鑲刻製作者想要表達的內容，或格言、諺語，或唐詩、宋詞。有一個瓷枕，枕面、枕底分別刻有北宋詞人周邦彥的《鬲梅》、《相思引》兩首膾炙人口的絕妙佳作：

「新篁搖動翠條，曲徑通深窈。夏夏受新袍，金丸落，驚飛鳥。濃霧迷岸草，蛙聲鬧，驟雨鳴池沼。水亭小，浮萍破處，蘆花驚影顛倒。綸巾羽扇，困臥北窗清曉。屏裡吳山夢自倒。驚覺。依然身在江表。」——夏日陣陣涼風，迎面吹拂，似有若無，愜意舒適、莫可名狀。

「薄薄紗廚望似空。簾紋如水浸芙蓉。起來嬌眼未惺忪。強整羅衣抬皓腕，更將絛扇掩酥胸。羞郎何事面微紅？」——美女午睡甫醒，慵懶嫵媚之態，躍然紙上。

竹夫人、瓷枕消暑納涼，須輔以心靜自然涼的良好心態。煩夏莫如賞夏，默誦白居易《消暑》詩，不失為上佳選擇：「何以消煩夏，端坐一院中。眼前無長物，窗下有清風。散熱由心靜，涼生為室空。此時神自保，難更與人同。」

在那片巨林裡，已經不是「滄海一粟」的感覺，而是「神聖悲壯」的境地。

啟示錄中說：要賜福「生命的樹」與你們去吃……樹與生命相關，不是花亦不是果。樹是智慧，是啟示，是直接的啟示……難怪「上帝造樹，人只能造幾句讚美樹的詩句而已」。

台灣阿里山、大雪山、太平山，那裡的山林場依倚在我腦海。阿里山的神木雷電打之後的殘幹也銘刻在我記憶裡。「墾丁」已劃為國家公園，真是大幸。垂榕谷、一線天——十多年的浪跡，我依然清清楚楚知道它仍是「墾丁」的。

花是柔，樹是壯美。錢穆先生在《樹上開扉錄》中曾經說過：「中國人只認識靜的美，而忽略了動的美。只認識了圓滿具足的美，而忽略了無限向前的美。我們只知道柔美，不認識壯美。」讓我們從認識樹的壯美開始吧。

樹與樹林

他推論到大衛王的時代，便以為加州的杉樹是神不是樹了。但是，由現在發掘出的化石研究，美洲杉是一千萬年前就有的，並且種類很多，後來因為經歷了一次冰河期，如今只存兩種品種了：一種生在加州沿海，一種生在山中。沿海的巨杉有許多已超過了兩千歲，而山中的巨杉，更有三千到四千歲的。

能想像面對一株幾千歲卻依然生機活潑的「古」樹的感覺嗎？它每一片樹皮、每一張樹葉無不都是歷史。樹何言哉，我們就連「偉大」對它也形容不上！

在加州那兒仍有巨人杉林立著——大衛王的時代它們已經存在，基督的時代它們已經存在……我夜裡忽而想起：它們千年來盲目的靜定力以及生存的意志力是多麼地可驚。它們不是樹，是神……讓我們虔敬一些，在這世上還有所謂的「虔敬」存在。」

如是我見

The Bennett Juniper，是松柏裡最老最大的一「用了三種不同的科學方法來鑑定，不得不相信它已經是位「三千歲」的老「人」了。可是這位三千歲的老「樹」卻只有八十來英尺，跟美洲杉一比，簡直成了侏儒。

英國有位桂冠詩人曾經在一封書信上這樣寫道：「聽說加州那兒仍有巨人杉林立著——大衛王的時代它們已經存在，基督的時代它們已經存在……我夜裡忽而想起：它們千年來盲目的靜定力以及生存的意志力是多麼地可驚。它們不是樹，是神……讓我們虔敬一些，在這世上還有所謂的「虔敬」存在。」

漂亮女人的日記

牟鳳嬌

人生在線

炎炎夏日，工作有點倦怠，索性請了假出門遠行，目的地選在有山有海的威海。

在秦始皇東遊的「好運角」下，我住進了一家當地漁民經營的海草房家庭旅館——不僅開窗就可以看到松林、海浪、白沙灘的美景，還可以調味享受最地道的海鮮。

這樣的家庭旅館很搶手，一般需要提前半個月預定。趕早不如趕巧，店主說，我來之前恰好一位姑娘因為急事提前兩天退了房。就是這樣，我無意中發現了這個姑娘留下的遮陽帽、相片和一個筆記本。

相片應該是在景區拍的那種一分鐘可以洗出來的快照。照片中一個穿著長裙、留著直髮、帶著遮陽帽的女孩在十二生肖橋前擺出與屬相之一「兔子」一樣的造型，給我的感覺是，漂亮中透著一股清秀，清秀中帶著一點俏皮。

接下來，我好奇地翻開了相片下的筆記本——二〇一四來了。

這一天最適合的是回顧與展望。自然，回顧不是為了咀嚼痛苦，而是為了清醒內心，利於展望。葉·卡捷琳娜說過，每個宮廷都有小丑。在祝福聲音滿天飛的時刻，我選擇向曾經經歷過的那些「宮廷的小丑們」問候，這是日記，不必擔心這樣的言論遭人白眼，被扣上趾高氣揚、心理陰暗之類的帽子。

畢業三年從一個商場的辦公文員到兩個省級以上新聞獎、多次得到表揚批示，手中更有陳光標送的字的人來說，這中間的成長和磨礪已使我能承受任何人的口水。

我想告訴所有喜歡鬧劇的「宮廷小丑」，我接受

你們背後給我的稱呼「狐狸精」，並樂在其中。但是我想告訴你們的是，「狐狸精」靠的並不只是臉蛋。

三年前，當很多同學選擇讀研和出國深造時，我選擇了工作。對於一個有兩個弟弟還在讀書、從農村走出來的孩子來說，早早工作關係著一個家庭。急於分擔一點父母肩上的擔子，我進入了一家商場做起了辦公文員。但是大學四年學新聞的我，一直在沒有放棄進入正規媒體的希望。

半年後，因為商場宣傳對接我認識了報社的汪總。一次偶然的飯局，我知道了汪總的愛好是「豬蹄」。自此後，每天中午午飯時我都會買一個有「豬蹄」的笨送到汪總的辦公室，常常因為工作忙的顧不上飯點的他倒也很享受這樣的美味。一個周後，汪總笑問，天天來送飯，不只是你說的崇拜我這個搞文字的老頭子這麼簡單吧，有什麼需要幫忙的說吧，丫頭。我說，給我一個報社的實習機會吧，不要工資，三個月後您要是覺得我是這塊料就讓我留下。就這樣我來到了現在的單位，號稱「行業十強」，一個遍地都是名校研究生以上學歷的地方。

兩年後，大學同學黃小仙兒從上海一家名校法碩畢業，考入我所在單位。「兩年苦讀而來的研究生學歷，抵不過人家一張漂亮臉蛋，一個三流本生科生也能進這樣的單位真讓我無語。」這是黃小仙兒背後經常發的「感慨」。當年我在學校拿到獎學金時，她也是這樣說的，因為臉蛋而得到了輔導員的「特殊照顧」。

剛進單位時，學歷的短板也曾讓我受到來自於像黃小仙兒一樣人的排斥。重要採訪活動，部門主任從來不安排我。那是一個聖誕節的平安夜，我在街上找了一個小女孩兒，用十元的巧克力作為交換，讓她把

一個相框和蘋果送到部門主任的辦公室。相框裡的照片是從網上搜的部門主任當年領取唯一一個國家級獎項的留影。裡面有一張小便條：您是我職業生涯的標杆，請您給我像您當年一樣投身新聞事業鍛煉的機會。平安夜送您一個蘋果，祝您歲歲平安。

第二天，我接到了一個任務，去採訪某個企業家。因為多次受訪於中央級媒體，這位企業家一直對本土媒體不屑一顧，凡是涉及他的採訪無一預約成功。我搜集了十年來，所有有關他的報道，像大事記一樣做了個冊子郵寄給他。這個表現出他事業重要轉折點的報道集冊讓他很感動，於是，我們成了好友。「看，漂亮女人就是不一樣，什麼樣的「刺頭」都能搞定。」大家再次把這歸功於「臉蛋」。

如今，我已經成了部門主任不折不扣的左膀右臂，可惜他也是男人。因為這個緣故，我再次被捲入流言，並有了一個綽號「狐狸精」，在口口相傳中成了「沒有迷不下的男人」的「妖精」一樣的人物。沒有人知道，後來部門主任私下對我說過的話：你打動我不是因為你送了我東西，而是讓我從這件事上發現了你的靈性。新聞需要靈性。

「宮廷的小丑」，原諒我在自己的日記中這麼任性肆意的叫你們一次，實際上，你們知道，我一直尊重你們每個人。如果說「漂亮也是一種競爭力」，我只能說這只是其中大小的一方面，我所經歷的是你從未經歷過的。今天是新年的第一天，想起你們不是因為記恨，只是以別樣的方式給自己的成長致敬。二〇一四，你好，繼續加油！

這個遺落的筆記本原來是一本日記。我紅著臉合上，沒有再繼續看下去。羞赧不僅僅是因為偷窺了別人的秘密，更是因為我發現了自己有時候也在扮演一個「宮廷小丑」的角色。

人家老爸爸是局長，人家長了一張明星臉，人家嫁了個有錢的老公……多少時候，這樣的話成為我們拒絕努力、自甘平庸的「擋箭牌」。也許我們看到的表象並不假，但是我們往往忽視了那冰山一角下隱藏著的不為人知的故事，那或許才是成功的真正密碼。



格陵蘭冰川

楊芳菲攝

天南地北

有人甘願在石榴裙下拜倒，有人喜歡在名利場上奔波，有人痴情為玉石字畫折腰，有人情願在吃喝玩樂上揮霍，而也有不少人揮灑五弦、目送歸鴻的文人雅士則為山水所醉。

杭州市「老市長」白居易中意西湖，寫下了「未曾地得杭州去，一半勾留是此湖」。明代才子袁宏道說過「青山可以健脾」的話。青山可以靜心，山水是劑補藥，這種對山水的熱愛，是切身的感受，是文人獨特的感悟。而清山水，只吝嗇地說了一句「好山色」而作別人間，但到了要飲頭的份上，卻還有點兒拋不下大好河山。我們不能與古人的境界比，但有些思想，有點文化，又久在世俗中掙扎，苦苦地討生活的人，靜心思想下來，總時常有一種擺脫喧囂的意念。有些獨特見解我行的素的人兒，更往往有恨不勝無勝於山川田疇，荒寺古井處，去親親密密擁抱大自然的，欲將素素那些庸碌無聊的寵辱得失排遣殆盡的衝動。我們都會有這樣的感覺：在日出東方紫氣東來之時，於冷月初上水銀瀉地之日，坐看氣象，放眼雲天，便會覺得天與地的融洽，樹和草的親和，日同月的慈愛，泉過澗而淨化，隱隱感到胸襟中有一種甜甜的心，好像也經初雷閃光水露潤而淨化，隱隱感到胸襟中有一種甜甜的異樣感覺，而青山總埋理忠骨，偶去亭畔哭英雄，也有豪氣上來，正氣湧湧。

獨坐松雲，指看流水，走進大自然，可思靈鬼風風雲雲車歷歷，可想自然，一掃無名的煩躁與人為的作弄，蕩漾胸中的塵埃與私慾的滋生。

有一次，我陪謝總統去歷史名城庫塔伊西參加一項慶典。從上午九時到第二天凌晨一時，他連續參加了十三項活動，而且大多是步行。途中，只在路旁特設小攤上隨便吃了幾口抓飯。深夜一點半，他又飛回首都，上午九時準時到總統府上班。

雖然格魯吉亞是蘇聯著名的避暑勝地，但如今格魯吉亞的議員們夏天不去休假避暑，而是留在議會大樓裡進行沒完沒了的「熱辯」。有一次，我用了近一個月的時間，通過電視對這種辯論進行了追蹤。謝總統白天處理日常公務，晚上則到議會去辯論，常常爭得面紅耳赤，清早兩三點鐘才「收兵」。

有一次，我對謝總統說，真羨慕他有一副「鐵打」的好身板，同時勸告他，機器再好也不能老轉，望他注意休息，多加保重。他說：我也知道，我這「老機器」已經不停地轉了好多年，也該歇一歇、修整修整了；可是，國家面臨着許許多多困難，我哪裡有心思休息！

格魯吉亞人人生性勇猛強悍，這在謝瓦爾德納澤身上得到了充分体现。他特別喜歡與平民百姓見面和聊天。有一次，謝總統視察完一個工廠後剛上了車，卻又突然從車裡走了出來。原來，迎面五六米遠的地方，有一群人正在向他招手。他大步地走了過去，把僅有的一名警衛遠遠甩在後面。人們把他圍了起來，一句我一句地聊。我與同車的總統辦公室主任立即趕上。我走邊說：這太危險啦！要是剛出個歹徒來，總統身邊連個警衛都沒有。主任很委屈地說：有什麼法子！我跟你一樣地說：你不用怕，將我與老百無處不在，他們才是我可靠的警衛員！總統還拿來當「擋箭牌」，總統最喜歡與老百姓，最愛與老百姓聊天。總統說，警衛擋道！這可是列寧說的話。我對主任說，因為如此，列寧才遭到了卡普蘭的暗算，真擔心哪一天在總統身邊也蹦出一個「卡普蘭」來！這還真應了一句外國老話：說禍禍就來。

山水大補藥

有人甘願在石榴裙下拜倒，有人喜歡在名利場上奔波，有人痴情為玉石字畫折腰，有人情願在吃喝玩樂上揮霍，而也有不少人揮灑五弦、目送歸鴻的文人雅士則為山水所醉。

杭州市「老市長」白居易中意西湖，寫下了「未曾地得杭州去，一半勾留是此湖」。明代才子袁宏道說過「青山可以健脾」的話。青山可以靜心，山水是劑補藥，這種對山水的熱愛，是切身的感受，是文人獨特的感悟。而清山水，只吝嗇地說了一句「好山色」而作別人間，但到了要飲頭的份上，卻還有點兒拋不下大好河山。我們不能與古人的境界比，但有些思想，有點文化，又久在世俗中掙扎，苦苦地討生活的人，靜心思想下來，總時常有一種擺脫喧囂的意念。有些獨特見解我行的素的人兒，更往往有恨不勝無勝於山川田疇，荒寺古井處，去親親密密擁抱大自然的，欲將素素那些庸碌無聊的寵辱得失排遣殆盡的衝動。我們都會有這樣的感覺：在日出東方紫氣東來之時，於冷月初上水銀瀉地之日，坐看氣象，放眼雲天，便會覺得天與地的融洽，樹和草的親和，日同月的慈愛，泉過澗而淨化，隱隱感到胸襟中有一種甜甜的心，好像也經初雷閃光水露潤而淨化，隱隱感到胸襟中有一種甜甜的異樣感覺，而青山總埋理忠骨，偶去亭畔哭英雄，也有豪氣上來，正氣湧湧。

外交圈

不知疲倦、不怕死的總統

一九八六年秋，我陪我國駐蘇聯大使李則望到過還屬於蘇聯的格魯吉亞。那時，處處鳥語花香，一派歡慶舞昇平。一九九五年春，我又來到這個國家，看到的卻是另一番景象。

我到第比利斯不久，恰逢格魯吉亞獨立五周年。這個「獨立」是從蘇聯那裡「鬧」出來的，國家「獨立」的到來誰都沒有思想準備。這個國家當時處境之艱難，想像力再豐富的人恐怕都難以想像。

我任到任後的整整一週裡，使館裡的水龍頭連一滴水都流不出來。我到總統府遞交國書時，得知這連「國家第一樓」的供電也是「說停就停」。禮賓官不敢讓我坐電梯去見總統，免得一停電就被困在那個小房子裡。總統府是座老建築，層層特別標準，我實際上爬了八十九層樓才到達遞交國書的大廳，而且，同行的還有我的夫人和另一名女外交官。

面對這樣一種局面，謝瓦爾德納澤總統也感到束手無策，只好不分晝夜地拚命工作。總統辦公室主任馬姆拉澤告訴我，總統每天起碼工作十六七個小時，沒有歇過一個節假日，也沒有休過一天假。

謝瓦爾德納澤與中國

李景賢

雖然格魯吉亞是蘇聯著名的避暑勝地，但如今格魯吉亞的議員們夏天不去休假避暑，而是留在議會大樓裡進行沒完沒了的「熱辯」。有一次，我用了近一個月的時間，通過電視對這種辯論進行了追蹤。謝總統白天處理日常公務，晚上則到議會去辯論，常常爭得面紅耳赤，清早兩三點鐘才「收兵」。

有一次，我對謝總統說，真羨慕他有一副「鐵打」的好身板，同時勸告他，機器再好也不能老轉，望他注意休息，多加保重。他說：我也知道，我這「老機器」已經不停地轉了好多年，也該歇一歇、修整修整了；可是，國家面臨着許許多多困難，我哪裡有心思休息！

格魯吉亞人人生性勇猛強悍，這在謝瓦爾德納澤身上得到了充分体现。他特別喜歡與平民百姓見面和聊天。有一次，謝總統視察完一個工廠後剛上了車，卻又突然從車裡走了出來。原來，迎面五六米遠的地方，有一群人正在向他招手。他大步地走了過去，把僅有的一名警衛遠遠甩在後面。人們把他圍了起來，一句我一句地聊。我與同車的總統辦公室主任立即趕上。我走邊說：這太危險啦！要是剛出個歹徒來，總統身邊連個警衛都沒有。主任很委屈地說：有什麼法子！我跟你一樣地說：你不用怕，將我與老百無處不在，他們才是我可靠的警衛員！總統還拿來當「擋箭牌」，總統最喜歡與老百姓，最愛與老百姓聊天。總統說，警衛擋道！這可是列寧說的話。我對主任說，因為如此，列寧才遭到了卡普蘭的暗算，真擔心哪一天在總統身邊也蹦出一個「卡普蘭」來！這還真應了一句外國老話：說禍禍就來。

格魯吉亞人人生性勇猛強悍，這在謝瓦爾德納澤身上得到了充分体现。他特別喜歡與平民百姓見面和聊天。有一次，謝總統視察完一個工廠後剛上了車，卻又突然從車裡走了出來。原來，迎面五六米遠的地方，有一群人正在向他招手。他大步地走了過去，把僅有的一名警衛遠遠甩在後面。人們把他圍了起來，一句我一句地聊。我與同車的總統辦公室主任立即趕上。我走邊說：這太危險啦！要是剛出個歹徒來，總統身邊連個警衛都沒有。主任很委屈地說：有什麼法子！我跟你一樣地說：你不用怕，將我與老百無處不在，他們才是我可靠的警衛員！總統還拿來當「擋箭牌」，總統最喜歡與老百姓，最愛與老百姓聊天。總統說，警衛擋道！這可是列寧說的話。我對主任說，因為如此，列寧才遭到了卡普蘭的暗算，真擔心哪一天在總統身邊也蹦出一個「卡普蘭」來！這還真應了一句外國老話：說禍禍就來。

一九九五年八月二十九日晚，謝總統在議會大院內上了車正準備離開時，車外突然發生了猛烈爆炸。我當時正在莫斯科出差，從俄羅斯電視台的實況中看到，謝先生滿臉是血，可他還站在街頭、電視上滔滔不絕，怒斥恐怖分子卑劣下流。事後，總統辦公室主任向我繪聲繪色地描述了當時的險境。爆炸時飛出了好些彈片，有的穿透了總統那輛伏爾加牌「老爺車」的鋼板玻璃，其中一塊擦破總統右眼角飛走，這位主任說，幸好當時他就坐在總統身邊，猛地向後仰倒，幸而沒有受傷。謝總統才躲過了這一劫。後來，「奔馳」老闆送給謝總統一輛防彈車。車是換了，但總統對個人安危還是那樣置之度外。

謝氏「黑色幽默」

格魯吉亞人人生性幽默，而謝瓦爾德納澤出生的古利亞地區則是格魯吉亞幽默文化的搖籃。謝氏幽默在格魯吉亞是盡人皆知的。我這個外國大使就被這位「格魯吉亞頭號幽默大師」幽默「過兩回」。

一九九六年十一月二十七日的，我向謝總統辭行。此時，總統府的供電情況已大有改善，可以不用爬樓梯了。謝總統一坐下就來「纏着臉」：「沒頭沒腦」地拋出了兩句特硬的話：「我向中國政府提出抗議！這是頭一次，也是最後一回！」我一聽嚇了大大跳，真是丈二和尚摸不着頭腦，不曉得兩國間究竟發生了什麼事，見得頭頭「還怒」於我！在這一瞬間，我心裡感到特別委屈，甚至埋怨起「家裡」來：發生這麼大的事，為何不事先給我打個招呼？謝總統發現在對面的我實在太木，於是使出一個特有的「謝氏眼神」，狡黠中透著善意，同時，還提高了嗓門，讓每一個字都有節奏地從嘴裡蹦出：「我向中國政府提出抗議！這是頭一次，也是最後一回！」在總統「吼」了兩次的「抗議」聲中，我悟出了他要挽留我的一片深情，一股一輩子也難得出現幾回的暖流，頓時流過了我的心身。

還有一次，謝總統在視察時，遠遠發現一個人，便拉著我的手走了過去，「沒頭沒腦」地給我介紹：紹塔，斯大林原來，這是格魯吉亞的一個小黨——斯大林黨的主席。謝總統對紹塔笑嘻嘻地說：你不是要競選總統嗎？我給你這位老朋友支個招，肯定靈！然後，他對我朋友努了努嘴，肯定靈！紹塔的右耳說：好像你，十幾億張選票哪！之後，他又狡黠地、似問非問地對我說：斯大林黨！大能能不給他個機會嗎？總統還沒沒我說話，就衝着紹塔哈哈大笑，說：你看，你看，那隻鳥三天文數字」一般的人站在你那一邊，我還敢同你爭！

二〇〇三年初，在某一大國策劃下，格魯吉亞的反對派發動「倒謝」運動，後來，「擁謝派」和「倒謝派」的對抗發展到首都街頭上。十一月，格魯吉亞的對派派指責會選舉存在舞弊，在首都第比利斯發動大規模的反政府示威。二十三日，反對派領導人薩卡什維利手持一朵玫瑰，帶領大批支持者衝入議會，要求謝瓦爾德納澤當日下午上莊重地說：為了避免國家陷入分裂、人民遭受災難，我現在就辭去總統一職。近十年來，他一直在就辭去總統一職。近十年來，他那一輩養在一生，偶爾也寫一寫回憶錄，追憶那多彩的人生。

謝瓦爾德納澤已經走完了八十六年人生路。長期以來，對他的評價毀譽參半。這位歷史人物的功過是非，自有後人評說。

（下）