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老
婆
有
事
沒
事
就
常
數
落
我
﹁缺
乏
魅
力
﹂
。
我
頗
不
服
氣

，
因
為
說
一
個
男
人
﹁缺
乏
魅
力
﹂
，
是
很
沒
面
子
很
傷
自
尊
的

事
。

老
婆
說
：
你
還
別
不
服
氣
，
聽
我
給
你
擺
講
擺
講
，
看
看
是

不
是
冤
枉
你
了
。
你
這
人
吧
，
看
人
的
眼
神
是
直
的
，
盯
着
一
個

方
向
就
不
動
了
，
呆
板
得
很
，
結
婚
前
是
這
樣
，
結
婚
後
還
是
這

樣
。
人
家
有
魅
力
的
男
人
眼
神
是
散
的
，
朦
朦
朧
朧
，
飄
忽
不
定

，
顧
盼
生
輝
，
脈
脈
含
情
，
就
像
一
張
無
形
的
網
，
很
容
易
網
住

女
人
。你

到
外
邊
吃
飯
時
，
只
盯
着
盤
子
，
聚
精
會
神
，
埋
頭
苦
幹

，
一
個
勁
兒
死
吃
，
好
像
幾
百
年
沒
吃
飽
飯
似
的
，
既
不
會
左
顧

右
盼
，
也
不
會
眉
目
傳
情
，
更
不
會
主
動
給
人
夾
菜
，
一
點
也
沒

有
情
趣
。
而
有
魅
力
的
男
人
吃
飯
，
半
吃
半
說
，
以
吃
為
輔
，
以

說
為
主
，
吃
在
嘴
裡
，
看
在
眼
裡
，
講
點
小
笑

話
，
引
得
小
姐
忍
俊
不
禁
，
來
個
葷
段
子
，
逗

得
女
士
莞
爾
一
笑
，
搞
不
好
，
一
頓
飯
就
能
帶

來
一
次
艷
遇
。

你
沒
錢
，
錢
是
男
人
魅
力
的
經
濟
基
礎
，

你
就
是
有
點
錢
，
也
很
摳
門
，
捨
不
得
為
女
人

花
錢
，
也
不
知
該
給
女
人
買
什
麼
。
到
情
人
節

了
，
本
指
望
你
能
買
束
花
回
來
，
卻
拎
回
來
幾

斤
排
骨
。
結
婚
紀
念
日
，
你
揚
言
要
請
吃
飯
慶

祝
，
卻
一
碗
麻
辣
湯
加
個
燒
餅
就
把
我
打
發
了

。
人
家
真
正
有
魅
力
的
男
人
，
多
半
財
大
氣
粗

，
對
中
意
的
女
人
出
手
闊

綽
，
一
擲
千
金
，
送
別
墅

，
送
跑
車
，
買
玫
瑰
一
買

就
是
九
百
九
十
九
枝
，
真

是
魅
力
無
限
，
不
怕
你
不

動
心
。沒

錢
就
算
了
，
你
還

不
會
用
好
話
來
哄
人
，
那

本
是
清
風
明
月
不
花
一
文
錢
的
，
只
須
紅
嘴
白

牙
只
管
揀
好
聽
的
說
就
是
了
。
譬
如
﹁愛
你
一

萬
年
﹂
、
﹁想
你
想
得
好
心
痛
﹂
之
類
，
反
正

也
無
須
兌
現
，
無
法
檢
驗
，
有
魅
力
的
男
人
最

喜
歡
來
這
一
套
，
雖
然
有
點
肉
麻
，
可
靚
女
小

姐
們
還
就
信
這
個
。
你
倒
好
，
結
婚
這
麼
多
年

，
連
﹁我
愛
你
﹂
這
本
該
掛
在
嘴
邊
的
話
，
就

從
沒
聽
你
說
過
，
好
像
甜
言
蜜
語
也
要
花
錢
似

的
。

你
不
會
跳
舞
，
還
笨
得
很
，
教
你
吧
，
你

又
沒
有
興
趣
，
說
是
不
如
跑
步
更
鍛
煉
身
體
。

唱
歌
你
倒
是
嗓
門
不
小
，
可
就
是
老
跑
調
，
只
會
唱
《
打
靶
歸
來

》
那
些
老
掉
牙
的
歌
。
偶
爾
去
一
次
卡
拉
O
K
，
你
只
要
一
張
口

，
姑
娘
小
姐
們
就
抿
着
嘴
笑
，
一
百
個
瞧
不
上
，
讓
我
也
直
臉
紅

得
恨
不
得
找
個
地
縫
鑽
進
去
。

老
婆
越
說
越
有
氣
，
我
越
聽
越
泄
氣
，
不
由
問
她
：
既
然
我

這
麼
缺
乏
魅
力
，
你
當
初
為
何
要
嫁
給
我
，
而
不
去
找
那
有
魅
力

的
？
老
婆
這
才
回
嗔
為
笑
：
﹁說
實
話
吧
，
我
還
就
是
看
上
你
缺

乏
魅
力
這
一
點
了
，
缺
乏
魅
力
就
不
擔
心
你
去
花
心
，
缺
乏
魅
力

就
不
怕
有
野
女
人
勾
引
你
，
缺
乏
魅
力
你
的
錢
就
不
會
花
到
﹃二

奶
﹄
、
﹃小
蜜
﹄
身
上
，
咱
就
能
一
心
一
意
奔
小
康
，
也
讓
我
白

天
吃
飯
吃
得
香
，
晚
上
睡
覺
也
安
生
，
不
用
整
天
提
心
吊
膽
，
疑

神
疑
鬼
的
。
所
以
，
希
望
你
永
遠
缺
乏
魅
力
。
﹂

老
天
啊
，
原
來
老
婆
是
在
變
相
表
揚
我
呀
，
我
這
才
醒
過
神

來
。

日前，第二屆
中非文化產業圓桌
會議（福建分會場
）座談會在素有 「
海濱鄒魯」、 「文
獻名邦」之稱的福

建省莆田市舉行，來自非洲二十一個官方
語言為法語的國家文化主管部門官員、專
家及非盟文化官員前來參加。座談之後，
來賓前往位於仙游的中國古典工藝博覽城
觀摩莆田木雕製作技藝。

莆田木雕精細圓雕、透雕，細膩寫實
為特色，應用廣泛，在實用性工藝木雕上
大有作為，如寺廟建築裝飾、傳統建築裝
飾、傢具、佛像佛具等方面都得到充分發
展。宋元時期，由於媽祖信仰的盛行，神
像雕刻大量問世。彼時，莆仙民間雕刻藝
人輩出，其中以林恢、林奕為代表的黃楊
木雕門派，影響極廣，林氏所刻的梅妃江
采萍、太師陳文龍的圓雕神像，工藝精緻
，惟妙惟肖。

莆田木雕興於唐宋，盛於明清，蘊含
着深厚的歷史文化積澱和豐富的傳統風格
。唐初，莆田的寺廟已有簡樸的木雕建築
裝飾、佛像和經書等；宋末元初，莆田所
刻人物、花卉等題材的圍屏、欄杆以及許
多木雕古玩、樂器、傢具等，均精妙生動
；明代，莆田擅長圓雕佛像、平雕建築裝
飾。至今莆田、台灣和日本長崎、鹿兒島
等地天后宮尚存有一些明代木雕媽祖像以
及匾額、圍屏、祭器等文物。

莆田木雕涉及的題材非常豐富，有宗
教信仰、民間傳說、莆仙戲曲、古代傳記
、祥禽瑞獸、花草魚蟲、民間圖案等。只
要是民間百姓喜聞樂見的內容，都被當作

雕刻題材。取材宗教的大多是圓雕，主要是佛教、道
教以及一些民間信仰的造像，還有附屬的陳設品，如
達摩、彌勒佛、觀音、羅漢、五帝、媽祖等。

莆田黃石鎮江東浦口宮省級保護文物─《透
雕護欄》，可謂明代莆田精細木雕的代表作。莆田老
民居裝飾木雕始於明代萬曆之後，如省級文物保護單
位 「大宗伯第」的簷桁雕飾， 「御史大夫第」的廳堂
枋額雕飾等是明清交替間第宅裝飾木雕承前啟後的典
型；清雍正年間（一七二三── 一七三五年），有
名匠游伯環，精於紫檀人物、花瓶底座雕刻，賦形蒼
古嚴謹。清末，又有名匠廖熙長於人物、兼擅刻花，
其佳作在一九○三年巴拿馬國際博覽會上曾獲一等獎
， 「廖氏木雕」遂為中外古董商競相覓購的珍品。

北京故宮博物院尚存多件明清年間莆田藝人雕製
的貢品── 「貼金透雕花燈」、饌盒和浮雕花窗構件
。清末至民國期間（一九一二── 一九四九年），
莆田木雕多採用本地盛產的 「龍眼」果木，雕成各種
武將、仕女或神像，輔以老漆塗飾，使作品更顯色澤
深沉，龍眼木雕因材質美而得名。

一九七九年以來，堪稱莆田木雕第一代傳承人的
朱榜首、黃丹桂、佘文科等人先後創作了一大批精品
。朱榜首和黃丹桂等創作的《三打祝家莊》、《立柱
龍鳳燈》等作品堪稱全國一流的木雕精品。佘文科創
作的《漁港之春》、黃丹桂等創作的《十三朵金花》
曾獲選陳列於北京人民大會堂福建廳。

二○○三年十月，莆田市獲中國輕工業聯合會和
中國工藝美術學會授予 「中國木雕之城」稱號。目前
，莆田市擁有木雕工藝廠三千多家，專業人員八萬多
名，年創產值五十多億元。莆田木雕產品已遠銷日本
、韓國、東南亞等二十多個國家和地區。

周恩來總理的故鄉
淮安是美食之鄉，其軟
兜長魚名聲響，是一九
四九年開國大典上的菜
餚，有「共和國第一菜」
之稱。

淮安人叫黃鱔長魚
。淮安水多，適宜黃鱔的生長。靠水吃水，人們
動起了長魚的腦筋，以長魚為食材，能做出一百
零八種的 「長魚席」，真不負 「美食之鄉」的聲
譽。

活長魚急速在開水中汆一下，取其脊背深褐
處的肉。將肉切成兩段或三段，猛火，葷油爆炒
，佐以料酒、薑、葱、椒絲，老抽上色，加上幾
根韮黃，最後生粉勾芡裝盤。一盤軟兜長魚便做

成了。盤如滿月，鱔脊細長，有嫦娥舞袖的畫意
。軟兜長魚也有叫 「嫦娥善舞」的。

軟兜長魚色澤烏亮，香氣濃郁，活、軟、鬆
、酥，透骨鮮，搛在筷子上，有一絲絲的顫動，
鮮嫩無比，彷彿生命猶存。

「人怕出名豬怕壯」，軟兜長魚也招惹了是
非。想不到這道菜名，驚動了許嘉璐。

許嘉璐是淮安人。好些年前，他回家鄉淮
安參加一個研討會，到某賓館看到菜單上有 「
軟兜長魚」的菜名，提筆將四字改為 「淮安軟
脰」，並言，脰，古語古字也，首見於漢代《
說文解字》，猶存於淮語中，可貴也。然今人多
不知，以兜字代之，誤名也，今為之正之。並為
這家賓館題詞 「淮安軟脰止此家，亞非拉美譽中
華」。

許嘉璐讚美軟兜長魚的名響之大，誇說這家
賓館的手藝之好，卻也是在正名 「兜」為 「脰」
。

脰，項後也，就是頸脊後面的肉。
後來，許嘉璐改菜單為 「軟兜長魚」正名的

事中央電視台《大家》欄目訪談中又有提及。
許嘉璐是訓古學家，研究語言文字的，有話

語權。他又搬出了字書的老祖宗 「說文」，再一
看 「脰」字的字義， 「項也」，關乎肉與脊。淮
安人一楞一楞的，不言語了，唯恐露怯。

「一楞一楞」並非完全不懂，也非完全裝傻
。人們無意挑戰權威，小聲嘀咕還是有的。

「兜」 「脰」之鬥，其結果是，廚師不認帳
，老百姓不賣帳。淮安人依舊寫 「軟兜長魚」。
許嘉璐不會去改那麼多飯店的菜單。

在當代中國，歌頌秦始皇
好像是一種時尚，有一個頂天
立地的大人物，曾聲稱自己是
「秦始皇加馬克思」，另有一

個聲名顯赫的大導演，則殫精
竭慮地拍攝了為秦始皇樹碑立

傳的大片《英雄》……
不同的見解當然也有。譬如，我熟悉並敬重的一

位學者就斷言： 「史從秦後無治國。」只是，這樣的
聲音似乎有悖於中國眼下的 「國情」，成不了主流。

不過，歷史上，秦始皇其人，就算他統一中國，
以及 「書同文，車同軌，度同制，行同倫」之類的功
勞不可磨滅，但此人頭上，卻也同時有着一頂焚書坑
儒的 「暴君」冠冕；另外， 「天下苦秦久矣」之謂，
好像也是出自我們陝西韓城鄉黨司馬遷的皇皇巨著《
史記》……

有人解釋說：這是由於秦朝的歷史太短，讓推翻
了秦朝的人來撰寫秦朝的歷史，能公正嗎？我們今天
歌頌秦始皇，就是要撥亂反正。

也許果真如此、也果真需要如此；然而，還有一
個小小的疑問：如今被一些人尊為 「大秦帝國」的秦
王朝，為什麼竟然 「二世而亡」，陽壽短得可憐──
實際上似乎應該是 「三世而亡」，因為秦二世胡亥被
迫自殺後，還有一個只當了四十六天秦王，就向劉邦
投降的子嬰；但由於這個子嬰不敢自稱秦三世，而是
屈尊以秦王自居，所以後來就被人忽略不計了。

自秦朝二世而亡以後，它速亡的原因究竟何在，
就是一個被歷朝歷代的中國人思考、並議論（甚至是
爭論）了幾千年的大問題，至今也還是見仁見智，眾
說紛紜。既然如此，今天，且容區區在下也來發表一
點兒淺見。

不妨先來看看古人是怎麼說的。
《漢書．谷永傳》有言： 「秦所以二世十六年而

亡者，養生泰奢，奉終泰厚也。」《三國志．魏書．
楊阜傳》則說： 「秦始皇作阿房而殃及其子，天下叛
之，二世而滅。」細細琢磨着兩句話，竊以為秦朝二

世而亡的重要原因顯然與那個 「奢」字脫離不了干係
。在《現代漢語詞典》的相關詞條裡，與 「奢」字有
關的詞列有七個：奢侈、奢華、奢靡、奢求、奢談、
奢望、奢想；我覺得，用奢求一詞來狀繪秦始皇那種
毫無節制的追求權力、追求物質享受的心態和行狀，
倒是十分確切。

首先是對權力的奢求。
公元前二二一年，無所不用其極的秦王嬴政在實

現了統一中國的夢想以後，自以為德兼三皇，功過五
帝，於是就更改稱號為 「皇帝」。並且，這個傢伙還
以這麼一套說辭詔告天下： 「人死之後，依據行事定
立謚號，是兒子評議父親、臣下評議君上，非常不妥
當嘛。從今往後，朕命令廢除謚法。朕就是始皇帝，
後世依次記數，由二世、三世直到萬世，如此無窮無
盡地傳承下去。」在秦始皇的心目中，天下永遠是他
們家的，不但自己要終身掌權，而且還要讓子子孫孫
世代掌權。終身制和世襲制這麼兩種對社會發展阻障
極大的壞制度，固然以前就有，但秦始皇把它們進一
步明確和強化了，以後歷朝歷代的皇帝也亦步亦趨地
照此辦理，搞得中國直到一九一一年以後，才把老子
傳兒子這麼一種反動的權力交接模式掃進了歷史垃圾
堆；至於終身掌權的惡劣規範，終止的時間更晚，是
一九七六年以後的事兒了。

其次是對長生不老的奢求。
大權獨攬、高高在上，且不受任何監督的味道一

定十分美妙，所以，得享此美昧的秦始皇就特別貪生
怕死，奢求長生不老。他先是派齊地方士徐市（即徐
福）帶童男童女入海尋找仙山，求長生不老藥，無果
而終；後來又派出燕地方士盧生再去海中求訪仙人，
尋找仙藥，亦無果而終。這樣的荒唐事，秦始皇幹過
的絕非以上兩樁。一個國家最高權力的掌握者，奢求
長生不老，苦尋不死之藥，為此耗費大量精力，與徐
市、盧生這種通過求仙、煉藥混飯吃的方士打交道
─這樣行事，他統治下的國家能好嗎？

還有對物質享受的奢求。
在中國歷史上，阿房宮似乎一直是一個標誌着國

家因奢而亡的政治符號。曾有一本古籍（好像是任昉
的《述異記》），記錄着如下的秦時謠諺： 「阿房阿
房，亡始皇。」更有名的是唐代著名詩人杜牧的《阿
房宮賦》，其中有云： 「六王畢，四海一，蜀山兀，
阿房出。」好傢伙，為了修建阿房宮，把蜀地山上的
樹，都給砍光了，秦始皇對奢靡享受的追求，真是無
以復加。當然，我們必須實事求是地指出，據當代考
古學家考證，傳說中富麗奢華的阿房宮，在當時其實
僅僅基本完成了地基部分，主體建築部分還沒來得及
施工，秦王朝就先行土崩瓦解了。然而，就是這個爛
尾的阿房宮，秦始皇也先後徵集了幾十萬人去建造，
耗費了大量的民脂民膏。對阿房宮，秦始皇原先的設
想是： 「先作前殿阿房宮，東西五百步，南北五十丈
，上可以坐萬人，下可以建五丈旗。周馳為閣道，自
殿下直抵南山。表南山之巔以為闕。為複道，自阿房
渡渭，屬之咸陽，以象天極閣道絕漢抵營室也。」請
想一想，如若秦始皇的陽壽再長一些，那這座供他享
受的富麗奢華宮殿，不知道還會怎樣地荼毒百姓、禍
害國家呢！也難怪司馬遷對這位暴君的 「輕民力」，
要痛加斥責。

更有對身後陵寢的奢求。
位於西安市臨潼區驪山腳下的秦始皇陵，如今是

舉世矚目、中外賓客趨之若鶩的旅遊目的地，僅僅是
經考古發掘向世人展示的秦始皇陵兵馬俑，就已經被
稱為 「世界第八大奇跡」，請設想，倘若在漫長的數
千年歲月中未曾遭受盜掘的秦始皇陵重見天日，那將
會怎樣的驚天動地！曾看到過這樣的文字，稱秦始皇
陵 「是我國勞動人民勤奮和聰明智慧的結晶」。乍一
聽，這好像是在誇我們國家的勞動人民嘛，似乎可以
這麼說。但進而又想：秦代的勞動人民，幹嘛要 「勤
奮」地把自己的 「聰明智慧」 「結晶」到秦始皇這個
皇帝佬的墳墓裡去呢？他們是心甘情願如此這般嗎？
他們如果心甘情願地如此這般，是不是顯得有點兒傻
？據史書記載，秦始皇嬴政即位的次年即開始修陵園
。到公元前二○八年完工，歷時三十九年。當時的丞
相李斯是陵墓的設計者，大將軍章邯是監工，共徵集
了七十二萬人力，即詩人李白筆下的 「刑徒七十萬，
起土驪山隈」──這就是說，建墓是在嚴格 「軍管」
之下進行的，並非七十多萬刑徒自覺自願的勞作。據
說，修建秦始皇陵的人數，幾乎是修建埃及胡夫金字
塔人數的八倍。面對着這麼一個 「世界之最」，作為
當年 「勤奮」修墓的七十多萬刑徒後裔的我們，真不
知道是應該笑，還是應該哭？
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故鄉竹林 曹乾石

喜歡薑花，喜歡她
色雪白、姿若蝶、雅致
幽香。

每當夏日薑花季節
，我常買薑花插花瓶。
清晨，買回含苞的花枝
；中午，花蕾已含羞半

開；午後，花朵燦爛開放；夜晚，正好夢醉花
香……哪怕只有一枝盛放的薑花，也會滿屋日
夜芬芳。這樣的美好享受，所費並不多。在廣
州，五元錢能買到三至五枝薑花；在香港，薑
花也是比較便宜的花卉。每支薑花有一個翠綠
的花苞，每個花苞少則能開六七朵、多則能開
十多朵蝶狀的白色香花。捧着一束盛開的薑花
，好像捧着一群芳香的白蝴蝶。

與浪漫的紅玫瑰相比，薑花沒有濃艷的色
彩，卻有它獨特的、滲透力極強的花香：薑花
香飄遠逸，卻不濃俗，無論是近近地嗅，還是
遠遠地聞，它的芬芳都給人以清爽雅致的感
受。

難忘薑花香，難忘薑花情。
對薑花的最初印象，是童年時在外婆家，

夏日裡，外婆去買菜時，總愛帶回幾枝薑花，
插在仕女花瓶裡，放在酸枝木几案上。那時沒
有空調，炎夏最愛攬着外婆涼涼的大腿睡，外
婆坐在床邊給我搖蒲扇，薑花的清香伴我入夢
鄉……而少女時代，我和媽媽在家中花園種過
薑花，自家種的薑花特別壯、花蕾特別多、花
香特別濃郁。

喜歡薑花，也喜歡與朋友分享薑花。
有一次，買了一束薑花，正修枝剪葉，準

備插進花瓶。同事的太太來家借餐具，她從北
方來探望丈夫，我把餐具借給她時，順手把那束薑花送給她
，沒想到，多年過去了，她還提起給他們夫妻團聚帶來馨香
的薑花。

客居香港的時候，我向新到港的北方朋友介紹香港風情
時，順便到灣仔的街市買了一束薑花送給她，她十分歡喜，
第二天告訴我，薑花如何沁香滿屋，如何令她美好入夢。從
此之後，她愛上了薑花，並把薑花的芳香傳給新來的朋友。

雪白若蝶又芬芳的薑花，確實適合入夢，入飄飄欲仙的
香夢美夢。

夏夜，若有一枝盛開的薑花伴眠，或許那薑花夢比莊周
夢更愜意，莊周夢裡的蝴蝶不香，而薑花化作夢中潔白的蝴
蝶，那幽香是沁人心脾的。芳香的薑花花姿像翩翩起舞的蝴
蝶。或許正因如此，薑花又稱 「蝴蝶薑」和 「蝴蝶花」，還
稱 「香雪花」。在廣州，早前搭過一輛 「薑花的士」。我叫
它 「薑花的士」，是因為這輛的士裡插着一束盛開的薑花，
一打開車門，就聞到花香，一路花香，一路清新。旅途中，
和司機大叔聊到這花，司機說，花五元錢買幾支薑花能插兩
天，薑花花香很清新，讓人心情愉悅輕鬆，乘客心情好，司
機開車也舒暢。可惜 「薑花的士」為數不多，若能次次都能
搭到 「薑花的士」就好了。常有朋友問，薑花是不是我們日
常吃的生薑種開花的？當然不是！雖然薑花與生薑同為薑科
植 物 ， 但 生 薑 （Zingiber officinale Roscoe） 和 薑 花 （
Hedychium coronarium Koen）是不一樣的。生薑種不出蝴
蝶薑花，蝴蝶薑花長不出生薑。
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我們每個人其實都是無知的，只是無知的方面
有所別罷了 （漫畫）鄭辛遙


