

跟着虛構走

文化
什錦

旁觀者，清。作為畫家的陳丹青，說起電視，更是一針見血。前些時，陳丹青接受中國青年報記者的訪問，話題扯到韓劇，他坦白，《來自星星的你》，我也看了一兩集，也變花痴了！記者又問他，抱着什麼心態來看韓劇？陳丹青的回答有點意思：用不着心態啊，好的電視劇兩個法寶，一是勾引你看下去，後來怎樣？二是男女主角一來二去，是所有人的性幻想——希望邂逅這麼個人，有這麼一段戀情。騙局哪！人沒騙局怎麼活呀，生活太無聊。

電視劇，就是「騙局」，這麼說是不是太直白了？專業的術語應該是，藝術來源於生活，高於生活。「源於」，好理解，「高於」呢？人都說，生活是一場沒有綵排的直播，而且，絕大多數人的生活，都是無聊的、瑣碎的，那麼，源於生活的藝術產品，要擠佔市場，要爭奪受衆，就應該經過精心編排、設計、剪輯、包裝，讓產品比生活

更緊湊，更衝突，更噱頭，更精彩，製作人就得有點騙子忽悠的功夫，才能吊足受衆的胃口，吸引他們跟着虛構的情節走。

琢磨陳丹青的意思，人其實都是有受騙傾向的，QQ上不是有人說嘛：好的騙子，騙你一輩子；壞的騙子，騙你一陣子。看來，「騙子」也不是誰都可以勝任的；「騙」的技術含量，一點也不低；將人往正義、善良的方向「騙」，難上加難！

說破了，好的電視節目就是要騙人的玩意兒，不只是電視劇，需要設置騙局一樣的情節，即便是電視新聞節目，也需要「騙」，當然，中性的說法，是「編」。電視節目，線性傳播，尤其需要埋下伏筆，層層推進，否則，稍縱即逝，「遙」（控器）不可及。真實是新生命，但真實，不是平鋪直敍，不是有一說一，新聞的敘事，也要講求結構、策略、技巧，導語要會預留懸念，正文要着力一波三折，連標題都要竭盡忽悠、勾引之能事。這裡的「騙局」設置，不是虛構情節、捏造細節，而是要改變傳統的、直白的、懶惰的、慣性的表達方式，要善於動態研究傳播規律、把握受衆心理，學會「繫鉤」和「解鉤」。

微信朋友圈轉發了一條微信，原件其實是高利貸公司騙子群發的一條短信，看看那構思、那措辭，真的為媒體編導者的文字水平着急，他們什麼時候寫出過這樣的文案策劃，寫出過這樣的導語串詞？接受多年正規專業教育，最後交出的稿子往往味同嚼蠅，難以卒讀，竟然不如騙子一席話，這什麼專業態度、水準啊？

看看這條短信，一氣讀到最後，你可能要呵呵一樂，絕對不予採信，但是也絕對印象深刻。從資訊的有效傳播角度看，這就OK了——

當你缺錢時，能拿出五千的是同事，能拿出二萬的是親戚，能拿出五萬的是兄弟姐妹，能拿出五十萬的是父母！但能唯一拿出二百萬、五百萬甚至一千萬的，只有我！！！

多媒體混戰格局下，新聞報道越來越看重注意力，注意力的作用點當然在「內容」，但是，敘事結構、表達技巧，也常常有化腐朽為神奇的效果，可以讓人眼前一亮、心頭一動。

其實，電視節目和頻道的品牌推廣，沒有一個成功的案例，不是有預謀的設計、有企圖的炒作，說白了，好多是無中生有、指石爲金、移花接木的精編細造。

有人說，世界上任何一個人都做了三件事走路：自欺，欺人，被人欺；或曰：自騙，騙人，被人騙。這正應了陳丹青的那句話，「人沒騙局怎麼活呀，生活太無聊」。不過，在一個法治的社會，生活中騙人、被人騙的事件，應當越少發生越和諧，而電視裡，可以每天有新編的騙局上演。很遺憾，電視現在收視低迷，據我觀察，很大的原因可能是，電視一直追趕不上生活精彩、離奇的節奏。——源於生活，低於生活，誰看啊？

人生
在線

如今，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪裡？」每次聽到鄧麗君的《又見炊煙》，不覺人就恍惚了。思緒如縷縷輕煙，隨風搖擺，飄忽不定。彷彿又回到童年，回到故鄉的小山村，暮色蒼茫，炊煙裊裊。

至今清晰記得，祖母在村上是出了名的慢性子。別人家都端起碗吃飯了，祖母才走進廚房生火做飯，煙圈開始冒煙。勞動人民充滿智慧，在那個上海手表還被視為奢侈品的年代，我家的炊煙，便成了全村的作息時刻表。祖母沒有名字，只知道娘家姓熊，莊稼人不習慣文綱綱地叫「熊

火」，都親暱地喊她「熊得婆」。男人們在田間勞作，估摸着快到點了，只須抬頭張望，遠遠看見「熊得婆」家的炊煙升起，便心頭一熱，知道家裡的飯菜已熟，該收工回家了。

「暖暖遠人村，依依墟里煙。」讀陶淵明的《歸園田居》，彷彿把人帶進了潑墨山水畫。黃髮垂髫，雞犬相聞，畫上沒有，心裡分明看得見，美不勝收。古人作畫講究留白，你不必看到房屋田舍，但見幾縷炊煙，便心知肚明。自古以來，炊煙就代表人煙。「山深處，見炊煙又起，知有人家。」煙與人是如此緊密相聯，有人必有煙，有煙必有人。軍事家對此會有更深的體會，行軍打仗時，生火煮飯往往被視為大忌，炊煙會暴露部隊行蹤。

煙火，向來被視為人類文明的開端。曾幾何

時，無煙變成了現代文明的象徵，無煙煤、無煙灶台、無煙鍋，紛紛闖入我們的生活，大行其道。

老式的無煙灶台結構簡單，主角是兩台強力排風扇，外面套兩個白鐵做的大「煙斗」，口朝下，滋滋冒着熱氣油煙呼呼地往外排。裡面是清爽乾淨了，外面卻污漬斑斑，家家戶戶的廚房外牆上，都留下明顯的印記。說是無煙灶台，其實是有煙的，而且五味俱全。

過幾代，恐怕人們已不知道，「人煙」一詞到底從何而來。城市的外表越來越光鮮整潔，卻總覺得少了點什麼，少了濃濃的煙火氣息，人情味也漸漸淡了。

炊煙之後，下一個消失的會是什麼。誰能告訴我？

時代官方所修正史，必須遵照皇帝的旨意，甚至要受權臣的干涉。帝王老爺帶頭篡改歷史，他們不但篡改歷史，而且要編造一部極力美化自己的歌功頌德的史書。自唐代以降，在纂改和編造歷史上大做文章的皇帝或權臣，不無其人。如此一來，浩如煙海的史籍中，哪些屬於信史，哪些屬於偽，也就真假難辨。而今，那些獨立於官府之外的學者則可以不受官

方的干涉，本着對歷史和後人負責的嚴肅態度，直筆書寫歷史。這就使歷史，需要「正史」以外的文字加以補充，才是真實的不僅僅是大人物和波瀾壯闊的歷史大事件，更多的是普通人的辛勞、痛苦和隱忍，那是歷史的傷口，也是歷史

、完整的歷史。普通人的回憶錄，看似一瓢水、一條細流，然而匯聚起來，便是歷史之大河。

歷代官方所修正史，必須遵照皇帝的旨意，甚至要受

權臣的干涉。帝王老爺帶頭篡改歷史，他們不但篡改歷史，而且要編造一部極力美化自己的歌功頌

德的史書。自唐代以降，在纂改和編造歷史上大做文章的皇帝或權臣，不無其人。如此一來，浩如煙海的史籍中，哪些屬於信史，哪些屬於偽，也就真假難辨。而今，那些獨立於官府之外的學者則可以不受官

方的干涉，本着對歷史和後人負責的嚴肅態度，直筆書寫歷史。這就使歷史，需要「正史」以外的文字加以補充，才是真實的不僅僅是大人物和波瀾壯闊的歷史大事件，更多的是普通人的辛勞、痛苦和隱忍，那是歷史的傷口，也是歷史

、完整的歷史。普通人的回憶錄，看似一瓢水、一條細流，然而匯聚起來，便是歷史之大河。

歷代官方所修正史，必須遵照皇帝的旨意，甚至要受

權臣的干涉。帝王老爺帶頭篡改歷史，他們不但篡改歷史，而且要編造一部極力美化自己的歌功頌

德的史書。自唐代以降，在纂改和編造歷史上大做文章的皇帝或權臣，不無其人。如此一來，浩如煙海的史籍中，哪些屬於信史，哪些屬於偽，也就真假難辨。而今，那些獨立於官府之外的學者則可以不受官

方的干涉，本着對歷史和後人負責的嚴肅態度，直筆書寫历史。這就使歷史，需要「正史」以外的文字加以補充，才是真實的不僅僅是大人物和波瀾壯闊的歷史大事件，更多的是普通人的辛勞、痛苦和隱忍，那是歷史的傷口，也是歷史

、完整的歷史。普通人的回憶錄，看似一瓢水、一條細流，然而匯聚起來，便是歷史之大河。

歷代官方所修正史，必須遵照皇帝的旨意，甚至要受

權臣的干涉。帝王老爺帶頭篡改歷史，他們不但篡改歷史，而且要編造一部極力美化自己的歌功頌

德的史書。自唐代以降，在纂改和編造歷史上大做文章的皇帝或權臣，不無其人。如此一來，浩如煙海的史籍中，哪些屬於信史，哪些屬於偽，也就真假難辨。而今，那些獨立於官府之外的學者則可以不受官

方的干涉，本着對歷史和後人負責的嚴肅態度，直筆書寫历史。這就使歷史，需要「正史」以外的文字加以補充，才是真實的不僅僅是大人物和波瀾壯闊的歷史大事件，更多的是普通人的辛勞、痛苦和隱忍，那是歷史的傷口，也是歷史