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科
技
昌
明
的
今
天
，
人
們
呼
喚
缺
失
的
人
文
精
神
、
人
文
理
念
、
人
文
關

懷
…
…
或
曰
：
人
文
何
謂
？

人
文
之
謂
出
自
《
易
．
賁
．
彖
》
：
﹁文
明
以
止
，
人
文
也
。
﹂

《
賁
》
是
《
易
》
六
十
四
卦
之
二
十
二
卦
。
六
十
四
卦
，
每
封
六
爻
，
分

別
是
乾
、
坤
、
坎
、
離
、
震
、
巽
、
艮
、
兌
八
個
三
爻
卦
（
八
卦
）
的
重
迭
，

喻
示
六
十
四
種
事
物
特
定
形
性
，
象
徵
自
然
、
社
會
種
種
意
義
。
《
賁
》
下
離

上
艮
，
也
可
說
是
內
離
外
艮
，
離
象
徵
火
，
火
的
特
徵
﹁明
﹂
；
艮
象
徵
山
，

山
的
特
徵
﹁止
﹂
。
以
火
的
特
徵
﹁明
﹂
指
代
象
徵
火
的
離
，
以
山
的
特
徵
﹁

止
﹂
指
代
象
徵
山
的
艮
，
並
賦
予
內
離
外
艮
以
外
艮
文
飾
、
規
約
內
離
的
關
係

，
《
彖
》
作
者
將
內
離
外
艮
深
刻
而
形
象
地
表
述
為
﹁文
明
以
止
﹂
。
火
能
帶

來
光
明
、
溫
暖
，
不
加
控
制
，
不
只
效
益
不
能
充
分
利
用
，
還
會
成
為
災
禍
。

性
質
特
徵
的
引
用
，
指
代
，
可
以
寬
泛
象
徵
的
範
圍
、
深
刻
象
徵
的
意
義
。

自
魏
、
王
弼
以
降
，
歷
代
學
者
對
於
﹁文
明
以
止
，
人
文
也
。
﹂
有
種
種

解
讀
。
諸
如
﹁止
物
不
以
威
武
而
以
文
明
，
人
之
文
也
。
﹂

﹁文
明
離
也
，
以
止
艮
也
。
用
此
文
明
之
道
裁
止
於
人
，
是

人
之
文
德
之
教
。
﹂
﹁文
章
燦
明
，
止
於
禮
義
；
這
是
人
類

的
文
彩
。
﹂
﹁文
明
要
有
節
制
、
有
限
度
，
這
決
定
於
人
為

，
就
叫
做
人
文
。
﹂
﹁文
明
而
有
節
制
，
構
成
人
類
生
活
中

的
文
彩
。
﹂
﹁以
文
明
治
物
就
是
人
類
的
文
飾

—
道
德
文
明

、
精
神
文
明
。
﹂
之
類
將
文
明
二
字
作
為
一
個
詞
的
解
釋
是

可
以
商
榷
的
。

原
本
，
人
文
是
與
天
文
相
對
的
。
為
了
更
好
地
理
解
上

文
，
宜
研
讀
《
易
．
賁
．
彖
》
全
文
：
《
彖
》
曰
：
賁
亨
。

柔
來
而
文
剛
故
亨
，
分
剛
上
而
文
柔
故
小
利
有
攸
往
，
天
文

也
。
文
明
以
止
，
人
文
也
。
觀
乎
天
文
，

以
察
時
變
。
觀
乎
人
文
，
以
化
成
天
下
。

﹁它
是
解
釋
《
賁
》
卦
辭
：
﹁賁
亨
。
小

利
有
攸
往
。
﹂
的
。
﹁賁
亨
﹂
是
因
為
﹁

柔
來
而
文
剛
﹂
，
﹁小
利
有
攸
往
﹂
是
因

為
﹁分
剛
上
而
文
柔
﹂
。
這
裡
的
剛
、
柔

分
別
指
代
陽
爻
、
陰
爻
。
﹁天
文
也
﹂
就

是
將
此
等
剛
柔
相
文
名
之
為
天
文
。
﹁文

明
以
止
﹂
如
前
所
述
是
內
離
外
艮
的
形
象
表
述
，
這
種
表
述

將
內
外
卦
關
係
確
定
為
外
卦
對
於
內
卦
的
文
飾
、
規
約
。
﹁

文
明
以
止
，
人
文
也
。
﹂
意
思
是
這
種
外
卦
對
於
內
卦
的
文

飾
，
有
別
於
剛
柔
相
文
，
名
之
為
人
文
。
中
國
古
代
傳
統
的

思
維
，
稀
有
複
雜
的
定
義
，
多
為
個
別
到
一
般
的
類
推
。
這

裡
的
天
文
、
人
文
就
應
如
此
理
解
。
不
只
《
賁
》
卦
的
﹁柔

來
而
文
剛
﹂
、
﹁分
剛
上
而
文
柔
﹂
，
類
似
的
剛
柔
相
文
，

都
屬
天
文
。
亦
只
有
如
此
才
能
理
解
下
文
的
﹁觀
乎
天
文
以

察
時
變
﹂
。
同
樣
，
人
文
不
限
於
《
賁
》
卦
的
﹁文
明
以
止

﹂
，
其
他
諸
卦
也
有
各
自
的
人
文
—
—
外
卦
對
於
內
卦
的
文

飾
。
﹁觀
乎
人
文
，
以
化
成
天
下
﹂
。
意
即
考
察
六
十
四
卦

不
同
人
文
的
種
種
特
定
形
性
及
其
象
徵
意
義
，
用
以
推
行
教
化
，
促
成
天
下
昌

明
。

如
此
說
來
，
人
文
就
是
事
物
種
種
內
在
特
性
關
係
，
當
據
此
認
識
並
把
握

整
體
的
﹁天
下
﹂
，
而
非
僅
：
執
其
一
點
不
及
其
餘
。
人
文
的
意
義
自
不
只
限

於
《
賁
》
卦
的
﹁文
明
以
止
﹂
。
就
﹁文
明
以
止
﹂
而
言
，
﹁明
﹂
可
引
申
為

對
於
事
物
及
其
規
律
的
認
識
與
把
握
，
是
則
﹁文
明
以
止
﹂
可
釋
為
﹁對
於
事

物
及
其
規
律
的
認
識
與
把
握
應
有
所
止
﹂
。
這
是
中
國
古
代
思
想
一
大
亮
點
。

《
大
學
》
開
宗
明
義
：
﹁大
學
之
道
在
明
明
德
、
在
親
民
、
在
止
於
至
善
。
﹂

《
孫
子
兵
法
》
正
是
從
戰
爭
的
結
局
考
察
、
討
論
戰
爭
問
題
，
圍
繞
戰
爭
勝
負

，
縷
述
計
謀
、
形
勢
、
作
戰
…
…
，
深
入
淺
出
，
言
簡
意
賅
、
體
系
周
正
，
諸

如
﹁兵
貴
勝
不
貴
久
﹂
、
﹁勝
可
知
﹂
、
﹁知
之
者
勝
﹂
、
﹁百
戰
百
勝
非
善

之
善
者
，
不
戰
而
屈
人
之
兵
善
之
善
者
也
﹂
等
論
述
是
對
於
戰
爭
問
題
最
切
合

實
際
的
把
握
，
無
與
倫
比
地
成
為
世
上
現
存
最
早
、
最
完
整
、
最
受
推
崇
的
軍

事
著
作
。

夜色黑沉
，萬籟寂滅，
案頭的一盞燈
，獨自熹微，
發出似有似無
的嘶音，一如
淺吻。

此境之下，一卷枯澀之書，即，
蘇珊．桑塔格的《反對闡釋》──雖
幽玄得近乎天書，竟也像讀小說，讀
散文，字字曉得，句句會心，便五內
俱熱，了無倦意。

原來沉潛之態，與智慧迫近，無
趣味處得真趣味──遙遠的旨意，其
實就在近處。

蘇珊．桑塔格十三歲時因為讀了
居里夫人的傳記，就特別厭惡周圍的
人對名利的追逐。她發現，一個素日
裡很可愛的人，一涉及名利，性情就
大變，以至於姣好的面目也一下子變
得醜陋不堪了。為了躲避客廳裡大人
們世俗的爭辯，她甚至在後院裡挖了
一個地穴鑽了進去。她嚮往 「別處的
世界」，內心激盪着一種強烈的慾望
，即： 「要去愛某種極其崇高、極其
偉大的東西」。這種東西，她後來從
文學的書籍中找到了。她在文學中感
受到了一種內在的快樂，意識到：文
學是駛向 「別處」的交通工具，而且
─甚至更好─文學本身即可為
目的地。從此，她只依賴自己的感受
力，在文學中沉迷，把遇到的所有非
文學環境統統排斥在外。

大量的閱讀，使她感受到， 「藝術世界是超越
時空、給心境以安寧的世界」，是讓她 「像男人一
樣獨立的世界」，而且是一個 「思想佔據首位的世
界」。她覺得文學很性感，說： 「思想就是激情，
而且是持久的激情。」

於是，對文學，她堅定地選擇了，她愛了！
後來她發現，她愛對了。作家生涯使她享受到

了一種凡常人生所沒有的 「生命特權」。即：好奇
心的無盡滿足，思想感情的自由表達，生命激情的
縱情釋放。由此帶來的，是人格的獨立，生命的拓
展，精神的富足。

桑塔格身材高挑、臀部飽滿、額面俊朗、長髮
披肩，可謂玉樹臨風，燦若明星，正有招搖資質，
但她卻喜 「自己呆着，無人來煩」。

為什麼能夠這樣從容地呆着？因為文學是無形
的通道，即便房間緊閉，卻總像開着一扇門，通向
世界的每一個角落。這正是舊約裡所說的 「喜樂」
之境，肉身拘，而心悠遠；四處黑茫，而心中有
光。

便風流有自。
卡爾．羅利森夫婦在《鑄就偶像──蘇珊．桑

塔格傳》中寫道──
桑塔格從襯衫到裙子一身黑，行軍般大踏步前

行，走在探索的道路上。方向明確，腳步堅定，彷
彿她對自己需要什麼早已心知肚明，一定會得到她
之所需一樣。

是文學使桑塔格美得自信，便也美得自立、自
尊，便有了別樣的力量，即對身外世界的蔑視。

而對名利的追逐，本質上是對生存世界的匍匐
；人一直立，名利便頓然失重了。

紐約的名利場便震驚：桑塔格居然是個美人兒
，居然還是個有頭腦的美人兒！為了給名利場挽回
面子，首先是男性團體接納她，後來是整體地接納
她，而且是以急迫的姿態。

文學的桑塔格像一仞臨海懸崖，陡峭處，是誘
惑，是風光。

儘管她因此暴得大名，但名利在此時，不過是
她生命的餘影。

桑塔格一生都沒有買醫療保險，卻歡悅地活到
了七十二歲。她的作品和思想，是她最可靠的生命
保險。

而且，思想使她跨越了雅俗和功力界限，寫作
姿態縱橫捭闔，搖曳生姿。她既可以在娛樂的《時
尚》雜誌上指點潮流，也可以在嚴肅的《黨派評論
》和《紐約書評》上大顯身手；她 「用右手獲得文
藝界當權機構頒發的獎項，然後用左手抨擊這個機
構」。所以評論界說，桑塔格獻給美國文化的一大
禮物是告訴人們可以在任何地方找到思想界。

以此推之，她在女權主義上的最大貢獻，不在
於她是一個堅定的同性戀的支持者和踐行者，豎起
了愛無禁區的人性旗幟，而在於她揭示出：女性如
果不能 「像男性一樣思考」，總是第一批變成物的
人，其身體總是首當其衝地被殖民。在人類學上的
一大貢獻，不在於她為女性爭得了尊嚴，而在於她
給了以男權為主宰的人類世界一個無須闡釋的啟示
：如果沒有思想，男人也會首當其衝地成為物的殖
民。

農耕文明時期的陝西關
中人，大概少有不知道韓城
縣的。這是因為，當時最為
重要的文化消費是看戲，而
秦腔名劇《三滴血》中，劇
中人周天佑那一嗓子 「家住

陝西韓城縣，杏花村裡有家園」的深情傾訴，已經傳
遍城鄉、深入人心。

韓城縣之所以能在民國初年，被陝西文化泰斗范
紫東寫進《三滴血》，是由於這個坐落於黃河西岸的
歷史文化名城，確實不同尋常。韓城是史聖司馬遷的
故鄉；韓城是 「趙氏孤兒」感人故事的發生地，有埋
葬故事裡春秋時晉國趙武、程嬰、公孫杵臼三位賢
人的 「三義墓」供後人追思瞻仰；這裡還有相傳大禹
治水時開鑿的黃河 「龍門」（又稱 「禹門」）；這裡
也有保存完整的元代建築群韓城文廟……擁有如此深
厚文化積澱的韓城，被眾心所嚮往，的確是實至名歸
，順理成章。

上個世紀八十年代中期以後，已經升格為 「市」
的韓城又有一處新的名勝為世人矚目，這就是党家村
古民居群。史載，元代至順二年（一三三一年），党
姓始祖党恕軒，由陝西朝邑縣逃荒至此，落腳開荒種
田謀生。明洪武年間，賈姓始祖賈伯通，從山西洪洞
縣遷居韓城經商，第五代和党姓聯姻，其子在明嘉靖
四年（一五二五年）定居党家村，成為党家村的第二
大姓。党姓家族原以務農為生，而賈姓卻有經商的傳

統，乾隆年間，賈姓創立了 「合興發」商號，經營日
用雜貨、木材、瓷器、茶葉、藥材等，在河南與湖北
交界地帶發了大財，成為巨商。在賈姓帶動下，党姓
也加入了經商行列。道光至咸豐年間（一七九六—一
八六一年）党家村迎來了自己歷史上的黃金時期，這
以後持續百年，村子裡的建房高潮一直不曾消退，遺
存至今的古民居群，就是歷史在那一段時間留下的深
深腳印。

近十幾年來，我不止一次造訪韓城，但遺憾的是
，卻從來沒有去親近党家村。直到前不久去韓城探尋
民間美食，才忙裡偷閒地來到這個陝西最大、最古老
、保存最完整的的古民居群，總算是一遂夙願了！村
裡的院落、房舍、祠堂、巷道，乃至門楣上的 「家訓
」、照壁上的磚雕、大門外的上馬石和拴馬樁，看起
來都是那麼眼熟──原來，它們的姿容，已經通過攝
影和影視作品讓我不勝驚喜過好多次了。新的發現也
有：在進村後首先踏入的一個院落裡，和李瑞環題寫
的 「民居瑰寶」碑比肩而立的，是一塊名曰 「党家村
民居調查紀念碑」的碑，立碑者是 「中日聯合党家
村民居調查團」。細細讀過碑文，又向熟悉党家村歷
史的一位同行者請教，心中的一些疑團才得以消解，
二十多年前沉寂已久的党家村忽然名聲鵲起的緣由，
也知曉得更清楚了一些。

此次韓城之行的前一天晚上，曾上網查閱有關党
家村的資料，和這樣一種說法不期而遇： 「党家村能
完整地保存至今，與歷屆政府和民眾多方重視與保護

有關，近半個世紀以來，房屋基本沒有大拆大改，保
留了原有建築形態。」果真如此嗎？這一段 「官腔」
十足的文字讓我疑竇頓生：在大破 「四舊」的 「文化
大革命」中，党家村怕是無法獨善其身吧！來到党家
村，在一處院落的上廳房裡，見到一個上中下三層、
雕刻精美的楠木佛龕，是清代乾隆年間相傳至今的文
物。聽人講， 「文革」期間，這個神龕差點兒被紅衛
兵燒掉，只是由於要充當 「四舊」的黑標本遊街示眾
，才僥倖逃脫厄運。我仰天長嘆：小到這個精美的楠
木佛龕，大到美輪美奐的党家村民居，其實都是劫後
餘生啊！

因為，並非像有的人所表述那樣，近半個世紀以
來，党家村民居不曾遭到任何破壞。事實上，一九四
九年以後，特別是 「文革」時期，党家村相當一部分
的廳房、哨門以及戲台被拆毀。直到上個世紀八十年
代中期以後，在日本建築學會青木正夫的推動下，中
日雙方組團對党家村進行了大規模的調查，阻斷了拆
毀舊房的進程，這些民居瑰寶才保存下來。我在網上
查到一份資料，其中言道： 「使党家村飲譽中外，應
歸功於西安冶金建築學院和日本九州大學的共同努力
。一九八六年，他們聯合組團來此進行了兩次深入細
緻的調查。一九九一年，由該團日方團長青木正夫教
授執筆用日文寫成的《党家村》一書問世。中日兩國
建築專家也編寫了專著《党家村─中國北方傳統的
農村村落》《韓城村寨與党家村民居》，標誌党家
村的重新被發現。」這以後，有了 「東方人類古代傳
統居住村寨活化石」（青木正夫語）冠冕的党家村民
居，才又一次橫空出世，成為舉世矚目的一處古建
築。

在党家村，我感慨良多─不僅僅是由於那些飽
經滄桑的古代民居，還因為我又知道了青木正夫這麼
一位睿智、博學，且對中國和中國文化滿懷友善之心
的日本教授；而党家村裡那塊記錄着青木正夫業績的
石碑，則是展現着一種良知！

﹁別
人
笑
我
太
瘋
癲
，
我

笑
他
人
看
不
穿
。
﹂
這
是
明
代

才
子
唐
伯
虎
《
桃
花
庵
歌
》
中

的
一
句
。
﹁瘋
癲
﹂
究
竟
該
如

何
理
解
？
它
和
醫
學
定
義
上
的

﹁精
神
病
﹂
有
怎
樣
的
關
聯
與

區
別
？
這
樣
的
論
題
，
大
概
會

因
不
同
的
答
案
而
引
起
爭
議
。
就
我
個
人
看
來
，
﹁

瘋
癲
﹂
的
內
涵
有
狹
義
和
廣
義
之
分
，
狹
義
上
確
實

可
理
解
為
真
正
意
義
上
的
精
神
疾
病
，
而
廣
義
上
﹁

瘋
癲
﹂
的
意
蘊
則
要
更
大
得
多
。

在
我
國
，
根
源
於
精
神
病
收
治
制
度
的

缺
陷
，
﹁被
精
神
病
﹂
的
情
況
屢
屢
出
現
，

背
後
可
能
是
政
治
壓
力
的
作
用
，
也
可
能
出

於
家
屬
干
涉
患
者
自
由
的
文
化
傳
統
，
前
者

一
般
出
現
在
本
來
精
神
正
常
的
健
康
人
身
上

，
後
者
則
多
出
現
在
確
實
患
有
精
神
疾
病
的

患
者
身
上
。
大
概
在
去
年
五
月
的
時
候
，
我

國
第
一
部
《
精
神
衛
生
法
》
正
式
實
施
，
填

補
了
我
國
在
該
領
域
的
法
律
空
白
，
給
﹁被

精
神
病
﹂
的
人
們
帶
來
了
﹁福
音
﹂
。

讀
過
張
愛
玲
的
《
半
生
緣
》
，
讀
者
大

概
會
對
曼
楨
﹁被
精
神
病
﹂
的
一
幕
略
有
印

象
。
雖
然
，
曼
楨
沒
有
被
強
制
與
真
正
患
有

精
神
疾
病
的
患
者
在
一
起
接
受
治
療
，
但
她

確
實
被
禁
閉
在
一
個
小
房
子
中
不
見
天
日
。

被
姐
姐
曼
璐
和
姐
夫
鴻
才
所
害
之
後
，
曼
楨

一
直
如
坐
牢
般
被
關
鎖
在
姐
姐
家
中
的
一
個

房
間
裡
。
曼
楨
聽
到
平
日
不
會
有
人
經
過
的

門
外
來
了
一
位
木
匠
，
出
於
本
能
，
她
竭
盡

所
能
地
大
聲
呼
救
，
求
對
方
給
自
己
送
信
，

並
大
聲
告
訴
對
方
位
址
等
個
人
資
訊
。
但
很

快
地
，
她
停
止
了
呼
喊
，
一
來
，
她
意
識
到

自
己
這
樣
像
瘋
子
，
二
來
，
她
猜
測
到
，
幽

禁
自
己
的
人
早
已
告
訴
來
客
：
房
裡
禁
閉
着

一
位
瘋
小
姐
。
﹁阿
寶
當
然
已
經
解
釋
過
了

，
裡
面
禁
閉
着
一
個
有
瘋
病
的
小
姐
。
而
她

自
己
也
疑
惑
，
她
已
經
在
瘋
狂
的
邊
緣
上
了

。
﹂
這
裡
的
﹁瘋
病
﹂
，
指
的
正
是
﹁精
神

病
﹂
。
記
得
在
社
交
網
站
上
曾
流
傳
一
個
連

結
：
假
如
你
﹁被
精
神
病
﹂
了
，
如
何
證
明

自
己
精
神
正
常
？
像
曼
楨
這
樣
聲
嘶
力
竭
地
大
聲
呼

喊
或
試
圖
努
力
證
明
自
己
正
常
，
顯
然
是
沒
有
意
義

甚
至
弄
巧
成
拙
的
。
最
好
的
方
法
，
也
許
是
表
示
順

從
，
乖
乖
地
﹁接
受
治
療
﹂
，
直
到
在
最
短
時
間
內

讓
醫
護
人
員
發
現
你
的
﹁正
常
﹂
。
俗
語
有
言
，
﹁

欲
速
則
不
達
﹂
，
當
你
很
想
達
到
某
個
目
的
，
若
徑

直
索
取
不
可
行
，
不
妨
採
用
曲
線
、
婉
轉
，
甚
至
順

從
等
方
式
。

﹁瘋
癲
﹂
除
了
指
真
正
意
義
上
的
﹁精
神
疾
病

﹂
狀
態
外
，
還
有
很
廣
泛
的
涵
義
，
主
體
是
精
神
正

常
的
健
康
人
。
比
如
，
上
文
提
到
了
﹁被
精
神
病
﹂

現
象
，
這
是
一
種
被
動
地
讓
外
界
看
作
﹁瘋
癲
﹂
的

情
況
。
當
然
，
也
有
不
少
主
動
地
裝
瘋
賣
傻
，
將
﹁

瘋
癲
﹂
作
為
偽
裝
和
掩
飾
，
求
自
保
或
掩
蓋
些
什
麼

，
或
達
到
其
他
某
些
目
的
，
這
樣
的
情
況
和
例
子
存

在
。
大
家
所
熟
悉
的
，
被
孔
子
譽
為
﹁三
仁
﹂
之
一

的
商
代
名
臣
箕
子
，
眼
看
紂
王
無
道
且
數
諫
不
果
，

既
不
忍
捨
棄
國
家
和
人
民
離
去
，
又
需
要
保
全
自
身

，
於
是
﹁披
髮
佯
狂
為
奴
，
隨
隱
而
鼓
琴
以
自
悲
﹂

，
雖
被
紂
王
囚
禁
，
但
確
實
保
住
了
性
命
。

這
就
是
一
種
自
發
地
將
﹁瘋
癲
﹂
作
為
外
在

表
現
以
求
自
保
的
情
況
，
歷
史
上
很
多
名
人

，
如
孫
臏
、
關
漢
卿
等
，
在
﹁非
常
時
期
﹂

皆
採
用
過
這
種
方
法
。

還
有
一
種
﹁瘋
癲
﹂
的
情
況
，
同
樣
是

精
神
正
常
，
但
自
我
感
覺
不
好
，
自
以
為
﹁

瘋
癲
﹂
。
這
種
情
況
一
般
出
現
在
個
人
生
理

或
心
理
狀
態
不
佳
的
時
候
。
同
樣
是
《
半
生

緣
》
，
躺
在
病
榻
上
的
曼
璐
心
生
﹁借
妹
妹

留
住
丈
夫
﹂
的
念
頭
，
小
說
原
文
有
傳
神
的

心
理
描
寫
。
有
直
接
引
述
曼
璐
內
心
獨
白
的

：
﹁我
瘋
了
。
我
還
說
鴻
才
神
經
病
，
我
也

快
變
成
神
經
病
了
！
﹂
也
有
通
過
比
喻
進
行

的
語
言
描
寫
：
﹁她
竭
力
把
那
種
荒
唐
的
思

想
打
發
走
了
，
然
而
她
知
道
它
還
是
要
回
來

的
，
像
一
個
黑
影
，
一
隻
野
獸
的
黑
影
，
它

來
過
一
次
就
認
識
路
了
，
咻
咻
地
嗅
着
認
着

路
，
又
要
找
到
她
這
兒
來
了
。
﹂
為
此
，
﹁

她
覺
得
非
常
恐
怖
。
﹂
曼
璐
不
光
身
體
不
適

，
而
且
更
重
要
的
是
有
心
病
，
人
在
這
樣
的

情
況
下
，
特
別
容
易
與
一
些
瘋
狂
的
念
頭
不

期
而
遇
，
想
把
它
打
發
掉
或
像
粉
筆
字
一
樣

抹
掉
，
卻
偏
偏
做
不
到
。
其
實
，
自
己
也
明

知
做
不
到
，
還
想
作
徒
勞
的
掙
扎
、
無
謂
的

努
力
，
精
疲
力
竭
又
滿
心
恐
懼
，
就
像
一
直

追
着
你
跑
的
野
獸
，
想
躲
也
躲
不
開
。
﹁瘋

癲
﹂
之
處
在
於
，
首
先
，
這
一
念
頭
的
本
身

讓
人
覺
得
瘋
狂
、
不
合
常
理
；
其
次
，
一
意

識
到
這
念
頭
的
瘋
狂
，
便
企
圖
將
之
扼
殺
，

但
又
苦
於
殺
不
掉
，
這
糾
結
與
掙
扎
本
身
，

就
足
以
讓
人
瘋
癲
；
最
後
，
這
無
論
如
何
也
擺
脫
不

了
的
讓
人
心
生
恐
懼
的
念
頭
，
一
直
在
自
覺
暫
時
擺

脫
的
情
境
下
，
不
斷
如
猛
獸
般
地
潛
伏
、
襲
擊
，
無

處
不
在
，
環
繞
周
圍
，
在
這
份
懂
得
適
時
進
退
的
惶

恐
的
侵
擾
和
籠
罩
下
，
人
想
不
瘋
癲
都
難
。

瘋
癲
，
作
為
對
人
的
精
神
狀
態
的
一
種
描
述
和

定
位
，
不
僅
在
文
藝
作
品
中
常
有
提
及
，
還
與
個
人

生
活
密
切
相
關
。
除
卻
臨
床
醫
學
上
﹁精
神
疾
病
﹂

的
含
義
，
它
還
有
多
種
理
解
和
情
況
。

人文 李令安自
己
呆
着
，
無
人
來
煩

凸

凹

韓城党家村 商子雍

􀎠別人笑我太瘋癲􀎡 嚴詩喆
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人人生生
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位於北京宣武區騾馬市東口南側的
湖廣會館是當時湖南、湖北兩省人士創
建的同鄉會館，主要為當時的同鄉官僚
、縉紳和科舉之士居停聚會之處。湖廣
會館在京城頗有名氣，現已有二百年的
歷史，主要由大戲樓、鄉賢祠、文昌閣

、風雨懷人館等組成。湖廣會館與其他會館相比，更有其明顯
的特色。湖廣會館留下的名人足跡眾多，具有濃厚的歷史文化
內涵，孫中山、毛澤東都曾在此留下足跡。歷史上朝廷重臣紀
曉嵐、曾國藩、梨園泰斗譚鑫培、余叔巖、梅蘭芳與湖廣會館
都有聯繫，在湖廣會館裡懸掛的狀元、榜眼、探花匾有三十幾
塊，這都是湖南湖北、廣州北部舉子們的榮耀。

在湖廣會館發生過具有歷史意義的政治活動。特別是一九
一二年八月二十五日至九月十五日，孫中山先後五次來到湖廣
會館，一九一二年八月二十四日，孫中山從天津到達北京，在
北京的革命黨人對孫中山的歡迎儀式多在湖廣會館舉行。一九
一二年八月二十五日，孫中山參加了在湖廣會館舉行的國民黨
成立大會，他在會上做了重要的演講。

北京湖廣會館是北京僅存的建有戲樓的著名會館，會館大
戲樓雕樑畫棟，風格猶似皇宮內院裡的建築，民國以後的京劇
大師譚鑫培、余叔岩、梅蘭芳都曾在這裡登台獻藝，是當時聞
名的戲曲演出場所，一九九六年五月八日，湖廣會館大戲樓正
式對外開放，觀眾席共計分為二層，古色古香的八仙桌整齊排
列，在老北京戲樓獨特的文化氛圍裡，觀眾們可欣賞到原汁原

味的戲曲精品劇目。北京湖廣會館有別具特色的戲曲博物館，裡面珍藏着
豐富的戲曲文獻、文物圖片和音像資料，形象地向觀眾展示了京昆藝術為
主的北京戲曲發展史，門前的廣場上還陳列着抽象的臉譜雕刻。在眾多的
戲曲文獻、文物中有難得一見的已絕版多年的線裝書《清代燕都梨園史料
》，有古本書《戲曲叢刊》，在第二展廳的展櫃裡，還陳列着張君秋所穿
過的女幔、楊小樓所穿過的白靠。展廳裡還有京劇名家王瑤卿、梅蘭芳的
拜師圖，大廳裡還陳列着京胡製作大師王史朋根據梅蘭芳、尚小雲、程艷
秋、苟慧生四大名旦噪音條件和演出風格定做的四把京胡。

北京湖廣會館，已成了一道京城特殊的靚麗的風景。

衝浪之搏
（攝於美國加州漢庭頓全美衝浪公開賽）王聖群

北
京
湖
廣
會
館

海

諾


