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早
前
出
席
第
十
六
屆
上
海
國
際
藝
術
節
在
香
港
舉
行
推
介
活
動
，
並
且
在
戲

院
裡
觀
賞N

ationalT
heatre

Live

（
簡
稱N

T
Live

）
，
在
全
球
影
院
播
放
英
國
戲

劇
的
現
場
錄
像
作
品
《
戰
馬
》
（W

ar
H

orse

）
，
其
後
得
知
明
年
十
一
月
，
此
劇

將
由
中
國
國
家
話
劇
院
和
英
國
國
家
劇
院
共
同
製
作
中
文
版
本
，
以
重
頭
焦
點
戲

碼
參
演
上
海
國
際
藝
術
節
，
並
在
文
化
廣
場
連
演
六
十
場
，
此
股
氣
勢
確
令
人
引

頸
以
待
！
不
過
，
無
巧
不
成
話
，
在
觀
賞
《
戰
馬
》
前
數
天
，
也
看
了N

T
Live

另

一
上
演
作
品
《
科
學
怪
人
》
（Frankenstein

）
，
該
劇
同
樣
是
英
國
國
家
劇
院
出

品
，
深
得
香
港
劇
場
工
作
者
擁
戴
，
估
計
數
年
內
，
該
戲
碼
必
定
在
中
國
內
地
的

劇
院
公
演
。
從
商
業
角
度
和
市
場
策
略
上
分
析
，N

T
Live

是
成
功
帶
領
英
國
劇
場

製
作
走
出
去
，
計
劃
自
二○

○

九
年
起
推
行
，
聲
稱
已
在
全
球
三
十
個
國
家
、
千

多
個
場
地
播
放
三
十
多
齣
不
同
風
格
的
劇
場
作
品
，
香
港
在
本
年
三
月
開
始
，
由

英
國
文
化
協
會
與
百
老
匯
院
線
合
作
，
在
多
家
戲
院
實
行
該
項
計
劃
，
首
輪
選
擇

上
映
劇
作
有
《
覲
見
英
女
王
》
、
《
科
學
怪
人
》
及
《
科
利
奧
蘭

納
斯
》
，
相
信
《
戰
馬
》
將
會
不
日
上
映
。

無
論
《
戰
馬
》
或
《
科
學
怪
人
》
，
它
都
傳
遞
着
一
種
很
重

要
的
普
世
價
值
觀
，
就
是
勇
氣
、
和
諧
、
共
融
。
以
《
科
學
怪
人

》
為
例
，
導
演
在
二○
一
一
年
製
作
時
表
明
，
原
著
總
是
站
在
那

個
科
學
博
士
的
角
度
說
話
，
他
對
此
深
表
不
滿
意
，
於
是
想
到
通

過
科
學
怪
人
的
視
角
來
主
導
整
齣
劇
，
從
此
找
到
了
改
編
的
方
向

。
所
以
，
大
家
現
在
看
到
的
版
本
是
由
一
八
一
八
年
原
著
小
說
發

表
後
的
另
一
種
新
解
讀
，
劇
本
強
化
對
科
學
怪
人
的
人
性
化
特
點

；
此
外
，
也
將
結
局
由
最
初
兩
人
要
玉
石
俱
焚
，
改
為
相
濡
以
沫

，
同
生
共
死
的
關
係
。
說
實
話
，
在
資
訊
爆
炸
的
時
代
，
所
有
人

都
知
道
任
何
類
型
的
戰
爭
都
是
沒
有
意
義
的
，
人
類
如
果
以
個
體

的
角
度
來
看
，
存
在
就
一
定
會
傷
害
到

不
同
的
人
，
我
們
要
學
習
的
不
是
自
欺

欺
人
的
博
愛
姿
態
，
而
是
要
奉
行
體
諒

和
寬
恕
的
態
度
，
我
們
才
能
夠
接
近
世

界
大
同
。
若
不
，
我
們
就
會
如
科
學
怪

人
所
說
：
﹁慢
慢
地
，
我
學
會
了
成
為

人
類
，
如
何
去
破
壞
，
如
何
去
憎
恨
，

如
何
去
墮
落
，
如
何
去
羞
辱
。
﹂

如
果
我
們
沒
有
人
道
主
義
（H

um
anitarianism

）
，
重
視
人

類
價
值
，
特
別
是
關
心
最
基
本
的
人
的
生
命
、
基
本
生
存
狀
況
的

思
想
，
關
注
人
的
幸
福
，
強
調
人
類
之
間
的
互
助
、
關
愛
，
與
重

視
人
類
的
價
值
。
我
們
在
這
世
代
滄
海
一
粟
，
南
柯
一
夢
後
的
意

義
又
何
在
呢
？
當
然
，
人
對
榮
祿
的
渴
求
很
多
時
都
會
扭
曲
心
性

，
於
是
有
人
展
開
﹁佛
道
儒
心
性
論
比
較
研
究
﹂
，
箇
中
論
點
認

為
，
如
果
人
類
不
首
先
確
定
自
己
的
內
涵
，
就
無
法
真
正
弄
清
存

活
的
所
有
問
題
。
然
而
，
對
於
這
樣
一
個
重
要
的
領
域
，
我
們
一

直
是
忽
視
的
。
所
以
，
個
人
認
為
，
香
港
小
學
生
修
讀
哲
學
比
起

研
習
通
識
課
重
要
得
多
，
如
果
他
們
自
幼
開
始
接
觸
新
儒
家
學
派

代
表
人
物
唐
君
毅
（
一
九○

九
│
│
一
九
七
八
年
）
的
《
人
生
之

體
驗
》
（
一
九
四
六
年
）
，
他
們
就
會
概
括
明
白
面
對
真
實
具
體

的
生
命
存
在
，
理
解
人
生
矛
盾
，
追
求
理
想
之
路
。

我
並
不
奢
望
香
港
小
朋
友
有
唐
君
毅
的
成
長
素
質
，
他
五
歲
喜
歡
沉
思
冥
想

；
八
歲
聽
父
親
講
世
界
末
日
故
事
時
，
主
動
追
問
﹁世
界
上
是
不
是
有
一
個
可
以

不
會
毀
壞
的
東
西
﹂
；
十
四
歲
見
石
頭
被
淹
沒
於
水
，
就
問
這
石
頭
看
不
見
時
，

是
否
存
在
？
十
五
歲
開
始
思
考
人
性
善
惡
的
問
題
。
我
為
什
麼
不
奢
望
小
朋
友
有

唐
的
素
質
？
因
為
我
們
的
教
育
體
系
是
很
功
能
性
的
，
敢
問
如
果
有
子
女
向
家
長

說
要
成
為
藝
術
家
，
他
們
的
反
應
會
如
何
？
開
明
的
父
母
或
會
無
奈
接
受
，
頑
固

的
家
長
就
可
能
極
力
阻
止
。
原
因
很
簡
單
，
因
為
我
們
都
是
生
活
在
消
費
主
義
（

C
onsum

erism

）
的
社
會
裡
，
社
會
上
凡
是
不
賣
錢
的
都
變
得
毫
無
價
值
，
有
幾
多

人
明
白
，
世
界
的
真
正
領
袖
是
屬
於
藝
術
家
、
作
家
、
思
想
家
。
所
以
唐
君
毅
、

梅
蘭
芳
、
沈
從
文
、
李
小
龍
、
孔
子
、
莎
士
比
亞
、
畢
加
索
、
愛
因
斯
坦
，
這
些

人
才
是
人
類
文
明
的
偉
大
創
造
者
。

提及旅美華
人史，不能不提
到舊金山。這一
點盡人皆知。而
華語中還有另一
個對此城市的稱

呼：三藩市，且這一稱呼在某時期、某
地區及某類人中幾乎與舊金山這一稱呼
同樣流行。僅從這一事實，亦可見這座
城市在近代以來華人移民史上的地位與
意義。

我從上海飛波士頓，選擇在舊金山
轉機。其實還可以選擇洛杉磯、芝加哥
、紐約等其他城市，但我選擇了舊金山
。其中緣由，好像也不大說得出來，但
又似乎總有點什麼原因在那裡。

當年的歐洲移民到美國，落腳地首
先是美國的東部，再慢慢輾轉遷徙，或
中部，或南部，甚至或西部。比較之下
，晚清開始的華人移民美國史，大多數
是先落腳西部，確切而言就是舊金山或
三藩市──這座城市也就成了華人在北
美地區歷史記憶最為悠久與深厚的地方
吧。

只是今天的讀者讀到的或者感興趣
的，大多是現代一些留美學生們撰寫的
留學日記札記或回憶，而當年那些以豬
仔名義被販賣到舊金山地區的 「貧賤」
華人們，他們的那些慘淡亦不乏人情與
人性冷暖的故事，比較而言就不那麼吸
引今天的年輕人。

只是，無論怎樣突出舊金山與華人
移民之間的淵源，依然改變不了這座城

市的美國屬性。換言之，這依然是一座美國風格的城市
，儘管它距離美國文化的中心東北部地區是如此之遙遠
，幾乎要穿越整個美國東西部。

這樣說，並不是顯示這座城市文化的多樣性。恰恰
相反，文化的多樣性或豐富性，本身就是當下美國文化
所奉行的價值標準。但即便如此，只要你稍微留意一下
，就會發現美國任何一座城市的主流文化之屬性依然是
趨同的，這一點舊金山亦不例外。

我搭乘的航班從上海抵達舊金山時，當地時間還是
早晨。經過海關入關檢查出來之後，需要換機並重新經
過美國的國內安檢登機。在這兩者之間，先需要辦理行
李託運手續。原本我從上海出發時有兩件行李，一件託
運一件隨身攜帶。在舊金山辦理重新託運手續時，我一
時大意，將原本隨身攜帶的一個不大的箱子也交給了行
李傳送帶邊分送的一位印度口音的工人。等到我意識到
問題─這個隨身攜帶的行李箱上面沒有黏貼行李信息
─箱子已經被送進了輸送帶裡面。我按照好不容易弄
懂的印度口音英語的意思，穿過一個長走廊，又下了一
層，在一個領取美國國內航班行李的傳送帶邊，找到了
美聯航舊金山旅客行李服務處。說是服務處，其實也就
只有一名工作人員。但就是這位工作人員，讓我領教了
美國職業文化讓人肅然起敬且嘆為觀止之處。

工作人員耐心且始終滿懷關切地聽完我的敘述之後
─臉上並不是空洞的所謂職業式的笑容─開始查詢
並撥打電話，這些電話包括我誤送行李的地方，並從這
裡開始，循着一個她極為高效地清理出來的線索，一一
追問，直到電話撥打到第五個地方，詢問了從上海飛舊
金山並轉飛波士頓的旅客行李分送處。而就在此過程中
，我後面還有兩三位大概同樣有行李問題需要解決的旅
客等着。只是解答的人在耐心地、負責任地解答，而等
待服務幫助的人也在耐心地、無抱怨地等待。直到二十
多分鐘之後，工作人員告訴我這批行李中有三隻箱子上
面沒有旅客行李信息，但我的箱子外面無任何醒目標示
，而庫房裡面的工作人員也不能打開行李來確認裡面的
東西。我甚至想過只要這隻箱子能夠與我的另一件貼有
標識的行李一道同機送到波士頓並可以取出就可以了。
但沒想到的是，工作人員隨即帶着我到一個提交行李的
門洞邊。門洞打開之前，我心中一直忐忑──要是這隻
箱子不是我的怎麼辦？麻煩了工作人員這麼久，後面還
有人等。可是我的箱子裡有我帶來要用的電腦和其他資
料。就在我內心糾結不安之時，鐵皮封着的門洞打開了
，一位拉美裔膚色外貌的年輕男性工作人員，開着一輛
運送車等在門洞另一邊，而車上正是我分手了半個小時
左右的箱子。

那一刻我覺得這兩位行李工作處的工作人員的臉上
，似乎洋溢着跟候機樓外面一樣的陽光，而我也就此記
住了那位幫助了我這麼長時間的美聯航工作人員的名字
：Susan。

之所以用了 「點讚」
這個很時髦的網絡熱詞，
是因為跳繩確實可讚。不
光是時下的熒屏上，那些
跳繩健兒跳出的種種花樣
，讓人可驚可讚；也不光

是小區廣場上，那些跳繩的晨練人跳出的不凡身
手，亦是可圈可點；就是我們這輩老人，記憶中
的學生時代的跳繩，雖經六十多年的歲月磨洗，
卻依然讓我時時懷念那些可讚之處。

那時，同學們好玩踢毽子、抖空竹、跳繩，
後者最簡單，卻有很多花樣。

一個人跳繩時，或以雙腳的前掌一起跳起，
或以雙腳像原地跑步似地交替起落，那繩兒從身
後、頭上、身前、腳下，一圈圈地上下翻飛，好
不愜意。

若三三兩兩地聚在一起跳，花樣更多：你能

跳三十、他能跳五十、我能跳一百，看誰跳得多
。你會跳出繩子從身後向身前甩，在胸前交叉而
過的正跳花樣；他跳的是讓交叉的繩子從身前向
身後甩的反跳花樣；而我跳的卻是一正一反交替
着跳的花樣。

隨着興致漸起，有些人又跳起了 「速跳」
─雙腿繃直後，或雙腳同時彈起，或一腳落地
一腳即起，由慢而快，勢如疾風。在這個速跳的
花樣中，清楚地記得，有位很棒的男同學，不但
能速跳，還能 「連跳」─每次跳起來後，在雙
腳未落地的瞬間，讓繩子在頭上和腳下連飛三圈
。在連續的跳躍中，腳掌點點，繩兒唰唰，晃得
我的眼都花了！

若兩人一起跳，則須並肩站齊，左邊之人以
左手、右邊之人以右手，攥隹繩頭，喊聲一二起
，兩人同時起跳，來個一條繩子雙人跳。亦可兩
人相向或相對地一前一後站齊，後站者攥着繩喊

聲跳，兩人同時跳起。這種 「一帶一」的雙人跳
，要跳得好，則需兩個人手腳配合得當，不然，
跳 「瞎」了就得重來。

而需配合得更好的，是多人跳的 「跳大繩」
。一人攥住繩這頭，另一人攥住繩那頭，拉開距
離，將大繩使勁掄起來。跳繩者在大繩甩過去的
瞬間，迅速搶步到掄起的大繩下，待大繩快要飛
到腳下時，隨即跳起，等大繩轉過來時再跳……

跳大繩，還有一種叫 「多人跳」。在掄起的
繩下，三個人或四個人同時跳。還有一種叫 「跳
中跳」。人在飛來飛去的大繩中，掄着短繩跳上
跳下，雙繩齊飛，看得人眼花繚亂。還有一種叫
「躥跳」。跳繩者依次站好，大繩飛過來時，一

人趁機從這邊搶步躥入繩下，跳一個後隨即從那
邊躥出。後面的人依次躥入躥出，跳出了人如流
水繩似流光的搶眼花樣。

合肥張家十姐弟的前生
今世，已成當代文壇一則膾
炙人口的佳話。四個姐姐元
和、允和、兆和、充和分別
嫁給四位風雅名士：崑曲家
顧傳玠、語言學家周有光、

文學家沈從文和美籍德裔漢學家傅漢思。或許是姐姐
、姐夫們名氣太盛，六個弟弟顯得有點落寞。其實文
學家宗和、詩人寅和、作曲家定和、植物學家宇和、
音樂家寧和等在各自領域均富不凡的建樹，都有著述
傳世。最 「籍籍無名」的要數寰和了。他就像蘇州九
如巷張氏老宅中那口老井，默默無聞。其實寰和是潛
沉井底的一片青瓷，一個只講耕耘不問收穫 「無為」
人。

他們的椿庭張冀牖（吉友）先生，本是民國著名
的教育家，晚清名將張樹聲的孫子。上世紀初張冀牖
由皖遷滬，在蘇州創辦私立樂益女中，邀聘革命者侯
紹裘為教務主任，張聞天、葉天底和匡亞明等革命志
士在此躬耕杏壇，中共蘇州支部即創建於該校。戰火
摧毀張家的教育夢。抗爭勝利後，父親張冀牖於一九
四八年去世，適寰和由西南聯大畢業，從長兄宗和的
手中接過校旗。一九五六年 「樂益」由私立改為公辦
，校長張寰和一直執教於此，栽桃種李直至歸隱。僅
從這個角度來說，竊以為寰和倒是張氏教育世家的真
正薪傳者，一個終身從教的實至名歸的教育家。

飲九如巷老井水九個張氏姐弟們，個個負雅志於
高雲，長大後背井離鄉為各自的事業星散各地，以至
海外，惟寰和堅守故土以造福桑梓為樂。他是小院內
那口百年老井的忠實守衛者。近七十年來，當年偌大
的樂益校園，或因舊城改造或被政府徵用，今僅剩當
年家傭住屋和廚房兩排平房，構成一座花木扶疏的長
方形小院。百年不變的是那口老井和一棵無花果樹。
現今房產權證上次第列着十姐弟的名字。寰和說他命
名為 「和居」，取 「和以致福」之意，擬做一塊匾懸
於堂前。小院門扉坦敞，隨時歡迎離枝的姐兄們歸來
，在無花果樹下，重溫兒時快樂時光。

白雲蒼狗，人生如寄。大自然的鐵律，已令張家
這株枝繁葉茂的大樹日漸凋零：僅存的旅美的一百零
三歲的四姐充和，及時年九十有六的守井人寰和了。
站在無花果樹下沉思，頗有 「庭樹不知人去盡」之慨
。那棵無花果樹、那口老井見證了小院的百年春秋和
歲月的變遷。

筆者因工作關係，有幸結識小院當年的九位少主
或及其後裔，二十年來，為編書、寫書之需，先後在
京華允和宅第欣賞張家老照片，在金陵宇和家覽讀張
氏家庭雜誌《水》，在姑蘇九如巷研讀肥西張氏家譜

，亦在此聽充和拍曲，為他們姐弟合影，品過老井水
泡碧螺春，以及聆聽寰和述往……但從未聽過寰和說
星點自己的故事。

甲午孟夏，我六訪寰和。記得十多年前，我與先
生交談他戴助聽器，交流自如；前年我去時，他聽力
已明顯下降，除助聽器外，還配有一個小話筒，與我
對談時，他把小話筒遞向我嘴邊，活像他採訪我似的
。今年他卸下助聽器 「赤膊上陣」。十分有趣，小茶
几前備有三個鐵夾子，夾着一疊小白紙，夾子一端繫
上繩子，另一端拴着一支筆，他、夫人周孝華女士和
我各拿一個，你問我答，全部筆談。寰和思維清晰，
記憶力很強，只是寫字有點手抖，但一筆一畫十分工
整，絕無錯字。從我問他答交談中，孝華女士時作補
述，輔以相關資料，我為寰和的百年人生梳理如下：

寰和，姐兄大排行位九。男系列五。自幼受姐兄
們疼愛，在上海讀的中學。一九三二年十四歲的寰和
回蘇州度暑假，在家門口 「偶遇」前來求親問路的沈
從文。寰和很友善。沈從文給他講故事，送他雅號 「
小五哥」，並寫《尋女》、《扇陀》和《一個農夫的
故事》給他看，文尾特別註明： 「為張家小五哥集自
某某經」。在四個姐夫中，寰和與沈從文接觸最多，
感情最深。抗戰前寰和一度就讀武漢大學。沈是教師
，他是學生。與沈雲麓（從文兄）、蕭乾、楊文衡（

楊振聲長子）同居黃興故居，故有 「五福堂」一說。
戰火蔓延到武漢，寰和又隨沈從文到昆明入西南聯大
，他選修過聞一多、朱自清、葉公超、劉文典等名師
的課。與趙瑞蕻、蕭珊（巴金夫人）同學。後又與旅
美劇作家黎錦揚成為睡上下鋪的弟兄。他受沈從文的
影響愛好寫作，重慶歲月，他寫的《山居雜憶》、《
集訓雜憶》、《昆明湖畔》等發表在《中央日報》、
《國民日報》上，小有影響。三哥定和那時風華正茂
，曾為郭沫若的《棠棣之花》、田漢的《復活》、梁
實秋的《奧賽羅》、吳祖光的《鳳凰城》等劇本譜曲
，名噪劇壇。寰和便向三哥學歌詞創作。與其合作的
《風蕭蕭》、《江南夢》、《抗戰建國歌》等四首歌
曲入選一九四零年教育部出版《抗戰歌曲新集》。寰
和多才，最拿手的是攝影，自攝自沖自印。他曾為蔡
元培、馬相伯、巴金、沈從文、蕭乾等留影；為四位
姐姐當年的崑曲活動，為當年樂益女中師生校園活動
留下許多珍貴史料。遺憾的是有諸多珍貴的歷史照片
毀於那劫難年代。寰和動情地對我說，一九七六年總
理逝世，他恰在北京，在天安門前他拍了多卷膠片，
記錄了歷史的瞬間。那時他住在二姐允和家。不日，
兩位居委會老大媽上門宣傳，要上交天安門前相關資
料，寰和捨不得，又不敢告訴二姐，把膠片偷偷塞在
周有光的厚厚的外文大百科全書中，第二天又有人上
門索交違法宣傳品，形勢更緊張，風聲鶴唳，寰和想
想太怕，害怕萬一牽累二姐一家，夜半醒來用剪刀將
膠片剪碎，扔入陰溝。連他最心愛的火柴盒大的高級
進口相機，也以白菜價處理了。我問為什麼，他說那
是進口的，怕萬一人家追起來，被人栽為 「裡通外國
」……

寰和一生低調，不黨不派。人緣奇好，樂成人之
美。他說這樣 「和以致福」，文革中他曾被審查，但
沒吃皮肉苦。

夫人孝華女士，是他晚年的全職保姆。談起他們
的婚姻很有趣。他們是盛族聯姻。我問孝華始知，她
是準將周盛傳的曾孫女，算起來是寰和的表妹。更有
趣的是她們親三姐妹，全都嫁給了張家三兄弟（宇和
、寰和、中和（堂兄））。

寰和雖九十有六，然記憶力驚人。我們談西南聯
大時說到狂人劉文典。寰和輕言慢語說，劉文典曾說
過瞧不起沈從文的話，後來四姐充和對他說，我們兩
家是親戚呢（宗和太太劉文思是劉文典堂妹，都是首
任台灣巡撫劉傳銘之後），劉文典聽罷滿臉通紅，十
分尷尬，有點大水沖掉龍王廟味。聊到南京的楊苡時
，寰和很動情，他說他們是聯大同學，而且楊苡的先
生趙瑞蕻與他同一宿舍。寰和回憶說，當年楊苡送他
一塊國外帶回來的白色巧克力，他第一次見到那白色
小方塊玩意，還以為是 「象牙肥皂」，真好吃，七十
年過去了，想起來嘴裡還有甜味。寰和念舊，眼力不
濟手又抖，還是拿起那夾子，在小方塊紙上給楊苡寫
了一短箋，託我代交。當我告辭時，寰和大聲說： 「
別忘了向楊苡問好，說當年的小五哥，現在的老五哥
向她問好。」

我每次來九如巷都要拍好多照片，而這次只拍兩
張：一幀是院內那口老井，一幀是老井的衛士張寰和。
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清 蘇州九如巷記事 張昌華

──張寰和，張氏老宅守井人
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亭

風味獨特數麵食 李盛仙

按眼下時興的標準來定位，
清朝人趙翼應該算是學者型官員
。此人為官的政績如何？我不知
道。但他的文學作品《論詩》五
首，卻廣為人知，尤其是其中的
第二首： 「李杜詩篇萬古傳，至
今已覺不新鮮。江山代有才人出

，各領風騷數百年」，更是膾炙人口。他也因此與袁枚
、蔣士銓齊名，被稱為乾隆三大家。

趙翼的 「江山代有才人出，各領風騷沒幾年」論被
人們稱道，是因為這兩句詩不僅僅是在評文論藝，還深
刻揭示了人類社會發展的普遍規律。縱看歷史，橫觀世
界，與上述規律相悖而得到健康發展的案例，從未出現
。只是隨科技的快速發展與社會的巨大進步，如今的
「才人」，已經無須引領風騷數百年那般 「辛苦」了。

嚴酷的現實是：長江後浪推前浪，引領風騷沒幾年。
明白了這個道理，再來直面上屆冠軍西班牙在巴西

世界杯賽場上的慘敗，也許當事者和旁觀者都會釋然。
有好幾年時間，西班牙人靠本事在世界足壇引領風騷，
這是他們的光榮。如今，更強的隊伍後來居上，西班牙
人走下神壇，也是順應社會發展規律，與 「恥辱」無涉
。西班牙人已經拿了兩次歐洲冠軍、一次世界冠軍，今
年還囊括歐洲足球俱樂部聯賽冠亞軍，還要他們怎麼樣
？難道非得像中國那樣，幾十年如一日壟斷某個運動項
目的世界冠軍？西班牙人做不到這一點；倘若做到了，
也會嚴重阻礙足球運動的健康發展。

說來有趣，幾乎和西班牙在巴西世界杯賽場出局同
時，六月十八日，西班牙國王胡安．卡洛斯一世在馬德
里宣告退位，王儲費利佩繼承王位，成為新一代西班牙
國王費利佩六世。看來，新陳代謝並非只是綠茵場上的
規律，政治領域同樣如此。順應歷史潮流的西班牙老國
王，是明白人。

不明白這個道理的人也有。長期把持國際足聯，把
這個組織搞得烏煙瘴氣的布拉特，儘管已經七十八歲，
卻正在為連任主席手段用盡。就算他僥倖得逞，歷史上
，留下的也只能是罵名吧！

各領風騷沒幾年
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