

西方文明的崩潰

二一九三三年，「第二中華民國」成立三百周年之際，一位中國歷史學家宣讀論文，試圖解釋「二〇九三世界大崩潰」的原因...

以上美國哈佛大學科學史教授歐雷斯柯(Naomi Oreskes)與同行康威(Erik M. Conway)合作出版的科幻小說《西方文明的崩潰》(The Collapse of Western Civilization)的梗概...

兩位作者為什麼認為中國人可以在大災難中倖存？他們說，因為各國應對氣候變化的態度和措施與其政體、文化密切相關...

有意思的是，近日一位美國著名保守派政論家德蘇扎(Dinesh D'Souza)卻從截然相反的角度引發爭議...

因此，他批評「自由派」(liberal)人士對美國的評價太過負面，反對美國的社會福利制度、同性婚姻、女權主義...

兩書對美國文化的評價似乎完全不同，它們各自支持的意識形態和論證方法也迥然分明。也許中國讀者看了第一本書不免自得...

「偉大的國家」不必人口、面積、財力、兵力巨大，卻一定要有反歷史史，寬容不同聲音的偉大氣度。

最近，在整理有關資料時，發現了一張珍貴的劇照，是由京劇「六大名旦」——梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生與徐碧雲、筱翠花一起合作演出的《五花洞》...

愛好京劇的觀眾，對於「四大名旦」，可說是耳熟能詳。梅蘭芳的雍容華貴，程硯秋的幽雅嫵媚，尚小雲的豪放挺拔，荀慧生的活潑俏麗。他們的表演風格，各有鮮明的個性。因此，都有基礎雄厚的觀眾群體。

其實，在此同時，京劇日行的競爭異常激烈。在當時，與他們藝術水平不相上下的名旦並不在少數。像號稱「蘭蕙齊芳」的王蕙芳，像「江南第一旦」的黃桂秋...

在「四大名旦」正式定論之前。實際上，京城坊間所傳揚的是梅蘭芳、尚小雲、荀慧生、程硯秋與徐碧雲的「五大名伶」。徐碧雲不僅名聲響亮，而且在藝術上也有獨到之處...

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」

七個寂寞日

作為流行音樂迷的那兩兄弟，除了《七個寂寞日》，當然還有許多當時流行的英文歌曲...

哥哥在銀行上班，弟弟還在唸書。兩兄弟都是歌手，天天聽歌，把唱碟的聲音調得很高...

滴酒也沒有喝，明確地說，是沒有喝一滴酒的時間。有錢人很奇怪，很愛說自己的事...

等到最後的甜點上來時，富姐叫餐廳經理過來，煞有介事地問：「你們這點心糖有沒有減？」

第二天晚上，根據富姐的要求，安排在正宗日本壽司店吃面對面裡的壽司。可能因為前不久...

富姐還有一個特點，就是愛比摩登，富姐看到店裡很多妖裡妖氣的小姑娘，就說：她四十七歲以前...

可是，我不知道人歲數一大，魅力倍增的同時，說話也倍增。怎麼那麼多話？任何時候富姐都在說話...

人生在緣

那些儲藏在我心裡的舊歌，其實並不具備時效作用，它僅僅是記憶裡的一小部分...

記得我小的時候，六十年代，經常聽到一首叫《七個寂寞日》的英文歌曲...

優越情結

六月的天氣，像洩氣的頑童，早上還陽光燦爛，下午突然陰雲密布...

事情是這樣，因工作關係，我在六月初花了三天時間全程陪同我們公司多年的朋友...

一般來說我是屬於那種看起來比較順眼，雖然不是漂亮得讓女人嫉妒，但也並不難看...

可是，我不知道人歲數一大，魅力倍增的同時，說話也倍增。怎麼那麼多話？任何時候富姐都在說話...

馮進

「偉大的國家」不必人口、面積、財力、兵力巨大，卻一定要有反歷史史，寬容不同聲音的偉大氣度。

最近，在整理有關資料時，發現了一張珍貴的劇照，是由京劇「六大名旦」——梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生與徐碧雲、筱翠花一起合作演出的《五花洞》...

愛好京劇的觀眾，對於「四大名旦」，可說是耳熟能詳。梅蘭芳的雍容華貴，程硯秋的幽雅嫵媚，尚小雲的豪放挺拔，荀慧生的活潑俏麗。他們的表演風格，各有鮮明的個性。因此，都有基礎雄厚的觀眾群體。

其實，在此同時，京劇日行的競爭異常激烈。在當時，與他們藝術水平不相上下的名旦並不在少數。像號稱「蘭蕙齊芳」的王蕙芳，像「江南第一旦」的黃桂秋...

在「四大名旦」正式定論之前。實際上，京城坊間所傳揚的是梅蘭芳、尚小雲、荀慧生、程硯秋與徐碧雲的「五大名伶」。徐碧雲不僅名聲響亮，而且在藝術上也有獨到之處...

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」



眺望 Kenneth Chan (攝於巴黎)

鳳在上，龍在下

第一次見識「鳳在上，龍在下」的帝后陵石雕，是在一九八三年，由香港著名電影導演李翰祥執導的歷史故事片《火燒圓明園》公映...

影片的人物對白可以編撰，陵寢的石雕卻是原物原味。三十年後的板栗揚花時節，來到河北遵化的清東陵...

如果說慈禧陵在石欄裝飾上標新立異，那麼隆恩殿內則是另一番景象。這座供奉陵主人神牌、供品和祭祀的重要場所...

有一處龍鳳圖裝飾的，就是隆恩殿後的地宮。一九二八年，曾被軍閥孫殿英的部隊野蠻盜掘過...

還好，「鳳在上，龍在下」的圖案，擺在明處，任由後人評說。我看不必想得過於複雜，這並非完全是對慈禧權力慾望的圖解...

「拾紅子」詞典解釋是「爭辯」的意思。其實，僅僅說「爭辯」是不夠的。拾紅子說話聲響、硬、衝，也有鑽牛角尖的意思...

這樣說來，什麼是紅子呢？我們就有了想像的空間了。紅子原本是不棍，鐵質，硬。這根棍能當響便。煮出的麵條挑一挑，挑兩挑...

「拾紅子」詞典解釋是「爭辯」的意思。其實，僅僅說「爭辯」是不夠的。拾紅子說話聲響、硬、衝，也有鑽牛角尖的意思...

六大名旦

鄧小秋

最近，在整理有關資料時，發現了一張珍貴的劇照，是由京劇「六大名旦」——梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生與徐碧雲、筱翠花一起合作演出的《五花洞》...

愛好京劇的觀眾，對於「四大名旦」，可說是耳熟能詳。梅蘭芳的雍容華貴，程硯秋的幽雅嫵媚，尚小雲的豪放挺拔，荀慧生的活潑俏麗。他們的表演風格，各有鮮明的個性。因此，都有基礎雄厚的觀眾群體。

其實，在此同時，京劇日行的競爭異常激烈。在當時，與他們藝術水平不相上下的名旦並不在少數。像號稱「蘭蕙齊芳」的王蕙芳，像「江南第一旦」的黃桂秋...

在「四大名旦」正式定論之前。實際上，京城坊間所傳揚的是梅蘭芳、尚小雲、荀慧生、程硯秋與徐碧雲的「五大名伶」。徐碧雲不僅名聲響亮，而且在藝術上也有獨到之處...

淮安杠子麵

是手指一般的水麵。其實，此句向前看，我們知道了當地人的口味，連牙齒不好的老頭也不喜歡吃「爛麵條」。杠子麵如此受淮安人的歡迎也不難理解了...

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」

飲食男女

慢慢浸進麵裡，在麵裡充分地溶解。之後是麵條，就是在案上反覆地揉搓。醒一會，搓一會。如是再三。做杠子麵考更多的，是人的臂力和體力。廚師長年做白案的，個個都有鐵臂的膀子...

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」

「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」 「老周，吃什麼？」 「隨便。」