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當
我
還
是
個
小
學
生
的
時
候
，
就
知
道
有
一
個
神
秘
的
民
族
叫
吉
卜
賽

人
。
他
們
幾
乎
人
人
都
擁
有
一
個
水
晶
球
，
從
水
晶
球
裡
可
以
看
到
過
去
與

未
來
，
詭
異
得
很
。
當
然
，
我
並
沒
有
見
過
吉
卜
賽
人
。
我
是
在
故
事
書
的

插
圖
上
看
到
他
們
。
衣

很
怪
，
總
是
披

一
塊
布
，
由
頭
套
下
去
，
停
留

在
肩
膀
上
。
這
算
是
上
衣
嗎
？
這
個
問
題
讓
我
想
了
很
久
。
女
人
的
衣

怪

以
外
還
很
有
趣
：
除
了
大
披
肩
、
花
頭
巾
，
還
戴
很
多
很
誇
張
的
飾
物
，
光

是
看
圖
畫
，
都
彷
彿
聽
得
見
金
屬
碰
撞
的
叮
噹
響
。

後
來
才
知
道
，
其
實
吉
卜
賽
人
是
沒
有
所
謂
的
民
族
服
裝
的
。
我
們
覺

得
他
們
衣

怪
誕
，
別
具
一
格
，
其
實
是
﹁亂
穿
﹂
所
致
！

吉
卜
賽
人
是
流
浪
民
族
，
這
幾
乎
是
人
人
皆
知
的
。
因
此
﹁吉
卜
賽
人

﹂
和
﹁流
浪
﹂
被
畫
上
等
號
已
是
由
來
已
久
。
他
們
沒
有
自
己
的
國
家
、
文

化
、
宗
教
，
甚
至
也
沒
有
文
字

—
有
一
種
說
法
：
吉
卜
賽
人
不
通
文
字
，

是
文
盲
民
族
。
但
他
們
卻
是
一
支
很
古
老
的
民
族
。
有
關
他
們
的
歷
史
資
料

，
可
見
諸
於
世
界
各
地
的
古
代
著
錄
。
甚
至
在
一
些
詩
歌

、
歌
謠
、
民
間
傳
說
中
，
也
可
以
看
到
他
們
的
身
影
。
特

別
是
在
中
古
時
期
的
歐
洲
，
吉
卜
賽
人
的
形
象
出
現
得
最

多
的
是
在
繪
畫
上
。
他
們
雖
屬
少
數
民
族
，
但
散
布
得
極

廣
。
一
支
沒
有
國
家
、
沒
有
文
字
的
少
數
民
族
，
卻
廣
為

人
知

—
連
我
們
這
些
﹁小
孩
子
﹂
都
知
道
吉
卜
賽
人
，

知
道
他
們
有
個
水
晶
球
，
那
水
晶
球
裡
宛
然
是
一
個
花
花

世
界
；
熱
鬧
、
絢
爛
、
繁
華
，
但
所
有
的
一
切
都
是
鏡
花

水
月
，
瞬
息
不
留
半
點
痕
跡

—
一
撮
灰
撒
到
空
中
能
不

飛
個
乾
淨
嗎
？

小
時
候
知
道
吉
卜
賽
人
是
在
故
事
書
裡
。
長
大
以
後

在
﹁成
人
書
﹂
上
看
到
的
吉
卜
賽
人

，
其
實
也
沒
多
大
變
化
，
仍
然
是
那

種
形
象

—
哪
種
形
象
？
喏
，
就
是

那
個
大
師
級
的
哥
倫
比
亞
作
家
馬
圭

斯
的
巨
著
《
百
年
孤
獨
》
中
開
篇
所

寫
的
：
那
時
的
馬
貢
多
是
一
個
有
二

十
戶
人
家
的
村
落
，
用
泥
巴
和
蘆
葦

蓋
的
房
屋
就
排
列
在
一
條
河
邊
。
每

年
的
三
月
有
一
個
衣
衫
襤
褸
的
吉
卜
賽
家
庭
來
到
村
子
附

近
搭
帳
篷
。
吹
笛
打
鼓
，
介
紹
新
發
明
。
第
一
年
介
紹
的

是
磁
鐵
。
拿

兩
塊
磁
鐵
挨
家
挨
戶
去
表
演
：
磁
鐵
把
鐵

鍋
、
鐵
盆
、
鐵
鉗
、
小
鐵
爐
吸
得
紛
紛
從
原
地
落
下
，
木

板
因
鐵
釘
和
螺
絲
沒
命
地
掙
脫
出
來
而
嘎
嘎
作
響
。
吉
卜

賽
人
聲
音
沙
啞
地
喊
道
：
﹁一
切
東
西
都
有
生
命
﹂
，
﹁

一
切
在
於
如
何
喚
起
它
們
的
靈
性
﹂
。
這
就
是
吉
卜
賽
人

，
總
是
把
一
切
神
秘
化
，
這
跟
水
晶
球
能
占
卜
過
去
與
未

來
同
出
一
轍
。
每
年
的
三
月
左
右
吧
，
他
們
又
不
了
解

。
每
年
必
帶
來
新
發
明
；
第
二
年
帶
來
介
紹
給
村
民
的
是

望
遠
鏡
。
由
此
見
出
吉
卜
賽
人
的
流
動
性
，
他
們
居
無
定

所
。
﹁家
﹂
就
是
那
頂
隨
時
可
拆
可
搭
的
帳
篷
。

第
一
次
見
到
吉
卜
賽
人
是
在
巴
黎
。
他
們
是
幾
個
十
一
二
歲
左
右
的
男

孩
，
衣
衫
襤
褸
，
皮
膚
黝
黑
，
一
雙
大
眼
圓
碌
碌
地
轉
。
但
並
不
可
愛
，
反

覺
得
有
種
流
氣
。
﹁小
心
這
些
吉
卜
賽
小
鬼
，
都
是
扒
手
！
﹂
當
地
人
善
意

的
提
醒
，
聲
音
充
滿
蔑
視
與
厭
惡
。
在
巴
黎
這
麼
個
繁
華
時
尚
的
都
會
，
我

的
心
情
剎
那
跌
落
谷
底
。

但
是
作
為
文
學
形
象
，
吉
卜
賽
人
在
歐
洲
文
學
中
確
實
佔
有
一
席
之
位

。
像
西
班
牙
萬
提
斯
的
《
吉
卜
賽
姑
娘
》
、
法
國
雨
果
的
《
巴
黎
聖
母
院
》

等
，
而
更
為
形
象
突
出
的
當
推
歌
劇
《
卜
門
》
莫
屬
了
。

令
人
不
解
的
是
：
那
樣
古
老
的
民
族
，
走
過
那
麼
悠
長
的
歷
史
，
卻
永

遠
流
浪
，
生
活
方
式
一
成
不
變
。
費
解
之
餘
，
是
否
該
改
變
思
路
如
此
想
：

說
不
定
拒
絕
改
變
，
正
是
他
們
所
要
保
住
的
；
保
住
內
心
的
浪
漫
，
永
遠
嚮

往
遠
方
。

一九七○年
代，美國人邁克
爾．哈特寫有一
書，書名為《歷
史上最有影響的
一百人》。毛澤

東書上有名，而且是排在第二十位。書
中亦羅列了中國諸子百家中的三位。一
位是孔子，排行第五，一位是老子，排
行第七十五，一位是孟子，排行第九十
二。看來，毛公和他們緣分不淺。

其實，早在一九二五年至一九四九
年這段歲月裡，毛澤東在自己的四卷《
選集》中就和包括孔子、老子、孟子在
內的諸子百家結下了不解之緣。且以孔
子的《論語》為例，毛澤東引 「每事問
」，要求幹部學會做調查工作，邁開雙
腳，到自己 「工作範圍的各部分各地方
走走，學個孔夫子的 『每事問』」；引
「再思」，要求幹部撰寫文章， 「必須

反覆研究，才能反映恰當」，如果 「粗
心大意，就是不懂得做文章的起碼知識
」；引 「欲速則不達」，要求幹部在工
作中，特別是在文化教育工作中，不要
犯盲動主義，因為 「盲動主義是必然要
失敗的」；引 「不恥下問」，要求幹部
善於傾聽基層的意見， 「先做學生，然
後再做先生」，無論如何 「不可強不知
以為知」。

又以老子的《道德經》為例，毛澤
東引 「民不畏死，奈何以死懼之」，謳
歌中國人民敢於面對強敵，不怕如何艱
難險阻， 「中國人死都不怕，還怕困難

嗎？」引 「雞犬之聲相聞，老死不相往來」，批評一些
幹部在工作中不能 「把彼此知道的情況互相通知，互相
交流」，以至不能 「取得共同的語言」，許多問題不能
解決。

再以孟子的《孟子》為例，毛澤東引 「春秋無義戰
」，抨擊日本帝國主義發動的侵華戰爭更是一種不義之
戰，反之， 「抗日和討伐賣國賊的戰爭，都是義戰」，
而且這種 「義戰將遍於全中國，全世界」；引 「有所不
為而後可以有為」，說明在抗日的統一戰線中，應當對
統戰對象有積極的讓步，惟如此，方能做到 「讓了前者
就得了後者，消極的步驟達到了積極的目的」；引 「無
敵於天下」，鼓勵八路軍新四軍戰士自己動手，豐衣足
食， 「不但會打仗，會作群眾工作，又會生產」，從而
「不怕任何困難」；引 「心之官則思」，開導人們應善

於使用思想器官，善於思索， 「凡事應該用腦筋好好想
一想」，甚至是「多想苦想」，這樣才有可能做成事業。

除孔子、老子、孟子之外，毛澤東還引《孫子》的
「知彼知己，百戰不殆」和 「避其銳氣，擊其惰歸」，

引《戰國策》的 「將欲取之必先與之」，引《禮記》的
「凡事預則立，不預則廢」和 「文武之道，一張一弛」

，或解釋戰爭的規律，或探討打仗的策略，或闡明工作
的方法，或歸納處事的特徵等等。

為了說明國際友人的重要性，毛澤東引用了《詩經
》中的 「嚶其鳴矣，求其友聲」；為了表明中國共產黨
人 「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」的
勇氣，他引用了《列子》中的 「愚公移山」；為了告誡
人們將革命進行到底，掃除一切害人蟲，他引用了《左
傳》中的 「慶父不除，魯難不已」。

尤有甚者，毛公還引用過《史記》中的 「賢人七十
，弟子三千」，《漢書》中的 「相反相成」，《資治通
鑒》中的 「兼聽則明，偏聽則暗」，《宋史》中的 「運
用之妙，存乎一心」以及李密的 「煢煢孑立，形影相弔
」，韓愈的 「行成於思」，柳宗元的 「黔驢技窮」，朱
熹的 「以其人之道，還治其人之身」，薩都剌的 「天低
吳楚，眼空無物」，朱柏廬的 「黎明即起，灑掃庭除」
等。

毛澤東何以喜歡在自己的《選集》中恰到好處的一
而再，再而三地引用諸子百家的這些說法？竊以為，答
案有三。一是他在韶山私塾、湘鄉東山學校、湖南第一
師範就讀時，接受了十分嚴格的中國傳統文化典籍學習
訓練，許多名言警句往往爛熟於心，一些經典名篇甚至
可以一字不漏地進行背誦，故能隨時隨地脫口而出。二
是他對中國傳統文化著作有一種強烈的愛好，即便是在
殘酷的戰爭年代，或在行軍的馬背上，或在紮營的帳篷
中，或在簡陋的窰洞裡，只要有可能，他不是把卷吟誦
，就是俯仰默誦，要麼就是毛筆臨寫。因為有了這層感
情，所以無論是演講，還是撰文，先賢們的佳言麗句總
能從他的口中筆端汩汩流出。三是他對具有數千年歷史
的中國傳統文化的看重，總覺得自己的理念加上古人說
法的印證，更能產生振聾發聵的效果，令人心悅誠服。

芝麻是一年生草本植物，
亦稱脂麻、胡麻、油麻，原產
非洲，由西漢張騫出使西域時
引進我國。芝麻雖不起眼，可
跟生活的關聯相當密切。早點
的燒餅、湯圓、麻團少不了芝

麻。至於茶點的寸金糖、芝麻糖、澆切片、麻餅、
麻糕、麻糖、大糕、月餅、茶饊也少不了芝麻。吃
火鍋時總得來點芝麻醬，北方的油茶就更少不了芝
麻。就涼拌菜而言，芝麻就更派用場了，幾乎所有
的菜餚都可撒點芝麻。芝麻屬於錦上添花的美事，
一是點綴，跳色；二是起香，開胃。

芝麻不僅是道美味，還具有很好的養生與保健
作用。我們這兒有位老太，雖已百歲掛零，仍是鶴

髮童顏，行動自如。長壽雖跟遺傳有關，但跟健康
的生活習慣，以及日常保養也是緊密相連的。很多
記者問老太養生之道，她說什麼也沒有。人們催促
她仔細想想，試圖挖掘出什麼。老太平淡地說，也
就是每日兩勺白糖拌芝麻，打做姑娘起，一直堅持
到現在。此法非常簡單，將黑芝麻炒熟，碾碎，再
加入等量的白糖，拌勻後放入瓶中，隨吃隨取，極
為方便。其實在我們這兒，好些女性平日均用此法
來養生保健。

按照中醫的理論，芝麻確有益肝養髮的功效，
同時還具有補血明目、生津通乳、潤腸通便、美容
養顏、延年益壽諸等功能，被人們譽為 「抗衰果」
。生活中很多事理，好些人是無師自通。就像讀書
、寫作、為人處世一樣。芝麻雖有諸多良效，但見

效較緩，作為食療和藥補，必須每日堅持，久服方
能見效。

有句成語叫做： 「蓬生麻中，不扶而直。」語
出荀子《勸學》。按照成語字典的解釋，蓬指的是
蓬草；麻指的是大麻（俗稱火麻，非毒品之大麻）
，係用來織布和紡線之用的。此語專指環境對事物
和人的影響。我覺得這 「麻」解釋為芝麻更為妥當
，我對大麻和芝麻均很熟悉，尤為芝麻，過去我的
父親種過。芝麻有成人之高，它的主幹水杉樣筆直
堅挺，令人信賴。且是一派剛正不阿，赳赳陽剛的
模樣。就大麻而言，它長得過高，足有兩米，細細
的，瘦瘦的。雖有韌性，頂端卻成弧狀。我覺得荀
子 「麻」的初衷，興許指的就是芝麻，只是後人釋
意時的誤解。就我而言，一直就是這樣理解的。

美國《科學》周刊最新
發表的一項研究報告稱，傳
統上種植水稻的人群會培養
出更加強烈的集體意識，因
為種水稻付出的勞力非常大
，需要鄰里間的合作。相比

之下，生活在小麥種植區的人更具備獨立意識和思辨
能力，這在很大程度上是因為種植小麥只需要一半的
勞力，也不像種水稻那樣需要相互合作。研究認為，
這也可以解釋為何中國南方離婚率低於北方，而北方
發明專利數多於南方。

這個 「稻麥理論」還指出，中國北方人 「個人主
義較強，分析性思維能力也較強─與西方人比較類
似」。中國南方人則 「相互依賴，具有整體性思維，
非常忠於朋友。心理測試顯示，這種現象在日本和韓
國等種植大米的其他東亞國家也非常普遍」。

這是《參考消息》早先時候的一篇報道，確實，
這是一個僅供參考的消息。麥作區和稻作區，真的會
帶來文化思維、生活觀念的差異嗎？

從古代的生產方式中去尋找現代的南北差異由來
，是不是靠譜？不好妄加評論，而這個思路倒是啟發
我也可以對電視媒體與報紙媒體做一番不靠譜的解
讀。

確實，麥作區和稻作區的灌溉、勞作方式不同：
水稻需要持續水源，該地區人們要相互合作建立完善
灌溉系統，而且各片田要協調；相反，小麥的種植就
簡單多了，大多數只靠降水灌溉，也較少需要和其他

農民合作。而電視台和報社的生產方式也有類似的
差異：電視台記者，有如小集體或大集體，起碼兩個
人合作，一個片子的完成，至少需要攝像、剪輯、配
音、字幕等等工種的配合，至於一檔節目的上線，那
更得有龐大的 「後援團」；而報社（雜誌社也大抵如
此）記者，有如個體戶，常常可以是 「一個人在戰鬥
」，大多情況下，自己獨立採訪、獨立寫作（當然，
現在也需有經營思維了）。

生產方式的明顯不同，會導致電視人與報人在思
維方式、生活習慣上呈現怎樣的差異呢？

電視記者，外向活潑型居多，因為要與人合作，
必定要學會主動出擊；報社記者，大多內斂自嗨，特
立獨行。

電視台的人員配置，大多男女比例協調，出鏡、
採訪、製作、包裝多為女性，攝像、編輯基本上是男
性天下，男女搭配，幹活不累；報社的人員安排，性
別上並無特別指定。

電視記者，搭檔夫妻多，因為要合作，出雙入對
，搭搭就搭到一起去了；報社記者，同行夫妻多
，感情的產生大多基於情投意合，而不是採訪條口或
具體稿件的合作。

電視記者，大多時間觀念強，節目都是以幀掐算
，時長往往分秒必幀；報社記者大多散漫，天馬行空
，優哉游哉，截稿時間遠沒有交片時間那麼急促、緊
湊。

電視記者的人際關係，更為複雜，因為合作，往
往便有齟齬，因為協調，往往便有矛盾；報紙記者，

單兵作戰，獨來獨往，少了糾葛，減了煩惱。
電視記者多猜疑，報紙記者多抑鬱。
電視記者，常常自我感覺良好，一組一個條口，

發稿沒有外部的競爭對手，不觸犯底線和邊界，都可
以播出；報紙記者，採訪、發稿總有糾結、忐忑，哪
個編輯案頭的自由來稿不是堆積如山⁈

電視台的記者與編輯，關係是倒置的，編輯反求
記者多多出稿，大段時間要填滿；報社呢？供大於求
，所以記者都要下求乃至跪求編輯，給個版面，上個
頭條。

電視台分工協作，九九歸一，最後捧紅的往往是
主持人；報紙記者，孜孜以求，最後大多成就的是自
己。

電視記者的離婚率，往往高於報紙記者，因為合
作搭檔的機會多，接觸異性的機會多，心動直至行動
的機會有相應增多，而報紙記者，多與採訪對象接觸
，採訪則多半是 「一錘子買賣」。

和盤托出以上一堆不靠譜的分析，只是為了吸引
你看到以下我的核心觀點：電視記者比報紙記者更依
賴於一個平台的機制水平，因為它往往決定了電視人
在什麼運行環境下，和什麼人一起合作。電視台應該
比報社更為重視合作協調的機制，就像稻作區那樣，
頭版頭條的問題是，如何提供良性的合作氛圍、條件
，如何引導並改進不善合作、不會合作的團隊，如何
淘汰不合作或不願合作的個體。

電視人其實都大概知道，小合作要放下態度，彼
此尊重；大合作要放下利益，彼此平衡；一輩子的合
作要放下性格，彼此成就。但是，個體的自律，是不
平衡的，也是不可靠的，需要機制的制約和監督。一
個團隊，大致有這樣五種人：人渣，人員，人手，人
才，人物。好的機制，簡單地說，就是可以剔除人渣
、提升人員、引導人手、留住人才、吸引人物的機制
；好的電視平台，未必多大，未必多高，必定是合作
順手、順心、順利的平台。
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又去看村屋 平 雅

東南第一名山
雁蕩山素以 「天下
奇秀」而聞名，它
可與黃山的俏、泰
山的雄、廬山的偉
、峨嵋的秀相媲美

。雁蕩的奇，主要指高峰怪石。山峰或拔
地而起，高入雲端；或秀麗奇幻，移步換
形；奇石千奇百怪，象形肖物，栩栩如生
。靈峰觀夜景，靈岩看飛渡，堪稱雁蕩山
兩大奇觀。

靈峰觀夜景
靈峰夜景，神奇幻變，素有 「國中一

絕」之譽。每當星光燦燦、月色溶溶的夜
晚，雁蕩山的奇峰怪石就一變白日的景象
，更加富有詩情畫意。其中靈峰的夜景最
為集中，因此成群結隊的中外旅遊者便集
中在靈峰寺附近欣賞起這迷人的夜景來。
靈峰是左右兩峰構成的，白天觀之像雙手
合掌，凌空聳立，直指藍天，中間有一條

縫隙，故稱 「合掌峰」。兩峰間隙有十層觀音殿，又
名「觀音洞」。在夜色中卻又變成一對談情說愛的 「夫
妻峰」：男的身材魁梧，頭戴盔甲，身披戰袍，腰掛
寶刀，堅實的右手緊緊地摟住妻子。女的偎依在丈夫
的懷中，有說不完的心裡話，訴不盡的別離情。不知
這位壯士，是剛從塞外歸來，還是又要奔赴疆場？那
位嬌小婀娜的妻子，倚在丈夫懷中，顯得兩情繾綣，
是久別重逢的無限喜悅，還是臨別依依的萬種柔情？

令人嘆為觀止的還不止此，當行至靈峰招待所的
院落正中時，仰頭倒看 「夫妻峰」，這奇峰卻又變成
了一隻斂翅高蹲的 「雄鷹」，故而又名 「雄鷹峰」。
一九六五年夏，郭沫若來遊，很欣賞這個夜景，曾賦
詩云： 「靈峰有奇石，入夜化為鷹。勢欲凌空去，蒼
茫萬里征。」簡直把夜鷹寫活了。但走到靈峰招待所
西南角，仍立正仰天倒看時，這 「雄鷹峰」居然又變
成了一位少婦隆起的一對豐滿的乳房了，維妙維肖，
因而又稱作 「雙乳峰」。再走幾步，向山峰側面望去
，雙乳峰忽而又變作一個少女模樣。那少女額前掛着
微曲的頭髮，一條又粗又長的辮子垂在身體右側，頸
上圍着圍巾，身着旗袍，胸部豐滿，小腹微收，大腿
平直，好一副健美的身姿。不過，她面部的表情，卻
分明顯出幾分憂鬱，似乎在期待着什麼。人們猜測她
是在等待遠方的情人，所以名叫 「相思女」。

這座天公造化的奇峰，前後不過百米，竟出現了
四個各具風姿的形象。這 「移步換形」，不愧是靈峰
夜景的一大特色。

靈岩看飛渡
凡到雁蕩山的遊人，無不以一觀驚險絕倫的 「雁

蕩飛渡」表演為一大樂事。它設在靈岩寺前的天柱和
展旗峰之間，兩峰跨距二百五十米，高二百七十餘米
。 「雁蕩飛渡」又名 「雁蕩飛人」。飛渡表演，就是
在兩峰之間架起一條鋼絲繩索，由飛渡者在鋼索上表
演出種種空中絕技。

「啪，啪，啪」，隨着三聲炮響，只見天柱峰頂
端，探出一名身穿紅色運動衣的小伙子，身繫繩子，
沿着天柱峰陡峭的石壁飛蕩而下，這叫直渡。表演者
有節奏地擺動雙腳，時而貼近陡壁，時而彈向半空，
翩躚如燕子掠空，飄逸似蜻蜓點水，晃蕩蕩飄悠悠，
真叫人為他捏一把汗。只見他如飛似箭，很快地從峰
頂飄蕩到峰底的草叢中，完成了直渡的表演。
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