

荒野的控訴

葉歌

好好說話

黑心人間

生命特寫

雅俗坊



「泰迪熊」是小熊模樣的西方經典玩具，來源有個傳說。美國總統西奧多羅斯福（Theodore Roosevelt）小名泰迪（Teddy）。一九〇二年，密西西比州長邀他去打獵。可惜總統手氣不好，少有斬獲。後來，他的隨從抓到一隻狗歪歪的黑熊，將牠捆在樹上，讓上司射殺。總統拒絕了，認為這有違「體育精神」。記者據此創作政治漫畫，稱讚他仁慈公正。玩具設計者靈機一動，泰迪熊就此出爐。

今年九月三日是美國《荒野令》（The Wilderness Act）發布五十年。一九六四年，歷時八年、易稿六十次後，總統約翰遜將其簽署為法律。當時，聯邦政府將三萬七千平方公里土地劃分為保護區。如今，全美四十四州及哥斯達黎加共七百五十七個地區、超過一億畝森林和土地藉此受到保護，佔美國總面積百分之五。

《荒野令》廣為人知不光因為它造福後代的法律效力，還有其對「荒野」的詩意定義：「與人類及人工統治的地區不同，荒野是由土地和其中所有生物組成的、不受人約束的社區。在此，人只是不可居留的訪客。」即，我們能參觀、訪問、欣賞，甚至研究荒野，但不能改變其原始的植被、動物和其他狀況。

可惜，人對自然的侵略、破壞無日無之。「泰迪熊」的真實結局也並不那麼光明：羅斯福命令隨從將黑熊殺死，然後和手下將其分而食之。五十年後重溫《荒野令》的初衷，也許能在全球氣候變異日益嚴重之際給大家敲響警鐘。

感情熱烈燃燒過後，變成一攤平凡灰燼，不起眼，底下卻暗藏溫度。任何小細節都能表達大恩愛，人唯有被感情浸透了，才可能有每一刻的心平氣和。

在小事上有商有量，就是恩愛夫妻。

最近歐美有種叫MOOC的網上大學教育模式在活躍。MOOC是Massive (大規模的)、Open (開放的)、Online (線上的)、Course (課程) 四詞的縮寫。指大規模的網路開放課程。MOOC教學不收學費，教學內容公開上載網絡，有時該課的專家教授還集體亮相輔導學生。

原以為一些人文學科較易實行這種模式，卻原來有的自然學科如醫學，也早採用了這種模式實現MOOC的理念。香港大學的李嘉誠醫學院就開設了這樣的課程，近期開「流行病」。十幾位該系的教師齊坐一堂，共同教授該課。

這種大學教育模式無疑體現了「有教無類」的平等理念，最受職場上班族的歡迎。不少懷揣「大學夢」的人，因各種原因未能進大學研讀，MOOC能使這樣的有志者接受大學教育，受惠於高等教育的機制。

MOOC模式還在探討完善之中。目前它還未有頒授學位的權限，學生修畢課程後通過什麼途徑獲得肯定還是未知數。此外實行以來，有部分學生未可堅持而中途退學。當然，沒有錢是萬萬不能的，最大的問題還是經費。從哪裡能拿到錢維持不收學費的MOOC的運作，這都是MOOC要面對的問題。

MOOC對傳統的大學教育是個衝擊。其相關制度完善後，它的學生不花錢就能取得學位，那麼又何必辛辛苦苦擠到傳統大學的羊腸小道呢？MOOC的出現，會逼着傳統大學實行改革，只有做到更好更精更強才具比MOOC更大的吸引力。

如果醫科能實施MOOC，我想不到還有什麼學科不能走MOOC之路。

臉紅

阿濃

美國作家馬克吐溫說：「人類是唯一會臉紅的動物，也是唯一該臉紅的動物。」這話一點沒說錯，因為在動物中，人類的智慧最高，卻把這世界搞得一場糊塗。

地球上最大的污染源正是人類，使地球越來越不是一個適宜居住的地方。不但自己身受其害，還禍及其他生物。地球的資源正被人類以愈來愈高的速度消耗着。這班敗家仔總有一天把地球掏空。一切地球生物都被人類使用，包括用大屠殺的手段。在一些物種瀕臨絕滅時，才假惺惺地提倡保護。

最該他們臉紅的是他們製造殺傷力巨大的武器互相殺戮，還要找尋藉口把殺人的事合理化。人類還會以殘酷的手段對付自己的精英，監牢刑場為他們而設。

人類又是會說謊的動物，在他們說謊的時候毫不臉紅，還要以高科技把它傳送出去。人類是唯一該臉紅的動物，但他們的臉紅功能在衰退中，到有一天他們該臉紅的事越做越多，卻不會臉紅時，人類的末日也就近了。

葉特生

某位名人說過：人生在世，說白了也就是和七八個人打交道，把這七八個人擺平了，生活就會好過起來。打交道最密切的，就是家中的配偶。見多了，不稀奇，態度就隨便起來，真個性也完全呈現。

許多恩怨情仇，在日常對話中爆着火花。一開口，就透着火藥味。女的說：去不過是商量到哪裡吃午餐，男的說：去吃包子吧！男的說：怎麼又吃包子？皮厚餡少，餡料又太細，你說我高血壓嗎？女的說：那去吃麵好了！女的說：這兒哪有什麼好麵？女的說：你不能換個花樣嗎？男的說：你是我老婆，連我愛吃什麼都不知道，我還有什麼可說的？

「有教無類」的平等理念，最受職場上班族的歡迎。不少懷揣「大學夢」的人，因各種原因未能進大學研讀，MOOC能使這樣的有志者接受大學教育，受惠於高等教育的機制。

MOOC模式還在探討完善之中。目前它還未有頒授學位的權限，學生修畢課程後通過什麼途徑獲得肯定還是未知數。此外實行以來，有部分學生未可堅持而中途退學。當然，沒有錢是萬萬不能的，最大的問題還是經費。從哪裡能拿到錢維持不收學費的MOOC的運作，這都是MOOC要面對的問題。

MOOC對傳統的大學教育是個衝擊。其相關制度完善後，它的學生不花錢就能取得學位，那麼又何必辛辛苦苦擠到傳統大學的羊腸小道呢？MOOC的出現，會逼着傳統大學實行改革，只有做到更好更精更強才具比MOOC更大的吸引力。

如果醫科能實施MOOC，我想不到還有什麼學科不能走MOOC之路。

紐約抒懷

采蘋

作者詳細指點想看這首詩的人，最簡單是從第八大道和四十二街地鐵入口，按照路標尋找時代廣場（Times Square）的路線方向，就會經過這條長廊，抬頭看橫樑上的左方就一定會看到了。

我其實不反對整容，如果非常不滿意自己的樣貌，甚至憎恨自己的外表，整容是一個途徑。至少可以提高自信心。但是整容之前，千萬想清楚，看到有的藝人，整容前後的不同樣貌，整容後反而不如從前，那就不好了。還有，據我所知，整容是會整上癮的，一天到晚照鏡子挑剔自己，看看有哪裡可以再修整？

舒非

有朋友去首爾，回來說街上看到的小女孩都是扁大臉，可是牽着她們的媽媽，都是雙眼皮大眼睛高鼻子。據說，小女孩高中畢業，做父母的就給她們大筆錢去整容加工，煥然一新進大學。

斯人

台灣爆出黑心豬油，本來還以為香港終究是福地，沒有這種噁心的事件發生，誰知道連香港也不能倖免，那麼多企業都「榜上有名」，不知道有多少香港人都中招了。

飲茶集

這條邪惡供應鏈如果追下去，只怕亞洲各國甚至美洲歐洲，都能找到黑心油的蹤跡。這是拜全球化所賜，貿易全球化，便貨橫行天下。偷呢拐騙是資本主義原始積累時期的普遍現象，為了賺快錢賺大錢，昧着良心胡作非為，只要打點了官府，或者趁官府顧頭無能，打一槍換一個地方，賺了錢就跑。

中國人天性中的這種狡獪奸詐，只要黑了心，什麼主意都能想出來。年前的三聚氰胺，今日的黑心油，都是同一貨色，就是良心大大的壞。奇怪的是，這麼大規模的污染，影響兩岸三地，居然政府部門一點都沒有察覺，如非台灣爆出來，我們還要把黑心豬油長年累月吃下去。

騙徒手法層出不窮，有單個活動的，也有集團式經營的，有的靠手段，有的靠嘴巴，不久前不是一個女明星，居然有騙徒從她助手手上，騙走了一百萬那麼多。一個小助手不經請示就可以動用她一百萬，這與一般情理相距太遠。一般人即使錢很多，也不會讓一個助手處理一百萬，尤其在現今的黑心世界，到處是陷阱，怎麼可以一點防範都沒有？

一個以邪惡來運作的社會，不可能長久維持下去。

上班族的悲歌

王渝

時代廣場（Times Square）的地鐵人來人往，上下班時段人眼盡是沒表情、上下班時則是急促的腳步聲。誰會想到這吵雜的地帶藏了一首詩呢？這首詩有人翻譯了，並且寫了文章介紹它。更加有心地配合上拍攝的照片，增加讀者的現場感。這首詩的作者Zonnab B. Gold，是居住紐約市的藝術家，已於一九〇七年去世。此詩寫於一九九一年，是地鐵藝術展的一件作品。本來只準備展示一年，結果卻保留至今。

這首詩叫做《上班族的悲歌》，只有短短八行：睡過了頭，累成了狗，如果遲到，會被炒掉。何必憂愁，何苦難受，不如回家，一切重頭。寫這篇文章的作者說，拍攝照片時發現「照片裡人們面色麻木，神情凝重，有多人知道他們每天走過的頭頂上，正有這樣一首詩驕傲地嘲笑（幽默）他們呢」。

整容

我其實不反對整容，如果非常不滿意自己的樣貌，甚至憎恨自己的外表，整容是一個途徑。至少可以提高自信心。但是整容之前，千萬想清楚，看到有的藝人，整容前後的不同樣貌，整容後反而不如從前，那就不好了。還有，據我所知，整容是會整上癮的，一天到晚照鏡子挑剔自己，看看有哪裡可以再修整？

黑心人間

台灣爆出黑心豬油，本來還以為香港終究是福地，沒有這種噁心的事件發生，誰知道連香港也不能倖免，那麼多企業都「榜上有名」，不知道有多少香港人都中招了。

宣傳單張

一個六十餘歲的男人，從鄰座大廈走出來，但見他手上拿着一疊摺疊整齊、印刷精美的紙張，那是附近那家百貨公司的宣傳單張。門外泊了超級市場用的手推車，宣傳品用雞皮紙包好，一包疊一包，幾乎用盡了車子的容量。那麼，他是來派送的？

這單張的樣子，我早已忘了，可是，收到宣傳單張時，會想起是他派來的。

電視節目表：無線翡翠台、無線明珠台、亞視本港台、亞視國際台、國衛衛視中文台、有線電視。包含各台節目名稱、時間及頻道信息。

移動迷宮 導演：韋斯保 演員：戴倫奧拜恩、卡雅史葛拉迪奧 故事簡介：末日國度裡，喪失記憶的湯瑪士與數十名少年被困在一座精心設計的殺人迷宮裡。湯瑪士只有加入團隊成為「跑者」，才能令自己暫時生存下來，並解開浪接浪的可懼謎團，揭開箇中驚人秘密，砌低幕後黑手。

浪客劍心：京都大火篇 導演：大友啓史 演員：佐藤健、武井咲、蒼井優 故事簡介：幕府政權被推翻後，劍子手拔刀齋改名劍心，配帶逆刃刀開展浪人生涯。十年後，他平靜的生活出現了暗湧。志志雄與旗下十本刀劍客密謀推翻新政府，為了阻止密謀活動，劍心再度踏上浪人生涯，離開東京前往京都與志志雄決戰……

亡命救參 導演：史葛法蘭克 演員：里安納遜、丹史提芬 故事簡介：大毒梟聖尼的妻子被標參，交贖款後綁匪撕票，聖尼聘請無牌偵探、退職特警史格達捉拿兇徒報仇。此際，再有毒梟的女人被綁架。史格達身陷正邪難分的灰色地帶，負起拯救人質和滅滅歹徒的艱巨使命……