

有人總結說，人生有三樂：知足常樂，自得其樂，助人為樂。我以為，這「三樂」說的都是對人生的態度，有了好的人生態度，你的人生就會快樂。著名科普理論家、科普學主要奠基人，中國科普界領頭人周孟璞的「三樂」就差不多是這「三樂」，只不過周老把「自得其樂」改為「奉獻求樂」。其實，「奉獻求樂」也是人生的態度，當然，更彰顯一個人的精神境界。

這是現代有些人的人生三樂，古人也有人生三樂。有人說人生三樂是：「閉門讀佛書，開門迎佳客，出門尋山水。」顯然這是古代知識分子的人生三樂，現在的知識分子即使有這份閒心，恐怕也難以付諸實踐。古代先賢孟子說，君子也有三樂，一是「父母俱在，兄弟無故」；二是「仰不愧於天，俯不忤於人」；三是「得天下英才而教育之」。這三樂只有一樂是我們普通人的想法，另二樂都是個別人的快樂，二樂講的是怎麼做人，三樂是教育家的快樂。

外國人的人生快樂與我們不大一樣。英國《太陽報》曾經以「這個世界上誰最快樂」為題作過一次有獎徵答，前四名最快樂者是：第一名是作品剛剛完成吹着口哨欣賞自己作品的藝術家，第二名是正在用沙子築城堡的兒童，第三名為嬰兒洗澡的母親，第四名是終於救治危重病人生命的外科醫生。雜文作家汪金友說，這四份答案都與財富和權勢無關。除了天真的孩子之外，其餘三種快樂，都是勞動的快樂，付出的快樂，愛心的快樂。其實，中國人也有這種快樂，只不過有人愛把自己的快樂建立在別人的痛苦之上，甚至有人還把擁有權勢擁有金錢擁有美色當做快樂，這樣的人還不少，但是普通老百姓不能這麼想，因為想了也是白想，反而會成為負擔，成為痛苦。

作為普通人，我認為的人生三樂是，或者說普通人應該有的人生三樂是：事業有成，家庭幸福，身體健康。

事業有成。人都應該有一個理想，就像有一份工作，在工作中實現自己的理想。種地，種得「有聲有色」，不一定「風生水起」，但要除了有好的收穫外，還能收穫快樂。當工人，除了認真，還要善於思考，譬如，如何能以較少的付出得到更多的收穫，如何精益求精更好地提高產品質量，搞點科研搞點創造發明。任何一種工作，都不能看成簡單的勞動，其中都有科學都有學問，只要你熱愛，只要你盡心盡力，都能幹成事業，並卓有成就。

家庭幸福。家庭不只是休息的港灣，更是集聚能量的基地。每個人來到世上，相聚都是一種緣分。能夠組建一個家庭，能夠成為一家人，更是緣分中的緣分，珍惜尤為珍貴。家庭成員，都要相互包容相互理解，都要相互支持相互關心，都要相互幫助相互提攜。家庭成員可能性格不同，但必須陽光大氣，有分歧必需求大同存小異。當一個家庭溫馨，充滿了微笑，大家就會幸福快樂，其正能量還會向外擴散，影響到他人。家庭幸福不僅能夠讓家庭成員心情愉悅地投入工作和生活，還能夠助推事業有成。

身體健康。身體是工作的本錢，也是生命的本錢，沒有好的身體，想活出精彩的人生很難。也只有好的身體，才會「開門迎佳客，出門尋山水」。即使你要自得其樂，助人為樂，貢獻為樂，也必須有一個強壯的身體。鍛煉身體吧，為了能出色地工作，為了生命的精彩。

## 老家的魂 陸地

我的家鄉在浙北山區，在富春桃源景區的西面，翻過一座山，就入了景。一個景點要有靈性，要與眾不同，缺不了山和水，尤其是水，有好水，那就如畫家手中神來之筆，再平凡的鄉俗景致，也會注入水一樣的清亮和內涵。我有個先祖叫陸介眉，他生活在清嘉慶年間，工山水詩畫，留下了許多的膾炙人口的詩詞，其中有一首這樣描寫家鄉的山水：

石牛山下水分泉，出沒游鱗而穴居。幾朵花浮紅蓼外，一竿竹繫綠楊餘。橋東偶語人沽酒，渡口遙聲喚買魚。幾闌樵歌來遠谷，攜籃歸去步徐徐。

這樣的田園詩句，現在的人是寫不出來的，因為那份田園鄉愁已經遠去了。而先祖當年創作大量的山水畫，沒有一幅能流傳下來，最為經典的一幅山水長卷最後一次現身是動亂年代，有人眼睜睜看着被人付之一炬。

田園鄉愁雖然已逝，但山山水水有幸仍在。老家山中有兩眼山泉，我認為是方圓十幾里地的「魂」。這裡的山泉與別的地方不同，我們稱之為「石水」，它的重量要比一般的水高，原因是這泉水是從堅硬的石灰岩中滲出來的，它溶解了石灰岩中大量元素，帶有一股淡淡的「石頭味」，村人們一般稱之為「水屑味」，這是我家鄉特有味道，外來客喝不了我們這裡的水，我們走出去也喝不慣外面的水。如果在城裡待久了，回到村裡再喝這裡的山泉，又會不適應了。

許多人描寫山泉會用「清冽、甘醇、潤澤」等詞彙，來形容之水源於自然，得天地之精華，但老家的山泉除了清冽之外，真的有點「重口味」，只有生於斯、長於斯的鄉人的腸道才能適應這樣的水。

小時候沒有冰箱，但這山泉就是最好的冰箱。一到夏天，家家戶戶去挑山泉水，然後把西瓜放在山泉裡，浸上一個時辰，溫度不會太冷，比起冰箱裡的冰鎮西瓜口感好多了。當然，這山泉噴湧口也是極佳的納涼之處，暑熱難消的夜晚，村人們會搬張竹椅到山泉口來乘涼。曾祖母曾多次告誡我，夜晚去那裡，一定要小心，因為山中的野獸、蛇蟻也會趁着夜色下山到這裡飲水、納涼。後來就有人在山泉噴湧口打死了五步蛇，這樣的軼事每隔一段時間就會發生一次。

我在十八歲那年離開老家，一直在外求學、工作，算來已三十年出外，大致是在五年前，山中的兩眼山泉，一眼產水減少，只有在豐水期才會噴湧，而另一眼為響應自來水到戶工程，噴湧出來的泉水全部用抽水泵送到山上的儲水塔，經過這一遭，山泉的鮮活就不存在了，然後它通過暴露在外的水管送到村人家中，這山泉已不是山泉，而只是簡單的水了，雖然仍有「石水」的口感，但多了一種泥土的腥臊和陽光味，口感大不如以前，我心中常有感嘆，這是這項惠民工程的一大敗筆，這也說明一個道理，任何一種自然東西最好讓它保持自然，即便多一點點的加工，就會破壞了它的自然。

我讓父親打了一口井，井床在泥土中，它的質地與源自石灰岩中的水完全不同，井水是軟的，山泉是硬的，就像一個人一樣，一個是沒有精氣神的，一個是生機勃勃精神神爽的。但井水保留了山泉的最基本特質：冬暖夏涼，它除了可以用來冰鎮西瓜，還可以讓生在城市、長在城裡的兒子知道，原來大地就像一隻大冰箱，不用插電，也可以生產出冰鎮水。

我一直非常遺憾，覺得老家的魂沒有了，那種可以把歷史人文與現在聯繫起來的東西不見了，雖然老家造起了洋房，鋪上了柏油馬路，裝上了路燈，但因為缺少了那兩眼山泉，所有的一切都黯然失色。

錢鍾書的《圍城》是從一九四四年開始動筆的，直到一九四六年才寫完。原來楊絳心甘情願做一個灶下婢，是讓丈夫錢鍾書一心一意創作《圍城》的。灶下婢換來一部偉大的作品，世人也應該牢記楊絳在丈夫錢鍾書背後的默默付出。

有一天，也就是上海淪陷的時候，楊絳和錢鍾書一塊兒在劇院看她自己創作的話劇《稱心如意》，來到家裡，錢鍾書對楊絳說：「我想寫一部長篇小說。」那時錢鍾書面對國難當頭，整天憂世傷身，惶惶不安，最多寫點短篇小說聊以自慰，無心，也無暇創作長篇小說，楊絳就鼓勵錢鍾書。為了讓錢鍾書安心創作長篇小說《圍城》，打消錢鍾書的疑慮，楊絳在《阿菊鬧禍》一文開頭寫到：「鍾書淪陷在上海的時候，想寫《圍城》。我為了省便，兼做灶下婢。」

錢鍾書的《圍城》是從一九四四年開始動筆的，直到一九四六年才寫完。原來楊絳心甘情願做一個灶下婢，是讓丈夫錢鍾書一心一意創作《圍城》的。灶下婢換來一部偉大的作品，世人也應該牢記楊絳在丈夫錢鍾書背後的默默付出。

## 從游牧走向定居

——記以色列貝都因人



西亞北非地區散居着一千多萬貝都因人，其中在以色列生活的有十多萬，他們分別居住在以色列南部的內蓋夫荒漠地區、北部的加利利地區和其他一些地方。

### 傳統生活

貝都因人是阿拉伯人的一支，原生活在阿拉伯半島，隨着游牧業的發展逐漸向西亞北非一些國家擴散。他們說阿拉伯語，信伊斯蘭教，屬遜尼派。他們一般生活在沙漠、荒原、丘陵或農耕區的邊緣地帶，以畜牧業為生，主要飼養駱駝，其次是牛羊等。貝都因人隨着季節的變化不斷移動，過着游牧生活。雨季到來荒原中長出牧草時，他們就移動過去，炎熱乾旱季節就又回到農耕區邊緣地帶，出售自己的畜產品，採集香料，購買椰棗、糧食、手工業品等生活必需品。

貝都因人的主要食品是烙餅、鮮奶和奶酪等奶製品，副食有椰棗和肉類等，但平時肉食和喝咖啡不多，主要是用於過節或招待客人。吃水從自挖的水井裡取，用類似我國農村用的轆轤打上來。貝都因男子的服裝一是寬大的無領長袍，二是身穿上衣加坎肩，下穿燈籠褲。女子則穿長袍、斗篷，只露出一雙眼睛。婚前女子穿着艷麗，已婚者多穿黑色長袍，但頭飾依然鮮艷。女子還十分喜愛首飾，佩戴着手鐲、腳鐲、戒指、帶有一股淡淡的「石頭味」，村人們一般稱之為「水屑味」，這是我家鄉特有味道，外來客喝不了我們這裡的水，我們走出去也喝不慣外面的水。如果在城裡待久了，回到村裡再喝這裡的山泉，又會不適應了。

許多入描寫山泉會用「清冽、甘醇、潤澤」等詞彙，來形容之水源於自然，得天地之精華，但老家的山泉除了清冽之外，真的有點「重口味」，只有生於斯、長於斯的鄉人的腸道才能適應這樣的水。

小時候沒有冰箱，但這山泉就是最好的冰箱。一到夏天，家家戶戶去挑山泉水，然後把西瓜放在山泉裡，浸上一個時辰，溫度不會太冷，比起冰箱裡的冰鎮西瓜口感好多了。當然，這山泉噴湧口也是極佳的納涼之處，暑熱難消的夜晚，村人們會搬張竹椅到山泉口來乘涼。曾祖母曾多次告誡我，夜晚去那裡，一定要小心，因為山中的野獸、蛇蟻也會趁着夜色下山到這裡飲水、納涼。後來就有人在山泉噴湧口打死了五步蛇，這樣的軼事每隔一段時間就會發生一次。

我在十八歲那年離開老家，一直在外求學、工作，算來已三十年出外，大致是在五年前，山中的兩眼山泉，一眼產水減少，只有在豐水期才會噴湧，而另一眼為響應自來水到戶工程，噴湧出來的泉水全部用抽水泵送到山上的儲水塔，經過這一遭，山泉的鮮活就不存在了，然後它通過暴露在外的水管送到村人家中，這山泉已不是山泉，而只是簡單的水了，雖然仍有「石水」的口感，但多了一種泥土的腥臊和陽光味，口感大不如以前，我心中常有感嘆，這是這項惠民工程的一大敗筆，這也說明一個道理，任何一種自然東西最好讓它保持自然，即便多一點點的加工，就會破壞了它的自然。

我讓父親打了一口井，井床在泥土中，它的質地與源自石灰岩中的水完全不同，井水是軟的，山泉是硬的，就像一個人一樣，一個是沒有精氣神的，一個是生機勃勃精神神爽的。但井水保留了山泉的最基本特質：冬暖夏涼，它除了可以用來冰鎮西瓜，還可以讓生在城市、長在城裡的兒子知道，原來大地就像一隻大冰箱，不用插電，也可以生產出冰鎮水。

我一直非常遺憾，覺得老家的魂沒有了，那種可以把歷史人文與現在聯繫起來的東西不見了，雖然老家造起了洋房，鋪上了柏油馬路，裝上了路燈，但因為缺少了那兩眼山泉，所有的一切都黯然失色。

## 灶下婢換來《圍城》

陸琴華



楊絳是三四十年的清華大學研究院外國語文學系研究生，生於書香門第之家，說她嫁給錢鍾書之前是個樓上大小姐，一點兒不為過。可是楊絳自從嫁給錢鍾書後，一改過去那種大小姐的身份，而成了一個名副其實的家庭主婦。

楊絳和錢鍾書結為連理是在一九三五年，楊絳曾經用她父親給自己的一兩黃金買過一百六十斤米和一箱煤油。那煤油是裝在隻長二十寸，高十二寸的大鐵桶裡。不用時，楊絳就把這個大鐵桶改造成其他器皿，譬如改成收藏食品の容器。米裡有糠，她還把這個鐵桶斜着劈開，做成一個揚米的簸箕。燒火做飯，楊絳會像男人一樣揚起鐵鍋劈木柴，大堆的木柴被她劈好了，她就把它這些劈好的木柴搬到屋裡，像糧囤似的圍成一堆。天冷了，柴火變得越來越稀罕了，楊絳呢？就開始從街上買來一些無煙煤炭。這些無煙煤炭是散裝的，像乾泥土一樣一抓一大把，可是手一鬆，就又紛紛揚揚的碎了。為了便於冬天使用和儲藏，楊絳就在晴好的天裡把這些無煙煤炭倒在地上，拌上適量的泥土，用水稀釋，和成泥巴。再一下一下用小鐵錘子挖一小團，放到有太陽的平整地上晾曬。本來空曠的一塊平地，經楊絳一整，立馬就像黑色的瑪瑙布滿了一地。待這些炭球被太陽曬乾了，楊絳又一一撿起來，送到家裡，放到桌子底下備用。

據說楊絳家裡曾經失過一次火，可是由於楊絳已經是個家庭主婦了，這場大火又意外的避免了。一九四五年秋天，楊絳的三姐看楊絳整天忙於家務，心裡不忍，就為楊絳僱了一個十七八歲的女孩子作為她的保姆。當時楊絳家做飯燒的是煤油爐子，這個小保姆不知就裡，把爐子出油的門開大了，油都從漏斗裡滴到了外面。這滴到外面的煤油遇到火就可想而知了。那時的楊絳已經幹慣了家務，發現爐子裡的火躍躍朝屋頂上竄，急中生智，撿起手邊的一個痰盂就扣在了煤油爐子上。那痰盂不大不小，正好把煤油爐子罩得嚴嚴實實，爐子上的火頓時就熄了。

此前，楊絳「劈柴燒飯洗衣等等」都是外行，成了灶下婢以後，「經常給煤煙染成花臉，或熏得滿眼是淚，或給滾油燙出泡來，或切破手指」。可是楊絳從來沒有叫過苦，叫過累，更沒有委屈過，心甘情願做灶下婢。為什麼呢？這裡還有一個典故呢。

有一天，也就是上海淪陷的時候，楊絳和錢鍾書一塊兒在劇院看她自己創作的話劇《稱心如意》，來到家裡，錢鍾書對楊絳說：「我想寫一部長篇小說。」那時錢鍾書面對國難當頭，整天憂世傷身，惶惶不安，最多寫點短篇小說聊以自慰，無心，也無暇創作長篇小說，楊絳就鼓勵錢鍾書。為了讓錢鍾書安心創作長篇小說《圍城》，打消錢鍾書的疑慮，楊絳在《阿菊鬧禍》一文開頭寫到：「鍾書淪陷在上海的時候，想寫《圍城》。我為了省便，兼做灶下婢。」

錢鍾書的《圍城》是從一九四四年開始動筆的，直到一九四六年才寫完。原來楊絳心甘情願做一個灶下婢，是讓丈夫錢鍾書一心一意創作《圍城》的。灶下婢換來一部偉大的作品，世人也應該牢記楊絳在丈夫錢鍾書背後的默默付出。

錢鍾書的《圍城》是從一九四四年開始動筆的，直到一九四六年才寫完。原來楊絳心甘情願做一個灶下婢，是讓丈夫錢鍾書一心一意創作《圍城》的。灶下婢換來一部偉大的作品，世人也應該牢記楊絳在丈夫錢鍾書背後的默默付出。

貝都因人生活在荒漠中，故其一切生產活動和日常生活都離不開沙漠之舟——駱駝。駱駝除在沙漠中擔當運輸工具外，還是貝都因人的衣食父母。貝都因人吃駱肉充飢，喝駱乳解渴，用駱皮做衣服，用駱毛編織帳篷，用駱糞當燃料，用駱尿做生發油、製藥。故貝都因人的財富是以擁有多少頭駱駝來計算的。駱駝是貝都因人的忠實朋友。貝都因人對駱駝有一種特殊的感情，每逢節日都要用駱駝舉行比賽活動。現在，一些貝都因人已有了汽車，駱駝的運輸工具作用已不如從前了。

### 部族利益高於一切

貝都因人實行族內通婚和一夫多妻制，男人最多可娶二十七個妻子。貝都因人的社會基礎是血緣關係。若干個有血緣和親戚關係的家庭組成一個氏族，若干個氏族形成一個部落。部落是社會的基本結構，族長制是管理社會的基石。在這樣的社會裡，人們對部族必須絕對忠誠，本氏族、本部落的利益至高無上。為此，他們可不顧一切地殺害其他部族的人，也可掠奪其他部落的財物。如果一個人在本部落外犯了事，其責任由全部落承擔。貝都因人的社會結構、荒漠中的游牧生活和惡劣的生存條件，使其相互間不斷產生爭奪水源、草地、生畜和劫掠財物的爭鬥，甚至引發部落間無休止的復仇戰爭。貝都因人為了生存，須不斷與大自然和惡劣環境做鬥爭，並在長期的磨練中養成了堅忍不拔、不怕犧牲、無拘無束、熱情豪爽的性格。他們只服從本部族族長的管束，其餘均一概不在話下。

二十世紀二十年代開始，在有關於國家政府的鼓勵和幫助下，有一部分貝都因人開始過定居生活。但大自然造就了他們的性格，他們也有着深厚的大

## 有關南京典故的成語

黃東成



成語：「一日十行」典故：簡文帝蕭綱是梁武帝蕭衍的兒子，據《梁書·簡文帝紀》記載，他從小就聰明過人，四歲開始讀書，過目不忘。六歲時就能為文。隨着年齡增長，他讀書的速度也越來越快，能夠一眼看十行字。成語：「衣錦還鄉」發生地南京新亭。南朝劉宋遠征兵有方，梁武帝蕭衍在還沒當皇帝前就很賞識他。蕭衍做了皇帝後，封他重安侯，食邑千戶。公元五〇五年，又封他為雍州刺史，並在新亭為他送行。蕭衍說，你這次衣錦還鄉，有你鎮守西部我也就可以無憂了。成語：「千載難逢」典故：南朝齊國大臣庾亮之深受皇帝賞識，在他年老時寫了一本《臨終上世祖表》給皇帝，請求辭官回家。在這個表中他說，我本是平凡庸俗之人，碰巧運氣好得到皇上賞識，這真一千年也難遇到的好運氣呀。

成語：「多難興邦」西晉末年晉室衰敗，不斷受到匈奴的進攻，很多百姓和有識之士都渡江遷到南方。祖暕就是其中的一位名士。他多次請求東晉司馬睿出兵北伐收復失地都被拒絕。在一份寫給司馬睿的《勸進表》中寫道：「或多難以固邦國，或隱憂以啓聖明。」後人將「多難興邦」作為典故。

成語：「東山再起」典故：西晉時謝安隱居在浙江會稽的東山，四十歲那年，來到南京（當時叫建都）做了官，在南京城東三十里的土山建別墅，並稱東山。東晉初年他指揮了淝水之戰，由此登上了他仕途的巔峰。

成語：「畫龍點睛」源出南京烏衣巷安樂寺。南朝畫家張僧繇在新建的安樂寺牆壁上畫了四條龍，卻都沒有點眼睛。時人不解。張僧繇回答說我怕畫了眼睛後龍會飛走，人們聽了此話以為他吹牛，堅持讓我畫上眼睛看看。結果畫上眼睛的龍真的飛上天去了。

成語：「入木三分」發生地九華山。書法家王羲之的字極有力度，他寫了一塊祭祀用的祝版在九華山上。幾年之後當人們準備把這塊舊的祝版刨掉換新的時候，發現墨跡已經浸入木頭三分之二深。

成語：「龍蟠虎踞」發生地清涼山。三國時諸葛亮受劉備委託到京口（鎮江）聯合孫權抗拒曹魏，路經金陵登上清涼山石頭城，發現這裡地勢非常適合建都，隨口說道：「鍾山龍蟠，石頭虎踞，此帝王之宅也。」遂有「龍蟠虎踞」成語。

成語：「破鏡重圓」典出南朝時期。陳朝在滅亡前，樂昌公主的丈夫徐德言怕亡國後夫妻失散，就拿出一面銅鏡一分為二，夫妻各拿一半。陳朝滅亡後，失散的樂昌公主夫婦歷經千辛萬苦，最後終於以銅鏡為信物得以團聚。

成語：「天花亂墜」發生地南京雨花台。典故：相傳南北朝時雲光法師在建康城南的一座山上講經，講到精彩處天上鮮花紛紛墜落，此處遂得名雨花台。後來在宋真宗時，道原和尚編了一本《景德傳燈錄》，記載了這個故事。

成語：「江郎才盡」南朝梁時典故。南北朝時，文人江淹在冶山治亭睡覺時做了個夢，一個叫郭璞的人向他討要寄放在他那裡的五色筆，他向懷裡一掏，果然有支五色筆，便還給了郭璞。自此，江淹的文章大不如前。

成語：「步步蓮花」步步蓮花原是佛教用語，後來南朝齊的末代皇帝蕭寶卷繼位後非常奢侈，在台城裡宮原的地上，用黃金鋪成朵朵金的蓮花，讓他的寵妃在上面行走，說是步步生蓮花。遂成典故。

成語：「新亭對泣」南京新亭典故。東晉初年很多北方名士為躲避戰亂來到建康，他們想家時經常在新亭喝酒聚會。一次宴會上有人說：「這裡的風景跟京都洛陽的風景很相像，只是放眼望去山河改易，有可恨人聽了不禁感慨萬千流下淚來。這時候王導一臉嚴肅地正色道：「我們大家應當共同輔佐王室克復神州，怎麼能像個亡國的楚囚那樣只能相對而泣呢？」

自然情結，故許多人對農業生產不感興趣，也不適應，仍沿襲世代相傳的游牧生活方式。

### 走向定居之路

以色列貝都因人從游牧到定居的轉變過程開始得較早，甚至在羅馬帝國統治時期就有所啓動。隨着加利利地區的政治、經濟、社會、地理環境的改變，特別是以色列建國後，貝都因人逐漸自發地從臨時的帳篷住進木屋、鐵皮房和石頭房子，向定居生活轉變。但自發定居不按政府規劃進行，隨意性很大，許多村落建在以色列政府不打算用來居住人的地區，此外居住地也沒有任何公共服務設施，又居住分散，很難管理。這種狀況必須改變。二十世紀六十年代後，以色列政府制訂了關於貝都因人的定居政策，並付諸實施，貝都因人因此逐漸開始了從自發定居到有計劃永久定居的進程。為了控制自發定居，以色列政府在規劃好的地區建立了不少大型居住區供貝都因人遷居，僅一九七三年就建造了三千間鐵皮屋和數百間石頭房子，並在居住區建設了水、電、道路、醫療、公共衛生和教育等基礎設施。

但與在其他國家的貝都因人大同小異，以色列的貝都因人從游牧轉向定居，也是一個漸進和漫長的過程。定居政策實施幾十年來，儘管以色列政府向定居者提供了較好的福利，但至今仍有數百戶貝都因人不肯過定居生活，他們的帳篷仍散布在荒漠地區的土地上。我曾到過貝都因人居住的地方，只見一頂頂帳篷仍稀稀疏疏地散落在一座山丘的腳下。對這部分貝都因人仍堅持過游牧生活，不願定居，以色列政府尚未找到解決問題的好辦法。原因是多方面的。從總體上說，貝都因人當然歡迎政府為他們改善生活質量而提供的服務，願接受現代文明，但一些人認為，遷往政府指定的地方定居，這會影響他們對現居住土地的所有權。另一些人擔心定居區缺少放牧草地，將使他們牧養家畜受到很大影響。也有人認為這意味着他們被控制，不能再過無拘無束的游牧生活，同時還要納稅，支付諸如水、電和電話等費用。還有人認為指定定居區的土地價格定得高，他們用來換取定居區土地的自己原有土地的價格定得低，而這都是政府人員評估的結果。這些都是相當一部分貝都因人迄今不願住進指定定居區的原因。他們為了自己的切身利益，一直要求將自發定居區轉變為指定定居區，以確保他們包括土地所有權在內的相關權益。

以色列境內的貝都因人有住在自發定居區內的，其中包括仍然住帳篷的，也有住在永久定居區內的。在永久定居區的貝都因人，很多人依靠打工來維持生活，不少人從事建築勞動，其中有人還購買了機械設備，成為承包商僱用其他工人。一些人在住地周圍的基布茲工作，另一些人在定居區開店擺攤做買賣。還有一部分人出於傳統的延續，從事家庭牲畜飼養。此外，一些不信奉伊斯蘭教的貝都因人還可在以色列國防軍中服役。在外工作的人在經濟上不再依靠他們的家族或氏族，家族、氏族、部落勢力因而受到削弱。

還有，傳統的婚姻觀也在發生變化。越來越多的女孩獲得接受教育的機會，她們在學校與男孩交往，其婚姻形式正逐漸向自由戀愛的方向發展，使父輩們的權力下降。隨着她們受教育程度的提高，她們追求時尚和現代生活方式的努力會不斷增強，對傳統社會道德觀的衝擊力也就會更大。有鑒於此，一些部落首領擔心長此下去勢將衝擊原有的社會結構，正設法努力保持歷史流傳下來的民族習俗、文化傳統以及原有的行為準則、價值觀和法律制度，以應對現代文明對傳統文化的挑戰。雖然如此，以色列貝都因人逐步走向定居的大趨勢不可逆轉，其年輕一代勢將走向更加廣闊的社會。

貝都因人的主要食品是烙餅、鮮奶和奶酪等奶製品，副食有椰棗和肉類等，但平時肉食和喝咖啡不多，主要是用於過節或招待客人。吃水從自挖的水井裡取，用類似我國農村用的轆轤打上來。貝都因男子的服裝一是寬大的無領長袍，二是身穿上衣加坎肩，下穿燈籠褲。女子則穿長袍、斗篷，只露出一雙眼睛。婚前女子穿着艷麗，已婚者多穿黑色長袍，但頭飾依然鮮艷。女子還十分喜愛首飾，佩戴着手鐲、腳鐲、戒指、帶有一股淡淡的「石頭味」，村人們一般稱之為「水屑味」，這是我家鄉特有味道，外來客喝不了我們這裡的水，我們走出去也喝不慣外面的水。如果在城裡待久了，回到村裡再喝這裡的山泉，又會不適應了。

許多入描寫山泉會用「清冽、甘醇、潤澤」等詞彙，來形容之水源於自然，得天地之精華，但老家的山泉除了清冽之外，真的有點「重口味」，只有生於斯、長於斯的鄉人的腸道才能適應這樣的水。

小時候沒有冰箱，但這山泉就是最好的冰箱。一到夏天，家家戶戶去挑山泉水，然後把西瓜放在山泉裡，浸上一個時辰，溫度不會太冷，比起冰箱裡的冰鎮西瓜口感好多了。當然，這山泉噴湧口也是極佳的納涼之處，暑熱難消的夜晚，村人們會搬張竹椅到山泉口來乘涼。曾祖母曾多次告誡我，夜晚去那裡，一定要小心，因為山中的野獸、蛇蟻也會趁着夜色下山到這裡飲水、納涼。後來就有人在山泉噴湧口打死了五步蛇，這樣的軼事每隔一段時間就會發生一次。

我在十八歲那年離開老家，一直在外求學、工作，算來已三十年出外，大致是在五年前，山中的兩眼山泉，一眼產水減少，只有在豐水期才會噴湧，而另一眼為響應自來水到戶工程，噴湧出來的泉水全部用抽水泵送到山上的儲水塔，經過這一遭，山泉的鮮活就不存在了，然後它通過暴露在外的水管送到村人家中，這山泉已不是山泉，而只是簡單的水了，雖然仍有「石水」的口感，但多了一種泥土的腥臊和陽光味，口感大不如以前，我心中常有感嘆，這是這項惠民工程的一大敗筆，這也說明一個道理，任何一種自然東西最好讓它保持自然，即便多一點點的加工，就會破壞了它的自然。

我讓父親打了一口井，井床在泥土中，它的質地與源自石灰岩中的水完全不同，井水是軟的，山泉是硬的，就像一個人一樣，一個是沒有精氣神的，一個是生機勃勃精神神爽的。但井水保留了山泉的最基本特質：冬暖夏涼，它除了可以用來冰鎮西瓜，還可以讓生在城市、長在城裡的兒子知道，原來大地就像一隻大冰箱，不用插電，也可以生產出冰鎮水。

我一直非常遺憾，覺得老家的魂沒有了，那種可以把歷史人文與現在聯繫起來的東西不見了，雖然老家造起了洋房，鋪上了柏油馬路，裝上了路燈，但因為缺少了那兩眼山泉，所有的一切都黯然失色。