

社會劇變 親歷者如是說

報人：盲人復明需適強光

大公報記者 李理、康靜、蓮子、辛甜

走進緬甸系列之

社會變遷

仰光大學20年未招本科生 著名學府成封閉犧牲品

位於茵雅湖畔的仰光大學，由英國人創建於1920年，是緬甸最古老的大學，校舍的建築風格仿造了英國劍橋大學和牛津大學，帶有濃郁的西方風味。仰大的校門後是一條筆直的大路，兩旁樹木林立，對許多緬甸人來說，荒蕪的仰大已成為緬甸教育體制崩壞的象徵，同時也是緬甸歷經半世紀暴政的傷痕紀念碑。

在上世紀五十年代，仰光大學是東南亞最負盛名的學府之一，仰大內發生的多次對抗軍政府運動，使之成為緬甸民族獨立運動重要發源地。但這樣的光景不長，仰大成了國家封閉的犧牲品，更致命的一擊則來自於1989年。1988年的大規模學生運動令奈溫下台，但新上台的軍政府卻以更嚴厲的姿態來對待反抗者，學校一直處於關閉狀態。由於擔心任何人民的集結，軍政府也把大學中的很多科系遷出了校園，而在郊區建立分散學院，學生們再難以彼此聯結與動員，仰光大學等於被判處死刑。

中國留學生鍾佳告訴我們，仰大20年來再也沒有招收過本科生，只招碩士和博士，直到去年12月才重新恢復招收本科生，至今整個學校學生人數只有200名左右。



▲仰光大學去年12月才重新恢復招收本科生 資料圖片

認識緬甸同行埃（Aye，譯音）是在兩年前的東京，當時她和記者一起入圍「開發亞洲新聞獎」，東道主特意安排獲獎的記者去仙台市參訪，她嘖嘖稱日本新幹線和緬甸鐵路相比，可謂是天上地下。2014年8月1日下午，記者如約來到埃在仰光的新聞編輯室，這名入行十多年的老朋友表示，在高壓審查制度之下舊時緬甸媒體像位「盲人」，現在報禁解除，如「盲人」突獲光明，但還需要時間適應強光。她充滿信心稱，「緬甸人民被壓抑得太久了，我們需要耐心地允許改革試錯，總有一天人們會走上正確的改革道路。」

埃所服務的《七日新聞》，現在是緬甸發行量排行前三的日報。下午三點，新聞編輯室裡已經有不少記者在電腦前忙碌，噼里啪啦的打字聲不絕於耳。長長的過道盡頭，擺放着一張白色會議桌，幾份當天出版的報紙散落期間，端坐在那的值班總編輯是埃的丈夫，不時有編輯將打印好的初稿，送給他手上審閱。他對面的牆上掛着一台日本品牌的液晶電視，頻道一直定格在CNN。

部長之子辦報「試水溫」

和許多歐美大報一樣，《七日新聞》也在報頭下用黑體字突出了自己的辦報理念是追求「深度和獨立」。埃毫不諱言告訴我說，今年38歲的創辦者唐蘇奈溫（Thaung Sa Nyein，譯音）先生是原緬甸軍政府外交部長之子，這種身份對生存在變革中的媒體能夠起到保護作用。

近半個世紀以來，緬甸不允許私人出版報紙、所有見報文章都需要經過媒體審查和註冊局之手，凡此種種，成為西方話病緬甸政治體制的重要理據。

2002年，唐蘇奈溫在紐約大學完成學業回到仰光。埃回憶起自己老闆的創業故事時說，「在軍政府的嚴格控制下，媒體市場非常封閉，他想開拓一些新領域，於是開辦了每周三出版的《七日新聞》周刊，主打娛樂新聞。」

在「部長之子」身份的庇佑下，周刊一炮而紅。如今這份零售價600緬幣的周刊發行量逾十萬份，穩居全緬之首。不過，軍政府對娛樂新聞的默許，並不意味着唐蘇奈溫可以隨心所欲辦報。幾乎是乘着報禁解除的東風，《七日新聞》才正式問世。

2012年8月，緬甸政府信息部宣布，即日起廢除對所有當地出版部門的事前審查制度，並取消對境外網站的限制，允許網民自由上網瀏覽文章。去年初，緬甸一舉解散「媒體審查與註冊局」，任何緬甸公民都可以向當局申請私人辦報。

媒體泉湧 良莠不齊

如果說在高壓審查制度下的緬甸媒體像一個盲人，如今這位「盲人」可謂突然獲得了光明，只是還不太適應如何在強光下生活。埃說，許多媒體為了吸引讀者眼球而不惜製造所謂的獨家新聞，「政府解除報禁後，各種媒體不斷湧現，再加上記者職業能力良莠不齊，很容易出現誤導性的新聞。」

翻閱今日緬甸的大小報章，「民意」是出現頻率最多的詞彙。和剛入行相比，埃如今工資翻了八十倍，衣食無憂的她，有更多時間深入思考國家未來。她說，「緬甸改革後，外界可能感覺到街頭出現很多民主抗議，我們歡迎所有外資，但重要的前提是傾聽民意。」

改革試錯 華需寬容

埃還寫過緬甸民眾反對中國公司的新聞故事，「我一直堅持平衡兩方面的新聞。」她加重語氣說，「我知道有些民意很情緒化，但是大多數是理性的聲音。」

談起那些樂於走上街頭的人民，埃的語氣一下子充滿了悲憫，「因為他們在軍政府的生活中他們不能說話，現在他們能說了，他們正在練習如何發聲。這些人大多數人生活在農村，雖然沒有受過教育但是他們會不斷練習，年復一年，他們終究會分辨哪些訴求能夠讓自己的利益最大化。」

道別前，記者問埃說，作為一個記者，到底如何看待緬甸民意對中國在緬大項目的敵意？她低下頭陷入了短暫的沉默，然後說，「中國需要傾聽緬甸底層人民的聲音，中國需要擁有對緬甸改革試錯的寬容。」



▲《七日新聞》編輯部 李理攝



▲緬甸記者埃在《七日新聞》編輯部接受採訪 蓮子攝

緬人珍視大自然和佛教

8月2日的傍晚雨漸漸瀝瀝，記者來到仰光大學語言和人文學院院長的家。這是一所位於仰光大學校園內的獨立別墅，院子很大，草坪和苗圃由於主人疏於修整顯得有些雜亂。昂敏烏（Aung Myint Oo，譯音）告訴記者說，這是他一次接受外國記者採訪。

今年54歲的院長實在是太忙了，他是緬甸獨立後第一個語言和文化博士，每天除了帶博士生外，還有很多行政工作。剛坐下來，記者恭維他是全球享有卓越聲譽的緬甸文化專家。「不是很有名，有一點而已。」他笑着說。

記者和院長的對話從他的學術生涯開始。昂敏烏說，「1963年我在仰光通過了大學入學考試，主修生物學。但是我的父親知道我對語言和文學感興趣，他建議我改了專業，這樣我便從理科專業變成文科。」

▲仰光大學語言和人文學院院長昂敏烏是緬甸獨立後第一個語言和文化博士 康靜攝

在仰光大學不招收本科生的黑暗牢籠中，博士研究是唯一的光亮。昂敏烏在1995年讀博，他還清楚記得論文題目是「蒲干王朝的緬文書寫體系研究」。

首次出國 如孩子般害怕

2000年，昂敏烏開始人生中第一次出國旅行，他像一個孩子一樣怕這怕那。「那次是去德國三個月，感到很大的壓力，在國外也非常不習慣。」不過，正是那次歐洲之旅，讓昂敏烏開始思索緬甸到底需要什麼樣的現代化。「很多歐洲國家他們很珍視傳統，國家面貌發生了變化，但傳統文化也充分得到保護。」

緬甸向國際社會開放後，全球各地的商人紛至沓來。仰光街頭出現的新汽車越來越多，各種寫字樓、公寓和酒店項目工地鱗次櫛比。面對疾馳而來的變化，昂敏烏說，「現在有新的東西，我們該接受的還要接受，我們可以用現代的科技傳承緬甸的傳統文化。」

這位身處緬甸知識社會精英階層的院長以美國和歐洲學例說，「美國傳統文化是印第安文化，美國在發展的時候沒有保護原始文化的壓力。因此能夠更快的實現現代化。反觀歐洲民族身上就背負了傳承傳統文化的責任」。顯然，自言不抗拒現代化的昂敏烏，更青睞歐洲的發展模式。

研究升溫 日掀「緬甸熱」

國際投資者紛紛來到緬甸，這讓原本冷門的「緬甸研究」一下子升了溫。但值得中國人思考的是，似乎日本比中國更關注緬甸文化。昂敏烏提供的數據是，近年來日本有差不多20名學者譯註近百部緬甸文學作品，在日本實掀起了一股緬甸熱。在中國方面則只有三名學者譯註了四部作品，而且只在小範圍流傳。

雨越下越大，敲打着院長家純柚木的窗棂。在如低吼的雨聲中，昂敏烏一字一頓說出了緬甸人最珍視的兩樣東西，「大自然和佛教」。



▲位於茵雅湖畔的仰光大學，由英國人創建於1920年，是緬甸最古老的大學 李理攝

唯一在讀海外博士生 中國女孩最盼擴國際交流

鍾佳在申請出國讀博的時候，怎麼也想不到自己會成為在緬甸唯一攻讀博士學位的外國學生。仰光大學的新生始於緬甸改革元年，這所高等學府重新向大學生敞開懷抱，不僅重新錄取本科生，並重開的錄取中國留學生，鍾佳自然而然成了見證歷史的人物。

受歷史影響，仰大才剛剛恢復招收本科生，校內難覓學生的蹤影，偶爾出現的學生，無論男女穿着都十分一致，腳夾人字拖，下半身緊緊裹着一條龍基，上半身不是T恤就是襯衣，這是緬甸人的標誌打扮。

鍾佳到緬甸已有兩年，但始終不能適應這種穿着，「夾腳拖鞋穿着不舒服，龍基穿着邁不開腳，跑不起來。」

為了尊重當地文化，每逢周一和周五，鍾佳還是會穿着傳統緬裝去上課。「邁不開步或者想

走快一點的時候會把裙子拉起來，人家一看就知道是外國人。」鍾佳笑着。

仰大與雲南師大合作交流

2012年，28歲的鍾佳進入仰大學習緬語攻讀博士學位，目前是唯一一個在緬甸攻讀博士學位的外國人，她花了兩年時間申請到緬讀書。

緬甸現在雖已朝着民主化前進，但幾乎停擺的大學教育成為其發展的最大障礙之一。「前幾年緬甸還十分封閉，一般不批給外國人讀博士學位，加上申請學位那年和政府轉型的時間碰上了，所以申請入學很困難。」鍾佳2010年就開始申請，直到2012年才正式到仰大讀博。

仰大雖已「重生」，卻仍然對外國留學生求學的訴求小心翼翼，鍾佳的專業選擇就是例證。「我的獎學金是國際區域問題研究，但是仰大不

同意我學這個專業，只讓我學習緬語，他們對其他國家的人還是心存戒心。」

今年6月，仰大校長昂都率團首次訪問中國，並與雲南師範大學簽署訂戰略合作協議，使雲南師大成為中國第一家與緬甸仰光大學簽署戰略合作協議的高校，鍾佳在其中做了不少協調工作。

經過軍政府高壓統治50年，緬甸國內大學極度缺乏資源，幾乎沒有任何學術活動。如今，教育轉型成為緬甸整個國家轉型體系裡的一部分，已經邁出了重要的一大步。

「不出意外的話，今年年底師大的學生會到仰大實行為期10個月的語言培訓，下一步日本高校也會派學生過來進行為期三個月語言培訓。」鍾佳感嘆，以前仰大不可能這樣子和國外學校交流學習，而她心底最盼望的就是在仰大校園中看到越來越多不同國家的學生面孔。



▲緬甸唯一攻讀博士學位的留學生 康靜攝