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一
九
七○

年
，
毛
澤
東
向
美
國
人
斯
諾
說
：
有
人
稱
我
是
統
帥
、
領
袖
、
舵

手
、
導
師
。
一
個
人
哪
有
那
麼
大
的
本
事
？
我
只
認
可
﹁導
師
﹂
一
說
，
因
為
我

確
確
實
實
站
過
講
台
，
多
多
少
少
吃
過
一
些
粉
筆
灰
。

一
九
一
八
年
，
毛
澤
東
剛
剛
從
第
一
師
範
畢
業
，
便
被
聘
為
一
師
附
小
主
事

即
校
長
，
旋
即
又
被
破
格
聘
為
一
師
本
部
兼
職
國
文
教
員
。
從
那
以
後
，
他
還
先

後
創
辦
或
參
入
創
辦
過
湖
南
自
修
大
學
、
廣
州
農
民
運
動
講
習
所
、
武
昌
農
民
運

動
講
習
所
、
抗
日
軍
政
大
學
、
魯
迅
藝
術
學
院
，
並
親
自
擔
任
其
中
的
教
學
。
如

他
在
抗
日
軍
政
大
學
前
後
講
過
《
中
國
革
命
戰
爭
的
戰
略
問
題
》
、
《
論
持
久
戰

》
、
《
辯
證
唯
物
論
》
即
《
實
踐
論
》
和
《
矛
盾
論
》
等
課
程
。

毛
澤
東
講
課
有
三
個
特
色
。
一
曰
注
重
課
前
準
備
。
如
講
《
中
國
革
命
戰
爭

的
戰
略
問
題
》
、
《
辯
證
唯
物
論
》
等
課
程
時
，
他
總
是
於
每
次
講
課
的
前
一
天

夜
裡
，
在
紅
口

洞
附
近
的
大
樹
前
掛
上
馬
燈
，
請
來
學
員

了
解
情
況
。
有
時
則
利
用
課
間
休
息
和
學
員
閒
談
，
了
解
他

們
來
延
安
以
前
在
各
地
的
信
息
，
同
時
也
徵
求
大
家
對
他
講

課
的
意
見
。
這
種
做
法
，
用
今
天
的
話
來
評
價
，
無
疑
是
一

種
﹁備
學
生
﹂
的
方
法
。

二
曰
注
重
講
授
技
巧
。
毛
澤
東
講
課
，
總
是
神
采
奕
奕

，
聲
情
並
茂
，
以
生
動
的
比
喻
、
形
象
的
語
言
，
大
量
的
事

實
進
行
深
人
淺
出
的
分
析
。
每
逢
講
到
精
彩
處
，
往
往
一
手

叉
腰
，
一
手
不
停
地
揮
動
。
這
種
恰
到
好
處
的
身
勢
語
給
學

員
們
留
下
了
極
為
深
刻
的
印
象
。
課
後
，
學
員
們
情
不
自
禁

地
說
：
聽
毛
主
席
講
課
真
是
一
種
美
的
享
受
。
他
說
的
每
一

句
話
，
都
印
在
了
我
們
的
心
坎
裡
。

三
曰
注
重
啟
發
研
究
。
毛
澤
東
講
課
，
往
往
只
帶
一
個

簡
明
扼
要
的
提
綱
，
把
提
綱
上
的
問
題

講
完
後
，
便
讓
學
員
寫
條
子
提
問
題
，

並
隨
即
予
以
解
答
，
要
麼
就
讓
學
員
自

己
研
究
，
相
互
討
論
。
這
樣
一
來
，
他

所
駕
馭
的
課
堂
，
氣
氛
總
是
十
分
活
躍

。
每
一
個
學
員
的
學
習
積
極
性
都
被
他

充
分
地
調
動
起
來
了
。

直
到
晚
年
，
毛
澤
東
對
自
己
的
這

種
教
學
方
法
仍
然
津
津
樂
道
。
七
十
七
歲
那
年
，
他
曾
毫
不

隱
晦
地
稱
：
現
在
課
堂
上
講
課
的
方
法
我
不
贊
成
。
你
老
師

寫
了
講
義
，
發
給
學
生
自
己
看
嘛
。
學
生
看
不
懂
，
再
去
問

老
師
。
如
果
學
生
出
一
百
個
題
目
，
老
師
能
夠
答
出
五
十
個

就
很
不
錯
了
。
剩
下
五
十
個
怎
麼
辦
？
老
師
可
以
說
：
我
不

懂
，
跟
你
們
一
樣
。
然
後
老
師
學
生
一
起
研
究
，
這
多
好
啊

！
學
生
上
課
打
磕
睡
，
甚
至
逃
課
，
有
時
候
都
是
情
理
中
的

事
。
﹁與
其
正
正
經
經
坐
在
那
裡
，
又
聽
不
進
去
，
還
不
如

保
養
精
神
的
好
。
﹂

毋
庸
置
疑
，
毛
澤
東
的
這
種
教
學
理
念
與
時
下
提
倡
的

﹁個
性
化
學
習
﹂
、
﹁自
主
式
學
習
﹂
是
完
全
相
脗
合
的
。

惜
乎
，
老
人
家
的
粉
筆
生
涯
到
一
九
四○

年
代
初
期
便
畫
上

了
一
個
句
號
。

孰
料
，
在
他
去
世
的
前
一
年
，
他
與
北
京
大
學
中
文
系
的
蘆
荻
老
師
討
論
中

國
古
代
詩
詞
時
，
居
然
提
出
了
這
樣
一
個
想
法
：
將
兩
千
多
年
的
中
國
古
代
詩
詞

好
好
梳
理
一
番
，
從
中
挑
選
若
干
精
品
，
彙
成
一
冊
，
給
大
學
裡
的
學
生
們
講
一

講
，
該
多
好
啊
！
相
傳
老
人
家
甚
至
還
想
重
返
課
堂
，
再
操
一
次
粉
筆
生
涯
呢
。

興
許
此
時
此
刻
，
他
想
起
了
自
己
五
十
多
年
前
在
第
一
師
範
擔
任
國
文
教
員
的
往

事
：
面
對
絲
毫
不
讓
當
今
大
學
生
的
芊
芊
學
子
，
他
在
課
堂
上
，
用
濃
濃
的
湘
音

，
激
情
地
朗
誦
屈
原
的
﹁路
漫
漫
其
修
遠
兮
，
吾
將
上
下
而
求
索
﹂
，
杜
甫
的
﹁

吳
楚
東
南
坼
，
乾
坤
日
夜
浮
﹂
乃
至
譚
嗣
同
的
﹁我
自
橫
刀
向
天
笑
，
去
留
肝
膽

兩
乾
坤
﹂
，
隨
之
和
同
學
們
展
開
了
熱
烈
的
討
論
。
妙
高
峰
上
的
風
聲
，
湘
江
河

裡
的
濤
聲
，
潤
之
先
生
及
其
學
生
們
的
話
聲
，
有
機
地
交
織
在
一
起
，
儼
如
一
陣

陣
狂
飆
，
不
停
地
湧
向
長
城
內
外
，
湧
向
世
界
各
地
…
…

為美食增色的不
光是江南水鄉的湖光
山色，還有蘇州別具
一格的交通工具：舟
船。白居易開掘山塘
河之後，不僅蘇州的

水陸交通變得大為便利，民眾的休閒娛樂也
提高了一個檔次。因揚郡沙氏變造得名的寬
敞精緻的 「沙飛船」，專為本地人和外來商
人提供宴飲服務，船家設廚房，憑客點菜，
大的可容三席，小的可容兩席。可見至今馳
名的蘇錫 「船菜」在那時已成型了。

蘇州每年四月開始 「試燈」，到秋天 「
木樨市」 「落燈」。除了賽燈以外，燈船主
要提供了一個遊樂吃喝的場所。作者的這一
段描寫十分動人： 「良辰令節，狎侶招游，
謂之下虎丘。必先小泊東溪。日晡，與諸色
遊船齊放中流，篙櫓相應，迴環水中，俗呼
『水轡頭』。少選，紅燈一道，聯尾出斟酌

橋，迤邐至野芳濱，亦必盤旋數匝，謂之 『
打招』，與月輝波光相激射。傳餐有聲，賭
爵無算，茉莉珠蘭，濃香入鼻，能令觀者醉
心。予時駕小艇，盡滅燈火，往來其間，或
匿身高閣與樹林深處，遠而望之，不啻近斗
、牛而觀列宿也。」這一幕，不但集賽燈、
划艇、酒令、餐飲等各種休閒遊戲於一體，
而且提供了 「你在船上看風景，看風景的在
船上看你」的額外娛樂，格外令人心馳
神往。

除了美食、遊樂以外，各種手工作坊林
林總總，也體現了清代蘇州人生活的精緻和
閒適。如，虎丘專門開有席草行： 「環山居

民多種席草，織席為業，四方稱虎鬚席，極為工致，他處所
不及也 」。竹器業則號稱 「凡几榻、桌椅、廚杌及小兒坐
車、搖床、床欄、熏籠、桌面，俱輕便可愛」。花樹店 「自
桐橋迤西，凡十有餘家。皆有園圃數畝，為養花之地，謂之
園場」，種植花草的人稱為 「花園子」，以接萼、寄枝、剪
縛、扦插為能。

說到扇子店，山塘數十家扇肆中的扇葉 「多販於粵東之
客」，他們在山塘橋東建有岡州會館，俗稱 「扇子會館」，
所產團扇有絹有羅， 「淡描濃繡，多行於他省及居民新嫁女
郎送夏之用」，扇柄以影漆及紫綠色雕刻書畫、中嵌泥金者
為上。其餘還有生產和銷售琉璃燈、線帶、自走洋人、絹人
、像生絨花、棕櫚蠅拂作、竹刻、年畫、牙籌、 「塑真」泥
人、影戲洋畫，以及各種玩具的店舖。七里山塘，是遊樂場
也是銷金窟。

這樣生色犬馬、風情萬種的蘇州，連出家人都難以脫俗
離世，彷彿都陶醉於這十丈軟紅之中。顧祿說蘇州虎丘仰蘇
樓、靜月軒的花露 「多釋氏制賣，馳名四遠」。這些以錫瓶
裝的飲露，分門別類，對症而飲，多達四十餘種，口味包括
茉莉、木樨、海棠、木香等等。先不論藥效如何，開瓶芳冽
，入口甜美。為廟宇禪林創收之外，僧侶們尚能在供養色香
世界的過程中參悟空寂麼？ （下）

中秋時節，我們這
座城市的空中，到處充
滿了一股清香。它是淡
淡的，幽幽的。這香像
飄渺的游絲，像天外的
樂音，似有似無，若即
若離。仔細辨別，噢！

這是桂花的氣息。不經意之間，桂花開了，這
真讓人高興。

桂花是木犀科常綠灌木或喬木，是集觀賞
、藥用、食用諸多特性為一體的名貴花木。桂
花亦叫木犀、丹桂、岩桂，九里香。它的品種
很多，通常有金桂、銀桂、丹桂和四季桂四種
。每到中秋時節，百花謝幕，菊花未展，它卻
「春」意正濃，遍地飄香。它用生命釀造了一

個清香的秋天，它用激情演繹了一個詩意的生

活。
桂花的樹形，姿態優美，修短合度。它不

蔓不枝，不瘋也不野。它不像泡桐長得漫漫散
散，沒有節制；也不像法青，過於拘束，少有
靈氣。桂花的秉性不像牡丹那樣高貴，遠離生
活，給人一種距離之感；也不像矮牽牛太濃太
艷，有失莊重，有失城府。桂花的花朵雖小，
卻是成簇的，展現着一種激情和力量。它的香
型淡雅，隨和，濃淡得度，恰到好處。它的香
不像廣玉蘭，平淡如水，難以捕捉；也不像晚
飯花，濃烈地發沖，讓人發暈。總之它的香很
親切，很自然，很具生活氣息，很具親和
之力。

其實世間的植物跟人一樣，也有其個性，
也有其品行與操守。桂花給人的感覺是立足現
實，腳踏實地，安守本分，不事張揚。它不做

作，不拿大；也不低眉順眼，卑躬屈膝；它不
標榜清高，故作姿態；也不搔首弄姿，迎合世
俗。它不用看誰的臉色，聽誰的號令，只是按
照自己的意願，自由地、自在地、隨份地生活
着。它向世人展現着一種獨立自主的 「樹」品
和 「樹」格，這種品格令人敬佩和景仰。

由於歷史承傳，加之人文因素，我們這座
城市遍植桂樹。不必說公園、廣場、就連工廠
、農村、校園、宅區、路旁，到處都有其蓬勃
的身影。它長得一行行的，一排排的，頗成氣
勢，頗成規模。桂花盛開的時節，走在鬧市，
漫步鄉間，徜徉公園，到處都是它清雅的氣息
。它的香是氤氳瀰散的，是撲面而來的。它恬
靜而不失熱烈，優雅而不失奔放。這香令人暢
快，令人愉悅，令人思緒飛揚，詩情勃發。

在春秋時的魯國，有一天
，對周代文化的日益失去而心
急如焚的孔子向弟子們說， 「
三年之喪，期已久矣。君子三
年不為禮，禮必壞；三年不為
樂，樂必崩。」意思是說，周
代封建制度的規章制度遭到極

大的破壞，社會制度和文化秩序遭遇重大變局，亟
需內聖外王之人加以改進。說這番話時，周代正面
臨着政治經濟的重大變革。他的弟子們自然和老師
一樣着急，四處呼籲人們對禮崩樂壞現狀的修復，
要 「克己復禮」，並將孔子的話寫進《論語．陽貨
》，廣泛宣傳。 「復禮」是不可能的，歷史往前走
，怎麼可能因為這些既往的 「禮樂」而裹足不前。
社會的發展，只能是批判下的文化繼承，以防止發
展下的文化斷裂。清代大學者章炳麟在《與簡竹居
書》中說， 「中唐以來，禮崩樂壞，狂狡有作，自
己制則，而事不稽古。」看來，歷朝歷代都會面臨

着同樣的問題。好在總會有人站出來振臂一呼，所
以，中國的傳統文化才得以代代相傳。

傳統文化不同於科技，前者具有不可變性，譬
如中秋節，不能因為人們通過科技知道月球上並沒
有嫦娥和吳剛，便對中秋賞月了無興趣，甚至取消
這個節日。因此，這些既有的文化現象總是歷久遠
而彌新。而科技的革命，可以不斷地用新技術徹底
地替代舊技術，如同現在的人們在不斷地更換手機
一樣。傳統文化總是一脈相承，周代的禮崩樂壞，
只是孔子對復古的一種急切願望。從歷史的長河看
，孔子所倡導的三綱五常， 「己所不欲，勿施於人
」等哲理一直被後人奉為圭臬，中國古代建築千百
年來得到一定的保護，大量的民俗一直也得到很好
的保持。中國從《詩經》以來所有的詩詞、散文被
歷代讀書人所背誦。只是因為 「文革」，才使傳統
的經典文化遭到破壞。改革開放後，西風東漸，人

們食洋不化，將傳統的東西刻上落後的烙印，加以
邊緣化。隨着科技的加速發展，人們彷彿生活在一
輛高速列車上，風馳電掣，對傳統的東西漸漸疏遠
。這才出現了乾脆連學生的課本中都將古典精品內
容不斷地刪除，換上一些所謂和國際接軌的文化。
一些網絡的詞語不斷地進入古老而優美的漢字之中
，城市將祖上留下來的古建統統扒去，代之以越來
越高的大樓。即便是修繕或復建一些古建，只是作
為一種無關痛癢的點綴，如同一件西裝上的小小修
飾。我們的民族傳統文化在不斷地式微。習近平在
談到現在的教材中古詩詞和古散文在日見減少時說
到，這是一種 「去中國化」現象。有人對號入座，
誰是 「去中國化」者，其實沒必要，我們中的每個
人都在有意或無意地做着 「去中國化」的事情。

歐洲對傳統文化的保護讓我們汗顏，十七、十
八世紀的古典建築至今還是他們街市的主體風格，
這在我們是難以想像的。一個現代文明的社會，卻
每天鑽進如城堡般的建築裡生活，興趣盎然，文明

就是如此地被他們執著地保存了下來。即使是一些
建築將要倒塌，可以將後面的牆體拆除，但沿街的
古典牆面必須毫髮無損。他們不認為這些中世紀的
建築比現在人所建的東西差，他們的先人在選定城
市的建築風格時，一定考慮得十分全面，作為後人
沒有推翻的理由。這是一種文化的永久傳承，不論
外部發生如何變化，我只堅持自己祖先的選擇。這
就是鄉愁，這些建築上的風雨駁蝕就是一代代人的
生活年輪和軌跡，他們有這個自信。而在我們的城
市裡，卻少有這樣的自信，甚至，我們並不太相信
先人的聰明程度，不惜毀掉一代代積累起來的文化
，去迎合某種所謂時尚的口味。孔子大嘆 「禮崩樂
壞」，是對當時社會的一個匡正和提醒，後來的歷
朝都不缺這樣的人物，他們像是一個鏈條，拉動着
社會的車輪有序地前行。現在的鏈條像是發生了什
麼毛病，有人要剪斷這根連接古今的鏈條。一次，

在瑞士的一個小山村過宿。這是一個十分美麗的小
鎮，在歐洲的鄉村，到處都是如此地優美。客棧的
主人以最友善的方式迎接我們，本以為晚上一定有
一頓美味的佳餚，誰知卻是最為傳統的奶酪和黑麵
包。那種奶酪不是城市裡改進過的那種，土的是那
麼地純正，我簡直無從下口。純正，這是他們的堅
守，這樣的晚餐才是最正宗、最值得自豪的美食文
化。你要了解我的文化，那麼就請享用。

人們總是抱怨韓國在爭搶本應屬於我們的一些
傳統節日文化，民間不能接受，學者們更是引經據
典得出結論，這些傳統節日和風俗民情都是我們的
祖先所為。起初，我也是對其做法有些不屑，可冷
靜下來想，這些產自於我們的節慶形式，至今還保
存有多少。除了法定假日的外殼之外，有多少活動
的內容還被延續。如我等已是接近知天命的人，都
對保持那些傳統的過節形式了無興趣，我們的兒孫
輩們還有幾人去關注這些文化形式，更多地只是需
要節日的名頭，讓自己放鬆而已。豈不知，國家放
這些假的初衷，是要人們去很好地演繹節日中所包
含的豐富內容。而在韓國，他們更注重對節慶文化
的挖掘與傳承。去日本的沖繩，人們的生活習性時
時讓我幻化出我國唐代以降的文化習俗景象。

回到古詩文的話題。而今的中學課本裡，對古
詩詞和古典散文的收入量越來越少。文化需要引導
，一些 「去中國化」者總是對課本裡有限的古典文
化看不舒服，這些文化經典真的已經過時了嗎，明
眼人一看就笑了，我們今天的詩文有多少能在其右
。在我看來，這些古典的東西，正如同古老的建築
和民俗一樣，十分優秀。英國的十四行詩固然好，
但中國的古詩更有韻味。很難想像，當中國的語文
教學裡沒有了這些精練且具有着東方人審美情趣的
文字，喋喋不休的文化保護還會剩下什麼，結果就
是對本土文化的徹底淡化和遺忘。一個沒有自己文
化之根的國度，其危險不言自明。有人總是將美國
的文明作為自己的參照系，當初，從英國渡過海去
的一幫窮小子，他們到了美國，只是面對着一片荒
蕪的土地，這裡自然沒有屬於自己的建築和歷史，
後來他們通過戰爭發跡，只能靠那些高樓來表明自
己的文明，所以他們沒有傳統的建築可保護，就像
是一個暴發戶的家裡並不會有古玩一樣可以把玩。
但並非不想保護，當有了屬於自己的感恩節，他們
總是會過得非常地傳統，富有情趣。

傳統文化和現代文化絕對不是一對仇人，它們
之間具有着一個國度同樣DNA的文化色系，他們應
是祖輩和晚輩的關係。現代文明裡如果沒有了屬於
本國的傳統文明，便失去了魅力。當你對自己的文
化沒有自信時，別指望別人會尊重你。民族的就是
世界的，話雖對，但更應是，民族的才是可以自豪
的。放下自己的文化而對別人的文化頂禮膜拜，你
的軀體將何處附着。孔子不是唐吉訶德，他提出要
恢復禮數，所要維護的禮和樂在今天的人們看來，
也許有過時的成分，但他的很多論述至今一點也不
過時，己所不欲，勿施於人，仁義禮智信，這些都
是中國傳統的美德。而今，我們像是在如同拋棄廢
舊的物件一樣在丟棄這些文明，人們思想的下滑速
度驚人，那些整日裡想着 「去中國化」的人是該認
真地反思的。
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漫步琉璃廠 海 諾

壞運氣總是跟着壞運氣，好運
氣總是跟着好運氣。

有位彩民中了五百萬元大獎，
他說中獎很偶然。他是一家工廠的
操作工，上午接到兒子班主任的電
話，說兒子高考前摸底考試，得了

年級第一。他很高興。下午剛好工廠派他去鎮上辦事，路過
彩票店，就花了十元錢買了五注彩票，卻沒想到中了大獎。

他說如果沒有兒子考了第一的好消息，他就不可能去買
那張彩票。

還有一個故事，有位女子因為與丈夫感情不和，走上訴
訟程序，幾經開庭，因為財產分配問題無法判決。她是一家
外企的主辦會計，但連續幾次出現較大的工作差錯，董事長
一怒之下，解除了與她的合約。

婚姻觸礁，工作失利，讓她借酒消愁。一次酒後，她堅
持駕車回家，半路上撞倒一位騎電瓶車的環衛工人，導致她
前腿粉碎性骨折。她因為醉駕被刑拘，而且面臨環衛工人發
起的民事賠償。

她被判入獄三個月。
本來在獄中這三個月足以讓她警醒，應該如何好好處理

自己生活中的事。三個月後，她出獄了，神形枯槁，萎靡不
振。她回家的那一天，天上下着大雨，她說要去超市採購一
些生活用品，她的媽媽不放心，讓她雨小點再去，她不肯，
堅持要去超市。

而且她忘了自己的駕照已被吊銷，是不能駕車的。但她
仍然去車庫取了車。出了小區是一條深水江，不知怎麼回事
，她開着車出了小區門，剛好有一輛大卡車急馳而來，她似
乎想躲避一下，但車子卻突然加速，先是撞了一輛私家車，
然後飛進了深水江。

也就一兩分鐘的時間，整輛車子就被水淹沒了。等救援
人員趕到，人早已無力回天。

站在第三者的角度來看這兩個故事，好像這樣的故事就
活生生地發生在身邊。好運氣總是跟着好運氣，壞運氣總是
伴隨着壞運氣。

這不是什麼宿命論，如果反觀這兩個故事，就可以告訴
我們，你要擁抱好運氣，拒絕壞運氣，事實上皆在人為。換
言之，如果你遭遇了壞運氣，就要冷靜頭腦，分析 「壞運氣
」從何而來？如何止損，又如何轉換？如果放任自流，任其
發展，那就成了另一種 「馬太效應」，壞運氣會帶來更多的
壞運氣。

另一種「馬太效應」
青 雲

贏家的訣竅：不按牌理出牌
（漫畫）鄭辛遙

人類努力嘗試揭曉文化DNA密碼


