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一
位
語
言
學
家
稱
：
﹁一
兩
個
句
子
，
可
能
控
制
你
大
半
生

，
甚
至
一
輩
子
。
你
聽
命
一
個
句
子
的
吩
咐
，
一
聽
就
是
大
半
輩

子
，
甚
至
一
輩
子
。
﹂

這
話
的
確
有
幾
分
道
理
。
回
想
自
己
幾
十
年
來
，
不
就
是
一

直
被
三
句
話
控
制
住
了
麼
。
這
第
一
句
話
，
便
是
﹁苔
花
如
米
小

，
也
學
牡
丹
開
。
﹂
上
個
世
紀
六
十
年
代
初
，
正
在
讀
初
中
的
我

，
看
到
一
本
薄
薄
的
書
，
書
名
叫
《
苔
花
集
》
，
作
者
叫
黃
秋
耘

，
一
位
頗
有
名
氣
的
文
藝
批
評
家
。
書
的
扉
頁
上
印
有
兩
行
詩
句

，
即
﹁苔
花
如
米
小
，
也
學
牡
丹
開
。

—
清
人
袁
枚
詩
﹂
。
從

此
，
這
兩
行
詩
句
便
刻
在
了
心
頭
。
當
時
的
想
法
是
，
好
好
讀
書

，
爭
取
將
來
做
點
小
小
的
成
績
啊
。

這
第
二
句
話
是
﹁蓋
文
章
經
國
之
大
業
，
不
朽
之
盛
事
。
年

壽
有
時
而
盡
，
榮
樂
止
乎
其
身
，
二
者
必
至
之
常
期
，
未
若
文
章

之
無
窮
。
是
以
古
之
作
者
，
寄
身
於
翰
墨
，
見

意
於
篇
籍
，
不
假
良
史
之
辭
，
不
托
飛
馳
之
勢

，
而
聲
名
自
傳
於
後
。
﹂
這
句
話
出
自
《
典
論

論
文
》
，
作
者
曹
丕
，
即
曹
操
的
長
子
。
我
是

在
《
中
華
活
頁
文
選
》
上
讀
到
這
篇
文
章
的
。

那
會
兒
我
正
在
讀
高
三
，
打
算
報
考
大
學
文
史

類
，
幻
想
自
己
將
來
能
夠
在
寫
作
上
有
點
出
息

。
讀
了
曹
丕
的
這
句
話
，
自
然
正
中
下
懷
。

這
第
三
句
話
，
則
是
﹁善
取
不
如
善
棄
。

﹂
這
句
話
出
自
清
代
學
者
章
學
誠
的
《
與
周
次

列
舉
人
論
刻
先
集
》
一
文
。
章
氏
云
：
﹁大
抵

文
章
學
問
，
善
取
不
如
善

棄
。
天
地
之
大
，
人
之
所

知
所
能
，
必
不
如
其
所
不

知
不
能
。
故
有
志
於
不
朽

之
業
，
宜
度
己
之
所
長
而

用
之
，
尤
莫
要
於
能
審
己

之
所
短
而
謝
之
。
是
以
輿

薪
有
所
不
顧
，
而
秋
毫
有

所
必
爭
，
誠
貴
乎
其
專
也
﹂
。
話
的
意
思
十
分

明
顯
，
即
一
個
人
的
能
力
是
有
限
的
，
與
其
處

處
爭
先
，
不
如
在
一
個
方
面
有
所
突
破
。
讀
章

學
誠
文
時
，
我
正
在
一
所
師
範
學
校
任
教
，
曾

利
用
課
餘
時
間
寫
過
一
篇
描
繪
徐
特
立
老
人
刻

苦
學
習
的
文
章
，
發
表
在
遼
寧
的
一
家
少
兒
雜

誌
上
。
不
知
天
高
地
厚
的
我
，
居
然
生
發
出
一

種
企
圖
從
事
兒
童
文
學
創
作
的
念
想
。
孰
料
，

這
年
年
底
，
我
的
一
篇
譯
文
也
被
《
人
民
日
報

》
採
用
。
此
時
，
我
對
自
己
未
來
的
所
謂
學
業

走
向
開
始
猶
豫
起
來
。
是
創
作
？
還
是
翻
譯
？

真
還
成
了
一
個
問
題
。
讀
了
章
先
生
的
文
章
後
，
覺
得
自
己
大
學

讀
的
是
英
語
系
，
從
事
翻
譯
自
然
要
比
從
事
創
作
方
便
得
多
，
而

且
還
可
以
與
自
己
所
擔
任
的
教
學
相
結
合
，
因
此
便
毅
然
決
然
地

將
兒
童
文
學
創
作
的
企
圖
徹
底
打
消
了
。
擔
任
大
學
教
師
之
後
，

寫
作
走
向
，
一
直
堅
持
翻
譯
實
踐
與
理
論
的
探
討
，
故
時
不
時
地

能
有
小
作
見
諸
報
章
。

掐
指
一
算
，
袁
隨
園
的
兩
句
詩
控
制
了
我
半
個
世
紀
，
曹
子

桓
的
一
句
長
語
管
住
了
我
四
十
餘
年
，
至
於
章
學
誠
的
那
六
個
字

更
是
在
我
的
耳
旁
迴
響
了
三
十
幾
載
。
回
味
平
生
，
可
以
說
，
正

是
由
於
自
己
牢
牢
記
住
了
這
三
位
先
賢
的
教
誨
，
不
斷
也
學
牡
丹

開
，
不
斷
寄
身
於
翰
墨
，
不
斷
善
取
不
如
善
棄
，
才
稍
稍
擁
有
點

如
人
們
所
說
的
那
種
﹁小
成
﹂
。
有
時
候
，
甚
至
真
還
覺
得
自
己

如
同
茅
舍
竹
簷
下
的
一
朵
小
小
苔
花
，
在
燦
爛
陽
光
的
沐
浴
下
，

像
模
像
樣
地
風
光

呢
。

近時常聽上
了年紀的上海人
傳揚：又看到紅
頭阿三了。

記得上海世
博會時，巴基斯

坦館由紅頭阿三充當門衛，參觀者爭
相與之合影，忙得應接不暇。時下滬
上的一些賓館、商場門口，也有他們
的身影出現，多有出於迎合人們的懷
舊觀念招徠顧客的考慮。

於新生代而言，紅頭阿三則是個
新名詞，是完全陌生的，即使看見了
也不知、不識。

紅頭阿三源於舊上海公共租界巡
捕房的印度籍巡捕，巡捕相同於現在
所說的警察。

公共租界是英國和美國在上海的
租界，內設維護租界安全的機關巡捕
房。開初，巡捕都是英國人和美國人
，後來為節省開支，使用廉價的打
工仔了，據上海地方志載，早在光
緒九年（公元一八八三年），就開始
從英國的殖民地印度錫克族中招聘巡
捕。

時英國的殖民地遍布世界多得很
，號稱 「日不落帝國」，為什麼唯獨
青睞錫克族人呢？

那是因為，錫克族成年男子身材
魁梧強健，滿臉虬鬚，表情嚴肅，給
人以望而生畏的感覺，這些正是幹巡
捕這一行體型與相貌所必需的。

錫克族成年男子穿戴的習慣性標
誌，就是用長長的紅布條，把頭頂一
圈圈纏起來，繞成形如磨盤的紅頭包
，這就是紅頭阿三中 「紅頭」的由

來。
至於 「阿三」的由來，回憶父輩所講，以及查閱

相關資料，有三種說法。其中的二種說法與諧音有
關。

長期在英國殖民統治下的錫克族人，多少會些英
語，來上海當巡捕後，正好用來與英美上司、同事交
流。他們在接受上司的交代、命令時，須畢恭畢敬回
答 「Yes Sir」，意思為 「是，先生」。由於他們的
英文講得很不標準，聽起來與上海方言裡的 「阿三」
相近。

錫克族巡捕還要隨時和華人打交道，所以也學了
些中文，只是講起來很不流利，不時停頓，停頓處往
往以口談 「I say─」（我說─）充實，如國人慣
用的 「啊─」、 「這個─」，以及近年新興的 「
而後─」，錫克族巡捕 「I say」的音讀，正巧又與
上海閒話裡的 「阿三」差不多。

第三種說法，公共租界的巡捕分三等，頭等是英
美籍的西捕，二等是中國籍的華捕，三等便是印捕了
，上海人慣常加 「阿」字排行大小、名次，如阿大、
阿二……在西捕、華捕後的印捕就成了 「阿三」。

有人以為，稱印度巡捕紅頭阿三似有不敬，其實
非也。上海乃至江浙地區，以 「阿」字入名的多不勝
數，且含有親暱的成分吶，如阿福、阿興、阿祥、阿
狗、阿虎、阿毛、阿大、阿二、阿三、阿四、阿六等
等。

上海解放後，紅頭阿三逐漸消失。近年又回來了
，由印度、巴基斯坦來滬的遊客中，不乏錫克族男子
，他們的標誌性服飾，老上海是一望而知，老友重逢
之感油然而生，往往驚異又笑瞇瞇地告訴同伴： 「看
，紅頭阿三！」媒體報道， 「紅頭阿三」還出現在了
上海、北京、溫州等地，大部分充當保安性質的門衛
，算是繼承了前輩的舊業，名副其實當年紅頭阿三的
重又來。

解放戰爭進入決勝
階段，擔任司令員的劉
伯承夜以繼日運籌帷幄
，指揮戰事。組織上考
慮他太忙太累了，增調
小戰士于河子當他的警

衛員，任務是照顧他的生活起居。
于河子還沒有到，劉伯承就警告妻子汪榮華

，說小于是組織上分配來照顧我這個司令員的，
這是工作的需要，你沒有使用警衛員的權利，不
能揩公家的油。

汪榮華是司令部通訊處的電報員，工作很緊
張，常忙到深夜回家。她記着丈夫的叮囑，自己
的事自己做，衣服換下來馬上洗了，實在來不及

洗的，就先藏起來。
于河子是個閒不住的人，總想幫汪榮華做點

事，經過再三偵察，發現了汪榮華藏衣服的地方
。一天，只待汪榮華前腳剛走，就把她換下來的
衣服拿去溪邊洗了起來。

劉伯承邊散步邊推敲作戰計劃，無意中發現
了于河子的 「秘密」。

晚上汪榮華回來了，劉伯承一見面就責問她
，為什麼讓于河子給洗衣服。見妻子矢口否認，
臉色一沉訓斥說，我都已看到了，還想賴？汪榮
華實在冤屈，難過得眼淚都流下來了。

于河子暗暗責備自己讓汪榮華受了冤枉，向
劉伯承報告，是自己偷拿了衣服去洗的，汪榮華
根本不知道。汪榮華得了理，反過來批評丈夫沒

有調查研究就沒有發言權，亂批評。
劉伯承先作高姿態，就未曾調查先下結論作

了自我批評後，責備妻子為什麼不把換下來的衣
服藏得緊一點？為什麼不少睡一點抓緊時間先洗
了？末了說： 「汪榮華同志，你是共產黨員，又
是高級幹部的家屬，應時時處處嚴格要求自己，
為大家做個好樣子，這樣，我當司令員的話才有
號召力。」

汪榮華知道丈夫一向嚴於律己甚至苛刻，理
解他的良苦用心，終於作了心悅誠服的檢討。

劉伯承這才算滿意了，但還有點不放心地說
： 「你必須言行一致，不能陽奉陰違，我再次警
告你：你沒有使用警衛員的權利。」

我的童年記憶，常常以
深水埗那幢唐樓為起點。

當年唐樓，門戶開放，
竟連鐵閘也沒有，任何人都
可以走進來。樓梯口窄窄暗
暗，上幾級樓梯，是一堵牆

，許多電箱掛在牆頂。一排排電線，從這頭拉到那頭
，積滿塵埃。下面是信箱，一梯兩戶，共十二個，多
為鐵製，扁扁小小，蓋上開口，以便入信。蓋子雖然
有鎖，造工相當粗陋，用兩根指頭插入蓋子，費點勁
，拖拖曳曳，就很有可能把信抽出來。郵差把大型郵
件屈起來，往蓋子塞進去，半截露出信箱外。

裝置落後，在最不該省錢的地方，竟然吝嗇，問
題難免迭生。

有一天，一個三十多歲的女人，穿整齊套裝，挽
大尼龍袋。按響門鈴，面上堆歡，說買牙膏就有機會
中大獎。母親竟然開門，讓她進屋；她把牙膏掏出來
，那牌子，市面從未見過。她不詳細介紹產品，卻不
停鼓勵抽獎。母親依她指示，把兩個盒子撕開，都不
中獎。怎知，她忽然變臉，立刻逼母親把那兩支巨型
牙膏買下。事前怎不說有此規矩？她故意不說，若有
話在先，冤大頭大概不會上當。爭吵了一個多小時，
母親理虧在撕開了盒子，終於就範，被迫用二三十元
買下不知所謂的劣質貨。這女人才面帶笑容，得意洋
洋離去。

閒雜人等，隨時擅闖，騙子輕易就接觸到無知婦
孺，巧舌如簧，利誘哄騙，加上苦主糊塗，便中招了
。事隔多年，那女騙子兇神惡煞的樣子，威迫的語調
，仍歷歷在目，可見此事把小心靈震撼了。這事成為
童年陰影，從此我對什麼抽獎都毫不熱衷，不會為了
抽獎機會，而買下什麼。童年陰影變成一生警惕。

一兩年後，又有陌生訪客登門。他們一男一女，

衣着普通，在黃昏時分出現，來訪住在騎樓房的師奶
。稱呼已婚女士為師奶，是那年代的習慣，那是尊稱
，並無貶意。來客不只連名帶姓，說出師奶名字，連
她的乳名也說得出，師奶便開門請進。我們住板間房
，門外掛上花布簾，勉強保障一點私隱。客人來意，
我們這些鄰居，當然不會知道。

過了半個月，師奶才苦着臉說，客人原來是騙子
。騙子說是順德同鄉，又自報姓名，師奶聽出口音確
是順德音，便放下一些疑慮。他們對師奶家裡的事，
如數家珍，師奶再放下一些疑慮。他們說剛從順德家
鄉回來，受師奶母親所託，才登門求訪。原來老媽媽
患病，急需針藥治療，他們兩天後又還鄉了，所以來
取點錢，順道替她捎回。師奶半信半疑，在錢銀方面
，她相當謹慎，可是又怕一旦拒絕，誤了慈母的病，
便再三試探，問了許多問題，騙子都對答如流，應無
可疑了，竟然拿出數百元，還多謝人家一番。數百元
，等於白領藍領一個多月的工資。

當夜她連忙寫信，問候母親，魚來雁往，起碼十
天以上，收到回信，方知受騙。

騙子因何有本事對她家鄉的人事瞭如指掌？她自
己也猜到，一定是騙子持續偷信，把家庭背景弄得一
清二楚，便趁着黃昏，推測她丈夫還未下班，她身邊
沒人商量，便摸上門來，把病說得沉重，令她心慌意
亂。所謂針藥費，就手到拿來了。

我們聽了，十分生氣，埋怨信箱不穩妥，埋怨時
風日下。埋怨一輪後，卻不思改善。

回想起來，當年一屋七伙共二十多人，都可憐蟲
般，抱持聽天由命的心態。偷信賊已出現了，依舊不
想辦法解決。那態度被動，欠缺積極，連切身問題都
輕忽。為什麼呢？是人的惰性？是不智地儉省？難堪
者，我亦是其中一分子。

這次損失，比被迫買牙膏嚴重得多。屋頭屋尾，

兩個師奶，都沒察覺光怪陸離的騙術。兩宗事件，僅
是行騙，仍未涉及暴力；接下來發生的，已帶暴力
了。

有一夜，堂舅夜歸，在梯間遇劫。有個男人，在
一樓轉角，突然冒出來，拿着刀子，一手奪走錢包，
忙衝出樓梯口。

幸而只是謀財，不是害命。事情又在那長長窄窄
，名為客廳，其實更似走廊的地方討論。你一言，我
一語，得到結論。那持刀劫匪，可能是道友，毒癮一
起，就什麼都敢幹。那麼，以後盡量不出夜街好了。
香港治安一直都不錯，光天化日之下打劫不多，不論
任何地方，晚上的危險指數肯定較高。然而，這方法
始終是消極的，連防禦也談不上。

一人撞上劫匪，已叫人不安，沒料到，接着又再
有事情發生，全屋的安全也幾乎受到威脅。

房子的前後樓梯，都有鐵閘及木門。木門實木所
造，有三四寸厚；前門不只有鎖，在門兩旁，有鐵造
托子，我們臨睡前，必定把一條橫木，承在托子上。
橫木非常重，我幼時抬不動的。木柱把門頂着，發揮
力學功能，可謂固若金湯。後門的鎖，入牆數寸，鐵
閂很沉，塞入牆壁凹位，結結實實，把門鎖上，應是
無須憂慮。

有一個中午，屋內無人，待房客回來，竟驚見前
門幾乎給挖了兩個洞。洞呈圓錐形，有一寸深，圓周
標準，切口光滑，圓周中央一點最凹陷。那麼看，賊
人是借助工具挖洞，幸虧木門厚實，賊人鑽孔良久，
未能得手，唯有知難而退。

門上不算很深的洞，教人寒心。長長的走廊上，
又再哄哄然，人人議論紛紛，結論是即使白天，仍盡
量要有人在家留守，一有風吹草動，立刻報警。這結
論要靠不上班上學的執行了，然而，一切皆是自願，
不見得能保證什麼。

我們像野草一樣，暴露於風雨，分明潛在危機已
降臨，卻空自嘆息。而嘆息，是無補於事的。對於改
善環境，不論意願和能力，都極之薄弱。日子久了，
我們又放下擔憂，夷然地居住其間。

我兩歲已住進這唐樓，住了十多年。這唐樓住戶
從來未有一個人，提出改善安全的辦法，甚至自住的
業主亦然。到了後來，深水埗一帶唐樓，陸續在樓梯
口加裝鐵閘，保安意識終於抬頭了。一般人明白到，
越不重視保安，財物損失便越嚴重，日子只會更窮。
這幢唐樓，後知後覺，終於表示也要湊錢安裝。我們
住的房子，業主是堂伯母，族中年紀以她最長，生活
又最富裕。她把錢看得很緊，初時不大願意，反正房
子不是她住，治安不靖，跟她何干？後來迫於大勢，
才勉強答應。

鐵閘姍姍來遲，以後再沒有不速之客，來騙抽獎
、騙針藥錢、打劫和企圖破門而入了。

在鐵閘安裝之前，門外有一對男女，說是受我五
伯所託，從墨西哥捎來小禮物，母親吃過虧，不只不
肯開門，說話還不太客氣。客人光火，把文件袋扔在
地上，悻悻然而去。我把文件袋撿起，發覺裡頭有兩
個小東西。從一頭望過去，望到五伯的彩色照片，很
有立體感；噢，是光學原理的應用。那麼，這確是五
伯送給兩個弟弟，即六伯和父親的珍貴禮物。人家千
里迢迢，把禮物從墨西哥帶到香港，走許多梯級，才
爬上六樓。豈料，不獲清茶款待，竟遭閉門羹，一定
十分氣憤了。把慇懃遠客，當作成不速之客，思之猶
覺愧歉。
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﹁長
安
涎
口
盼
重
陽
﹂
。
重
陽
前
後
，
蟹
黃
肥
厚
，
肉
脂
豐
盈
，
腴

美
異
常
，
正
是
美
啖
螃
蟹
的
最
佳
時
節
。
古
往
今
來
，
不
少
騷
人
墨
客
與

螃
蟹
結
下
了
不
解
之
緣
，
留
下
了
不
少
趣
聞
軼
事
，
為
今
人
品
味
蟹
餚
平

添
幾
多
雅
興
。

明
末
清
初
有
兩
位
吃
蟹
名
家
，
一
位
叫
張
岱
，
另
一
位
叫
李
漁
。
張

岱
在
《
陶
庵
夢
憶
》
中
有
一
段
文
字
寫
到
吃
蟹
，
十
分
生
動
：
﹁河
蟹
十
月

與
稻
穀
俱
肥
，
殼
如
盤
大
，
而
紫
蟹
巨
如
拳
，
小
腳
肉
出
，
掀
起
殼
，
膏

膩
不
散
，
甘
腴
雖
八
珍
不
及
。
﹂
八
珍
是
奇
餚
異
饈
，
十
分
珍
貴
，
居
然

不
及
河
蟹
，
足
見
對
它
的
評
價
之
高
。
張
岱
認
為
﹁食
品
不
加
鹽
醋
而
五

味
全
者
，
無
他
，
乃
蟹
。
﹂
不
加
任
何
佐
料
就
吃
了
五
味
，
已
經
是
登
峰

造
極
了
。
如
果
有
人
吃
出
了
其
他
味
道
，
那
麼
一
定
是
螃
蟹
不
新
鮮
了
。

愛
蟹
如
命
的
戲
曲
理
論
家
李
漁
，
有
﹁蟹
仙
﹂
之
稱
。
每
年
當
螃
蟹

未
出
時
，
李
漁
就
將
錢
儲
存
起
來
，
等
待
螃
蟹
上
市
。
家
人
見
了
，
都
笑

他
﹁以
蟹
為
命
﹂
，
李
漁
也
就
自
稱
購
蟹
之
錢
為
﹁買
命
錢
﹂
。
等
蟹
上

市
之
日
起
，
他
開
始
吃
蟹
，
每
晚
必
備
，
從
不
間
斷
一
日
。
李
漁
也
就
將

每
年
九
十
兩
月
稱
之
為
﹁蟹
秋
﹂
。
蟹
還
未
上
市
，
李
漁
就
擔
心
時
過
蟹

盡
，
再
不
能
品
嘗
此
美
味
，
就
命
家
人
洗
甕
釀
酒
，
以
備
製

作
糟
蟹
、
醉
蟹
之
用
。
他
將
加
工
糟
蟹
的
糟
，
稱
之
為
﹁蟹

糟
﹂
。
難
怪
他
自
言
，
﹁螃
蟹
終
身
一
日
皆
不
能
忘
之
，
至

其
可
嗜
、
可
甘
與
不
可
忘
之
故
，
則
絕
口
不
能
形
容
之
。
﹂

清
末
民
初
著
名
畫
家
李
瑞
清
，
有
﹁李
百
蟹
﹂
之
號
。

相
傳
他
寓
居
上
海
時
，
以
讀
字
為
生
，
筆
墨
之
暇
，
常
光
顧

當
時
上
海
頗
有
名
氣
的
﹁小
有
天
﹂
閩
菜
館
。
因
他
嗜
蟹
，

且
食
量
驚
人
，
菜
館
裡
的
食
客
常
為
之
瞠
目
。
某
年
秋
天
，

時
近
重
陽
，
李
因
無
錢
買
蟹
，
便
畫
了
一
百
幅
蟹
圖
，
聊
以

解
饞
。
想
不
到
，
他
畫
蟹
解
饞
的
趣
事

傳
出
後
，
其
友
馮
秋
白
特
購
陽
澄
湖
大

閘
蟹
三
筐
，
在
重
陽
節
前
夕
匆
匆
趕
到

李
家
，
意
欲
換
百
蟹
圖
中
的
一
幅
。
誰

知
李
瑞
清
見
蟹
流
涎
，
急
不
可
待
，
馬

上
呼
人
拿
到
廚
房
烹
飪
，
以
便
下
酒
，

高
興
之
餘
，
竟
把
一
百
幅
蟹
圖
全
部
的

贈
給
馮
秋
白
，
令
馮
喜
出
望
外
。
從
此

，
李
瑞
清
就
有
﹁李
百
蟹
﹂
的
外
號
。

揚
州
八
怪
之
一
的
鄭
板
橋
在
山
東
濰
縣
任
知
縣
時
，
恰

逢
蟹
災
，
螃
蟹
橫
行
覓
食
，
傷
害
禾
苗
，
當
地
百
姓
不
敢
食

之
，
板
橋
聞
訊
後
，
就
把
家
鄉
烹
製
螃
蟹
的
做
法
介
紹
過
去

，
將
螃
蟹
烹
製
成
﹁清
蒸
大
蟹
﹂
、
﹁紅
玟
肉
蟹
﹂
、
﹁拌

蟹
肉
﹂
、
﹁溜
蟹
黃
﹂
等
各
種
蟹
餚
。
一
切
就
緒
之
後
，
鄭

板
橋
在
縣
衙
內
大
擺
﹁百
蟹
宴
﹂
，
宴
請
前
來
告
狀
的
鄉
民

。
席
上
，
他
對
鄉
民
說
：
﹁螃
蟹
這
東
西
，
在
我
們
家
鄉
可

從
來
沒
有
人
怕
它
，
大
家
都
把
它
作
菜
助
酒
﹂
。
說
完
，
他
當
席
吟
朗
了

一
首
吃
蟹
詩
，
詩
曰
：
﹁昔
日
你
成
災
，
今
日
好
當
菜
，
助
我
一
杯
酒
，

為
民
除
大
害
。
﹂

不
少
黑
客
雅
士
一
到
啖
蟹
，
往
往
不
拘
小
節
，
鬧
出
許
多
笑
話
。
據

說
清
朝
光
緒
年
間
，
有
個
名
叫
倪
墨
耕
的
畫
家
，
擅
長
仕
女
佛
像
，
畫
馬

取
景
高
逸
。
某
日
從
揚
州
來
到
上
海
，
寄
寓
客
棧
，
到
晚
店
主
囑
夥
計
把

熱
騰
騰
的
大
蟹
送
給
墨
耕
啖
嘗
。
誰
知
倪
畫
師
吹
燈
上
床
，
卻
在
被
中
啖

食
，
自
得
其
樂
。
翌
晨
夥
計
為
他
整
鋪
，
枕
邊
盡
是
蟹
殼
與
零
星
腳
爪
，

衾
褥
沾
滿
油
污
。
大
畫
家
何
以
如
此
邋
遢
，
一
時
在
畫
壇
傳
為
笑
話
。

據
說
，
大
畫
家
齊
白
石
從
少
年
時
起
就
喜
歡
捉
蟹
吃
蟹
，
仔
細
觀
察

，
勤
學
苦
練
，
所
畫
蟹
十
分
生
動
，
活
靈
活
現
。
抗
戰
初
期
，
齊
老
不
與

敵
偽
交
往
，
對
方
常
以
買
畫
為
名
，
前
去
騷
擾
。
齊
白
石
畫
一
幅
螃
蟹
並

題
詩
：
﹁老
年
畫
法
沒
來
由
，
別
其
西
風
筆
底
秋
，
滄
海
揚
塵
洞
庭
涸
，

看
君
行
到
幾
時
休
。
﹂
掛
於
門
上
，
嘲
諷
敵
人
。
抗
戰
勝
利
前
夕
，
齊
老

又
寫
了
一
首
題
畫
蟹
詩
：
﹁處
處
草
泥
方
，
行
到
何
時
好
？
昨
歲
見
君
多

，
今
年
見
君
少
。
﹂
可
謂
入
木
三
分
，
淋
漓
盡
致
。

控制人生三名言 鄭延國
﹁

紅
頭
阿
三
﹂

重
又
來

陸
茂
清

不速之客 黃秀蓮

劉
伯
承
訓
妻

陸
茂
清

文人畫家螃蟹緣 成 山

位於北京市西城區後海北沿
四十六號的宋慶齡故居，曾為清
代大學士明珠的府邸花園，園中
樓堂亭榭，湖水環繞，山石嶙峭
，綠樹濃蔭，鳥語花香，公元一
六五五年，納蘭性德出生在這裡
，成為權傾朝野的武英殿大學士

明珠的長子。
納蘭性德，字容若，十八歲中舉，二十二歲進士

考試中二甲第一名，成為康熙皇帝的御前侍衛，二十
五歲左右，就著有《側帽集》與《飲水詞》。

納蘭性德的詞才華絕代，是詞苑裡一枝奪目的奇
葩，聶先稱其 「少工填詞，香艷中更覺清新，婉麗處
又極俊逸，真所謂筆花四照，一字動移不得者也」，
王國維也高度評價納蘭的詞； 「北宋以來，一人而已
」。納蘭詞風格清新雋秀，哀感頑艷，有南唐後主遺
風，在芸芸優秀詞人當中，人們把納蘭容若、朱竹詫
、陳其年並列三大詞人，傳世的《納蘭詞》，在當時
的民間家家傳唱。

走進納蘭性德的故居，已很難知道當時故居的實
際情況，但我並不失望，我知道，有那部傳唱的納蘭
詞就足夠了，漫步其間，縈繞在耳際的是納蘭性德的
絕妙文筆， 「一往情深深幾許？深山夕照。」 「誰翻
樂府淒涼曲，風也瀟瀟，雨也瀟瀟，瘦盡燈花又一宵
」， 「人生若只如初見」，不由得感嘆，本是帝王器
重的隨身近臣，前途無量的達官顯貴，卻能超然物外
，淡泊名利，回歸真我。

在故居內，很想能找到納蘭性德的淥水亭，向西
走過去，是一座閣樓式的古建築，看到樓的北邊有很
多遊客在圍着一株碗口粗的樹在觀看，原來這就是傳
說中的納蘭性德親手所植的那棵合歡樹，三百多年了
，在歲月的滄桑裡仍枝繁葉茂，納蘭性德的《淥水亭
集》中有詩云： 「階前雙夜合，枝葉敷華榮，疏密共
晴雨，卷舒同晦明」。再向北不遠，經過一條長長的
遊廊，就看到一座精美的六角亭，叫做 「恩波亭」，
實際上這也就是要找的 「淥水亭」，當年納蘭性德和
文人雅士談詩論文的場所，納蘭性德雖是滿洲正黃旗
人，康熙皇帝的一等侍衛，卻最喜愛和漢族的布衣文
人交往，如當時的文人朱彝尊，陳維崧、顧貞觀、姜
宸英、嚴繩孫等都是他的至交好朋友，在淥水亭，他
們談詩論文，激揚文字，是以品格、才華，不肯落俗
而自然相聚的性情中人。

納蘭性德患急病去世，年僅三十一歲。
離開了納蘭性德故居，心中頗不平靜，情不自禁

地默念起納蘭性德的詞： 「誰念西風獨自涼，蕭蕭黃
葉閉疏窗，沉思往事立斜陽，被酒莫驚春睡重，賭書
消得潑茶香，當時只道是尋常」。正是： 「家家爭唱
飲水詞，納蘭心事幾人知？」

納蘭性德故居
海 諾

文文化化
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燈燈
下下集集

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

深
水
埗
唐
樓

（
資
料
圖
片
）


