

聲哥私局

戲味十足

大公報記者 陳惠芳

粵劇名伶林家聲自退出舞台後，想聽聲哥繞樑三日的唱腔，已不是一件容易的事情。原來，聲哥的掌板，也是難得的功架。終於給我等到九月二十八日的私家局，他們招待了我這個局外人。那天下午還是天晴的，但一場「佔中」引起混亂，以為晚上的私家局會因此取消，但沒有。聲哥的私家局在佐敦不在金鐘。這一晚，我的心情卻不一樣。

抖起精神到達了聲哥私家局的地方，那是一座舊樓，如非有人帶路，實在不易找到。上到私家局那地方，已聽到鑼鼓喧天，聲哥於房間坐在輪椅唱曲，那時還未知他唱的是那一首粵曲，心裡空洞洞的，可是看到一位患了柏金遜的粵劇名伶，一字一句，字正腔圓，那種堅毅和他的曲藝，已在腦中無限盤旋，此刻已忘了金鐘的亂局，而是陶醉於聲哥的曲藝裡，心境出奇地平靜。

一晚唱足兩個小時

剛才不知聲哥唱什麼曲子，但那首曲後，其徒弟周振基便說有耳福了，因聲哥接着唱《山伯殉情》。這次有人提出錄音，好讓戲迷透過電腦平台再聽聲哥的唱腔，可是唱了不久便有人叫停，有人覺得聲哥狀態未算最好，可是對我這個外人而言，卻覺得很好了。一曲既終，聲哥站起來走去另一小房做掌板。他站起來時除了有人扶一把外，之後他可以慢慢走進小房去，為周振基夫婦演唱《胡不歸之別妻》任掌板。

此時心有疑問，聲哥雙手顫動，如何掌板？令人驚喜的他卻是板板有力。周振基夫婦每月都為聲哥開私家局，有時更會一月兩次，主要看聲哥狀況。但這晚聲哥一唱便兩個小時，唱了《山伯殉情》、《朱半回朝》和《西廂待月》，還有掌板。聞說聲哥的柏金遜症，如今減了藥。

當聲哥接受訪問時，已是晚上近十一時，但聲哥臉上沒半點倦意。周太說聲哥今晚不算「精靈」，惟是我還是跟聲哥說句：「聲哥，你好呀！」

聲哥唱私家局不用面對觀眾，但粵劇大師卻不因此而改變其認真態度，於他而言，唱私家局一樣要有「班味」，「我一邊唱，一邊當自己在演戲，這樣才有班味。」之前聽聲哥唱曲，七情上面，那首《山伯殉情》，如泣如訴對祝英台至死不渝，對母親既愧覺不孝，又萬般無奈。

任何人上來，他的格言是盡教。聲哥說：「邊個人上來我都曾教，如龍貫天、南鳳，或新一輩，你肯問就得。」聲哥這不就是授徒嗎？但他卻是分毫不收，還會招呼上來的人吃下午茶，甚至吃飯。聽說聲哥有時還讓上來的人不夠多，因傳承粵劇是需要更多人才，他還抱着孔子有教無類的心態，他不挑學生，亦不管有沒有天分，只要你肯受教。

金針度人有教無類

「我教人是不計你對粵劇有幾高程度，初學有初學的教授方法，有些只是未開竅，有些人則好精靈，我可能講一句話他們便通了，這叫做學一反三。因材施教很重要，有些學員沒很好天分，但不代表他們不可以學戲，我深信將勤補拙，同時多看名師演出，亦有助開竅。當年我演《胡不歸》，我有幸之前能看過師父薛覺先的演出，加上他給我的教導，對我演出真的幫助很大。我教人一定盡求完美，否則我的學生會連我的瑕疵亦學了，還會再傳給下一代。所以我會執到好正，盡量追求完美，這才是應有的責任。（有無罵過學生蠢？）我不會罵人，唱得幾差我都聽過，幾好我又聽過，越差反而越容易找出瑕疵。」

聲哥為傳承粵劇，之前出了書，以及把在亞視拍錄的林家聲粵劇特輯重新修復和出版，為粵劇留下寶貴教材。明年一月便八十二歲的聲哥說：「世事難料，我可以做的先行處理了，如保留林派開山戲寶，將來且看有什麼就做什么。我覺得將自己知道的交出來，一如後輩演出一個劇，他們可以找出很多不同的演出樂趣。」

聲哥向來做事認真，出席私家局亦同一態度，就如站在虎度門上，出了虎度門就不可以有絲毫差池。「不過，不做戲在私生活上可以給自己寬鬆一點，以前對飲食很揀擇，吃得清，不吃煎炸，不吃辣，更要小心護聲，不可讓頸項着涼。現在不同了，什麼都吃，尤其是最愛吃煎炸，脫離商業舞台，沒有那麼大的壓力了。作為公眾人物，言行舉止要好正面。」

談到興起之際，大家手機不斷收到訊息，旺角開始給「佔中」人士佔領，聲哥住在窩打老道，此時此刻，訪問不得不就此打住。

周振基夫婦馬上安排車輛送聲哥離開。聲哥乘電梯下樓，人多擠不下，當我換乘下一部電梯離去時，還以為可以和聲哥道別，但原來他們已絕塵而去。隨着聲哥等人離去，縈繞腦際的歌聲也戛然而止，心裡又回復之前的空虛。

▶ 聲哥的掌板，非舞台上所能看到



▶ 聲哥（右二）出席私家局，其身邊的女士，是照料聲哥的戲迷



▶ 聲哥堅持藝術的毅力，一如他面對柏金遜症，令人深表佩服

戲迷濟濟 不離不棄

這晚私家局，陪着林家聲的除了周振基夫婦之外，還有一位悉心照顧聲哥的戲迷。聲哥自太太去世後，其起居生活，由周振基夫婦負責。而聲哥的戲迷對他更是不離不棄支持。聲哥每年的生日，更加是濟濟一堂。每次聲哥出現，戲迷都會問聲哥何時演出何時再唱？聲哥永遠都是笑口沒有回答。縱使戲迷收到都是一個只有笑容而沒有答案的答案，但戲迷還是想有一天可以打動聲哥。

周振基夫婦對聲哥的關懷照顧，外人有目共睹的。這個私家局，除了令我欣賞到聲哥精湛的藝術之外，還有一份師徒情誼。聲哥的柏金遜症得以減藥，全因每月一至二次的私家局。周太說唱粵曲由丹田可以練氣，而且聲哥意志驚人，是故病情沒有再惡化下去。周太還說：「聲哥平時說話細細聲，估不到唱曲可以這麼大聲。如果他狀態好，一次私家局，能唱整八首曲。」

聲哥的意志不就是教人不要輕言放棄嗎？他說藝人行為要正面，他自己一一做到。

聲哥掌板 出神入化

粵劇戲曲除了有其獨特的唱腔和表演程式外，最具特色的就是鑼鼓。在遠古時已經融入到人們的生活中，它以節奏的快慢，聲音的輕重來表達人們對自然的敬畏，對豐收的渴望，對天神的歌頌等。發展到戲曲的時候，更成為戲曲音樂的核心。不同的地方戲曲，有不同的鑼鼓樂器。作為地方戲曲的鑼鼓也同樣離不開鑼鼓，那在粵劇的表演過程中，鑼鼓扮演著怎樣的角兒？那是節奏的指揮者。現在我們看到的粵劇，都是經過長時間的演變，人員配置上發展到有導演、指揮等。在上世紀六十年代以前，沒有導演、指揮的時候，掌控整台戲的節奏、指揮樂隊的快慢，就是靠掌板。

在粵劇中，掌板是絕對的指揮。演員表演節奏的一招一式、一唱一腔，以及音樂的過場、伴奏都要聽從掌板的指揮。鑼鼓的快慢，關係到整體節奏的快慢。林家聲患的柏金遜症，是一種慢性腦部衰退疾病，患者手腳持續地出現不受控制的震顫，同時手腳肌肉變得僵硬。可是這晚看到林家聲的掌板，不相信眼前的他患了柏金遜症。而聲哥的掌板，也不是戲迷能在舞台上看到的。聲哥身邊的人都說他的掌板好厲害，今次終於有機會看到了。一位出色的粵劇大師，指揮、遊走在自己和別人之間，藝術造詣出神入化。



▶ 舞台上的聲哥，聲色藝俱全



▶ 聲哥是文武生，藝術造詣深



▶ 聲哥教授學生，格言是盡教



▶ 聲哥當年獲榮譽博士，表揚他對藝術的貢獻，實至名歸



▶ 聲哥與迷姐（右），是好拍檔也是好朋友

文藝動靜

Culture and Arts