



▲名導卡潘諾害古的作品《墮落天使》

形換影大鬥法

紀錄土耳其電影最風光時代的《移



# 土耳其電影100年 模仿到崛起

來到第十一屆的香港亞洲電影節，本周四開始。除了如開幕電影杜琪峯的新作《單身男女2》等一批即將在院線上映的亞洲電影新作之外，最有趣的環節應算是「土耳其電影一百年——從仿荷里活到本土崛起」。這個電影節放映的土耳其電影一向頗強，近年所有的舍蘭（Nuri Bilge Ceylan）作品都是在亞洲電影節上作香港首映，而這次的小專題，可說是這些年來香港零散放映土耳其電影的一個總結。

文：行光



▲土耳其歷史上最賣座的電影《紅頭巾的女孩》



▲《戀愛與義務》早在九十年代初已在香港放映過



▲土耳其名導舍蘭的得獎作品《冬日甦醒》



▲紀錄一位教師在偏遠村莊教學情況的《你一言我一語》



▲Güney和拍檔Goren合導的經典作《絕望的希望》



▲紀錄土耳其東部少數民族悲劇的《等待雲端》

一般來說，我們看到的非荷里活外語片，都是以所謂的「影展電影」為主，那些在國際影展揚名立萬的導演，往往採取一個獨立於工業以外，批判社會，不討好觀眾的取態。於是我們認識某國電影，往往都是該國的「電影大師」們的作品，和當地觀眾日常所見有頗大出入。而這次土耳其電影一百年放映的紀錄片《移換影大門法》（Remake, Remix, Rip-Off），可以說是窺土耳其電影日常面貌的好機會。

這部拍攝了七年的紀錄片，講的是Yesilcam，土耳其荷里活的興衰。所謂Yesilcam是伊斯坦布爾的一條街名，當地集中了該國主要的片廠。在上世紀六、七十年代，土耳其電影最鼎盛的時候，年產超過三百部作品，產量跟荷里活匹敵。這些電影的內容和題材，以娛樂導向，通俗胡鬧製作低劣，未授權的山寨版「占士邦」、「星球大戰」、「美國隊長」、「E.T.」大行其道。到八十年代軍事政變之後，政局不穩，資金缺乏，而且電視興起，Yesilcam風光不再。土耳其電影人Cem Kaya，花了七年的時間涉足百部電影，追訪近百名電影人現身說法，為Yesilcam百年影史近七千部電影的過去、現在和將來留下了一個註腳。

## 揚威影展舍蘭與Güney

而作為土耳其電影百年的紀念，名導舍蘭終於在康城影展拿下最高榮譽的金棕櫚獎，他的新片《冬日甦醒》（Winter Sleep）講述一位退休演員在小亞細亞中部經營一家小旅館，他與少妻貌合神離，同住還有痛得死去活來的失婚妹妹。在白雪覆蓋大地的冬天，小旅館成為他們的心靈避難所。舍蘭精準的對白，呈現了人性的複雜反覆。不過，要數的名氣最大的土耳其金棕櫚獎得主，不得不講Yilmaz Güney導演，一九八二年的《自由之路》（The Way），導演當時因參與政治活動而身陷囹圄，由拍檔Serif Goren掌鏡拍攝之後，他帶著菲林逃亡到瑞士，並在法國完成剪接。電影圍繞着五位階下囚獲得假釋，回鄉探親卻發現滿目瘡痍，五個人的五宗罪代表共和時代的民族解放、階級鬥爭和政治批判，其中一位政治犯克服重重險阻，重回抗爭運動。

而兩位導演合作的另一部作品，一九七〇年的《絕望的希望》（Umut），更是被視為土耳其電影史上的里程碑，為該國最出色的作品之一。故事講出身寒微的馬車夫一家七口的家庭生活狀況，因一匹馬被有錢人的轎車撞死，令全家陷入三餐不繼的邊緣，向有錢人討回賠償，成為全家以後生活唯一的希望。兩位導演以現實主義的筆觸呈現生活在伊斯坦布爾社會最底層人民的苦況，以及他們如何面對貧富懸殊、工業革命衝擊的新生活形態，電影因此一度被禁。

除了兩部重量級的傳世經典，還有七十年代的愛情片《紅頭巾的女孩》（The Girl with Red Scarf，一九七八年），講美麗少女與帥氣司機及好心中年人之間的愛情故事。該片是土耳其歷史上最賣座的愛情片之一，除了浪漫愛情，更是新女性打破沉默，為愛情向保守的社會規範說不的代表作。而《教父出冊》（The Bandit，一九九六年）、《我負我兒》（My Father and Son，二〇〇五年）則是當時的票房紀錄保持者，《等待雲端》（Waiting For the Clouds，二〇〇三年）紀錄了土耳其東部少數民族被清洗的悲慘歷史。還有「蛋奶蜜三部曲」（Yusuf's Trilogy）導演森美卡潘諾害古（Semih Kaplanoglu）的成名作《墮落天使》（Angel's Fall，二〇〇五年），講旅館清潔女工萊娜在醉鬼老爸，與兩位追求者之間的失落青春。二〇〇二年開始，土耳其政府開始限制對庫爾德語的使用，尤其禁止庫爾德語作為教育語言。紀錄片《你一言我一語》（On the Way to School，二〇〇八年），則描述了在這個背景下，一位教師在土耳其東南部某偏遠村莊向庫爾德兒童教授土耳其語言的情況。

## 經典再現胡金銓與阮玲玉

除了土耳其電影的回顧小專題，今年的亞洲電影節還跟台北的電影資料館合作，放映三部該館數碼修復的經典電影，包括由民間集資修復的鳳飛飛處女作《春寒》（一九七九年），早前本來安排在香港國際電影節CineFan上映，胡金銓的經典作《龍門客棧》（一九六七年），以及阮玲玉的名作《戀愛與義務》（一九三一年）。印象中《戀愛與義務》是台北方面首次修復默片，只是亞洲電影節的節目簡介稱其為「時隔八十三年後重見天日」則令人十分驚訝，查實這部電影由九十年代開始在香港國際電影節和香港電影資料館的節目中曾多次上映，絕對沒有不見天日八十三年之久，稍有影齡的觀眾都可以不只一次在大銀幕觀看此片。估計此說是從年初上海電影節宣傳其「闊別上海銀幕八十三年」一語而來，撰稿者對本地豐厚放映傳統的無知，令人無言以對。

▲當年揚威國際的土耳其電影《自由之路》



## 投資電影業不只靠財力



年度票房超越二百億人民幣的中國內地電影市場成為全球影人必爭之地，美、日、韓等電影公司使盡渾身解數以各種不同形式進入內地。與此同時，內地的資本市場亦興起參與電影行業的熱潮，投入者已非一般富豪而是首富級（現在或之前的），可算是前所未有的現象。

收購合併一家非創意行業的公司有一定的程序和方法，盈利前景和管理能力是最重要考慮因素。可是，當財團入股或重組一家創意行業的公司時，往往忽視以上兩個元素，理由是這個行為是「策略性」的。財務主管最怕看到「策略性」的理由，因為這理由的意思是不會計較盈利和管理意念。策略上應該進入電影這高增長和高影響力的行業，往往忽略了足以「致命」的因素。

不久之前，有一投資顧問找到一家娛樂公司，該公司不單有電影還有音樂和經理人的業務，而且表現都不錯。投資顧問就引入一財團投資這公司，為了保證新投資者的利益，總裁由新投資者聘請。公司順利重組，原來的管理層與新總裁沒有化學作用，一些離開公司，另一些採取不合作態度。不到一年，新總裁也耐不住內耗而辭職。一家不錯的公司，加入了新的資金反而不及從前，外行人看來有點匪夷所思。其實說穿了很簡單，最重要的是士氣。公司改組不能老闆說了算，要聽員工意見，好的公司都像一大家庭，不會隨意改變管理層。新投入的財團和原來公司的老闆大概都不明白人的因素第一，尤其是在創意工業。

電影業和很多其他行業一樣，不是有錢就行。要搞好電影公司，要能抓好項目，要找到稱職管理人最關鍵。早前有一香港著名影人去某大娛樂集團開會，該集團電影部主管對那電影人一無所知，看了影人名片也無反應，只是一本正經說出投資電影的要求。那影人覺得很奇怪，提出很熱門的計劃對方也非常冷淡。後來得知主管竟非電影製作專業。電影項目好的難求，有時能否抓到就在片刻之間，不夠行業常識所吃的虧不是財力可以挽回。

儘管電影業非常蓬勃，要從中分一杯羹卻不是容易的事，管理和人才是兩大要素。

文：田力

## 荷里活雙響炮：戰爭與喜劇



這個星期有兩部不同類型的荷里活電影上畫，以二次大戰為題的戰爭片《戰逆豪情》（Fury），有巨星畢彼特（Brad Pitt）和盧根利文（Logan Leman）主演；另一部是美式搞笑喜劇《一起黑爆的日子》（Alexander and the Terrible, Horrible, No Good, Very Bad Day），單看其英文原名就知是「玩野」之作。《戰逆豪情》講述一九四五年四月，二戰接近尾聲之際，盟軍一隊五人坦克小隊「Fury」開赴前線，受到其時納粹德軍兇狠的抵抗，飾演新兵的盧根利文與畢彼特為首的四名戰狼老兵之間的兄弟情意。影片於上周在美國上映，收二千六百五十萬美元，成績不算突出，但已順利奪得周末榜冠軍位置；比起《失蹤罪》首周上畫的三千七百五十一萬美元，略為遜色。

至於，《一起黑爆的日子》講述被封為「地獄黑仔王」的童星Ed Oxenbould，盼望一家都是成功典範的家人能體會他「黑仔」的感受，有一天他的爸爸史提夫加維（Steve Carell）、媽媽珍妮花嘉納（Jennifer Garner）等都遇上噩運，令到一家上下面臨災難性的末日境況。故事簡單，笑位全憑處境和演員的表現，達到效果，影片早於前一周已在美國上映，雖然首周票房輸給《失蹤罪》和《詭娃安娜貝爾》，排第三位，但兩周下來，累積收三千六百八十八萬美元，成績相當不錯。可是，此類美式喜劇離開美國國境，便沒甚「殺傷力」，香港亦然。

### 英日音樂愛情小品

除了兩部荷里活片外，Jessica C.和安志杰主演的港產恐怖片《屍城》，於本周上映，宣傳上號稱喪屍特技場面媲美荷里活製作，且看效果如何。英國愛情小品《戀戀小

情歌》（God Help the Girl），由八十後澳洲女星艾美莉布朗寧（Emily Browning）與英國年輕演員奧利亞歷山（Alexander Olly）、漢娜梅利（Hannah Murray）主演，講述離家出走的少女艾美莉，遇上擁有音樂才華的奧利及美麗的漢娜，三人激發了彼此對音樂的熱情。導演是玩Band出身的史釗活梅鐸（Stuart Murdoch），此片是他首部執導作品，票房不算理想，在英國只收十二萬英鎊，約一百四十八萬港元，上月在美國上映，也只收十萬美元。

最後，日本愛情片《愛我請說謊》，佐藤健、大原櫻子和反町隆史主演，講述音樂人佐藤健原是樂團的靈魂人物，推出唱片後，卻退居幕後，同時發現女友為了上位，與他的經理人反町隆史有染，及後遇上樂團的中學生粉絲大原櫻子，佐藤健決定隱瞞身份與她拍拖，發現大原櫻子擁有當歌手的才華。影片早在去年十二月已在日本上映，收十六億三千萬日圓，約一億一千八百一十五萬港元，頗受歡迎；而今年二月在台灣上映，只收三十六萬台幣，約九萬港元，且看香港反應如何。



▲美式搞笑喜劇《一起黑爆的日子》