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對
於
肯
娶
妻
生
兒
育
女
的
男
人
，
總
懷
有
着
一
份
敬
意
，
尤
其
是

那
些
被
稱
作
﹁生
活
在
社
會
底
層
﹂
的
平
凡
小
人
物
。
之
所
以
是
平
凡

小
人
物
，
首
先
，
他
們
本
身
並
沒
有
什
麼
特
別
了
得
的
本
領
或
優
勢
，

譬
如
高
學
歷
、
學
有
專
長
、
擁
有
專
業
技
能
等
等
的
優
厚
條
件
。
因
此

必
須
很
努
力
地
工
作
，
並
付
出
大
量
的
勞
力
才
能
換
取
三
餐
溫
飽
。
這

樣
的
生
活
本
來
就
不
容
易
，
卻
還
得
養
家
餬
口
負
擔
一
家
子
的
開
銷
，

那
是
多
麼
多
麼
不
容
易
的
事
。
但
是
，
他
們
願
意
。
光
是
這
一
點
，
就

讓
人
肅
然
起
敬
。

當
一
個
女
人
冠
上
一
個
男
的
姓
氏
，
被
稱
作
什
麼
太
太
時
，
就
標

誌
着
這
個
男
人
必
須
為
此
而
擔
當
。
他
所
擔
當
的
並
不
僅
僅
是
一
個
妻

子
，
而
是
一
個
﹁家
庭
﹂
。
﹁家
﹂
的
組
成
首
先
是
男
人
和
女
人
，
但

構
成
家
的
要
素
還
得
要
有
孩
子
。
所
以
，
孩
子
的
到
來
是
早
晚
的
事
。

而
現
實
的
問
題
是
生
活
指
數
越
來
越
高
，
百
物
飛
漲
啊
。
如
今
在
外
打

拚
的
，
誰
的
日
子
不
是
牛
馬
生
涯
呢
？
於
是
乎
，
一
個

個
有
家
累
的
男
人
被
生
活
折
磨
得
像
根
被
榨
乾
了
的
甘

蔗
。
他
們
是
那
麼
的
疲
備
，
滿
懷
悲
慼
。

看
在
眼
裡
，
我
總
有
種
說
不
出
來
的
滋
味
，
然
後

是
由
衷
的
敬
佩
。
它
讓
我
深
深
地
體
味
到
何
謂
﹁人
生

的
況
味
﹂
。

人
生
的
況
味
，
是
艱
辛
與
磨
難
。
而
事
實
上
在
人

類
的
生
活
中
這
卻
也
是
如
此
的
普
遍
，
只
不
過
以
前
的

人
對
生
活
的
艱
辛
，
一
開
始
即
作
好
面
對
的
準
備
，
所

以
坦
然
接
受
的
同
時
也
更
具
彈
性
—
—
靈
活
與
寬
容
。

我
們
何
嘗
不
也
很
想
靈
活
，
很
想
寬
容
，
但
無
奈

總
是
力
不
從
心
啊
。

話
說
回
來
。
巴
生
河
流
域
將

近
一
個
月
沒
下
雨
，
天
氣
酷
熱
得

令
人
喘
不
過
氣
來
。
持
續
乾
旱
使

得
水
庫
的
水
位
下
降
到
告
急
的
水

平
。
州
政
府
的
措
施
是
準
備
布
雲

造
雨
，
無
奈
上
空
不
具
造
雲
的
條

件
—
—
沒
有
雨
雲
。
因
而
造
雨
不

成
。
宣
布
明
天
開
始
實
施
配
水
，
方
案
是
兩
天
有
水
供

，
兩
天
沒
有
。
我
們
這
裡
屬
於
配
水
區
。
正
午
，
我
在

院
子
裡
餵
狗
（
天
氣
太
熱
了
，
得
讓
狗
吃
點
水
果
）
，

鄰
居
隔
着
籬
芭
跟
我
埋
怨
說
，
這
麼
熱
的
天
氣
，
又
烈

日
當
空
，
即
使
派
水
車
來
了
，
也
不
值
得
高
興
。
你
想

想
，
大
家
不
是
都
得
要
排
隊
輪
水
嗎
，
那
得
要
在
烈
陽

下
曬
多
長
時
間
啊
？

我
於
是
建
議
她
乾
脆
回
甘
榜
避
過
這
場
﹁水
難
﹂

算
了
，
她
竟
然
回
答
我
說
正
考
慮
着
這
個
問
題
呢
。
然

後
問
我
：
你
們
呢
，
有
什
麼
打
算
？
我
說
我
們
的
打
算

是
等
一
下
開
車
出
門
去
辦
事
。
她
說
嘎
，
這
麼
熱
的
天

氣
出
門
！
我
說
是
的
，
就
這
麼
熱
。

當
車
行
駛
在
聯
邦
大
道
的
某
路
段
時
，
見
到
有
一
工
地
正
在
興
建

大
廈
，
幾
十
層
高
的
頂
樓
上
，
有
兩
個
鷹
架
正
同
時
在
那
裡
操
作
着
。

然
後
我
看
到
每
層
樓
上
都
有
些
人
影
在
晃
動
。
我
忽
然
覺
得
很
感
動
，

心
裡
充
滿
了
崇
敬
。
就
在
這
一
瞬
間
，
我
感
覺
到
我
更
接
近
生
活
了
，

是
更
接
近
﹁社
會
的
底
層
﹂
—
—
這
，
才
是
真
正
的
﹁生
活
艱
難
﹂
，

真
正
的
﹁辛
酸
﹂
！
更
得
注
意
的
是
：
這
些
在
烈
日
下
揮
汗
的
人
同
時

也
是
丈
夫
和
父
親
，
誰
知
道
他
們
肩
膀
上
的
沉
重
擔
子
要
到
何
時
才
能

卸
下
來
呢
？

我
父
親
也
是
個
平
凡
小
人
物
，
我
明
白
小
人
物
的
辛
酸
。
因
此
養

成
凡
事
注
重
細
節
的
習
慣
，
閱
人
也
是
如
此
，
比
較
注
意
小
人
物
。
每

每
聽
到
有
男
人
被
嘲
笑
為
沒
骨
氣
，
心
裡
便
會
有
種
難
言
的
傷
痛
—
—

誰
沒
有
尊
嚴
呢
？
只
因
這
個
男
人
的
肩
頭
上
壓
着
養
家
餬
口
的
沉
重
的

擔
子
。

記得同性婚姻在
美國首次見諸報端是
二零零四年，當時的
三藩市市長加文．紐
森（Gavin Newsom）
授意，允許當地民政

部門向同性伴侶發放結婚執照，結果在一
個月內，四千多對新人得到執照，在當時
引起不小的轟動。十年後的今天，全美已
有十九個州承認同性婚姻的合法性，還有
些地區允許同性伴侶的結合，無論是採取
「民事結合」（Civil Union）形式，還是

不受法律約束的同居方式一起生活。
社會對於同性婚姻的寬容度似乎越來

越大，不過，政客、宗教團體以及社會活
動家依然對此爭論不休。而對於終有機會
改變命運的同性伴侶而言，生活的改變也
遠非一紙婚約那麼簡單。

艾莉森．賴什（Allison Lesh）女士與
自己的女伴在華盛頓合法結婚，並領養了
一個女兒。幾年後艾莉森搬去得克薩斯州
工作，與女伴的感情也走到了盡頭，但當
她向法院提出離婚申請時，卻遭到了拒絕
。因為得州並沒有將同性婚姻合法化，也
就不承認同性的結合，更不會受理離婚申
請。她隨後提出爭取女兒的撫養權，法院
同樣不予受理。

艾莉森想要達成所願只有三個方法：
第一，搬到同性婚姻合法的州去離婚。不
過，通常這些地區對於離婚者的居住時長
有一定要求，只有住滿指定天數的居民才
被視為州民，可以辦理離婚。第二，取消
婚姻關係。但這並不能解決財產分割以及
撫養權歸屬等問題。第三，對簿公堂，在
法庭上據理力爭各自的權利，爭出個結果
。不過，法庭能否給出確切結論還是個未

知數，即使真有結果，曠日持久的訴訟程式也會給雙方
帶來巨大經濟負擔。

一場終於可以結成的婚，卻不能好聚好散，成為許
多同性伴侶的困擾，也造成不小的社會問題。於是，最
高法院開始介入此類問題的裁決，最終在去年判定，一
九九六年頒布的「捍衛婚姻法案」（Defense of Marriage
Act）的第三章違憲，這項聯邦法律在第三章中規定，
各州可以不認可其他州法律批准的同性婚姻，包括婚姻
雙方所享有的移民、保險以及共同報稅等權益。也就是
說，現在各州，無論承認同性婚姻與否，都要尊重合法
結合的同性伴侶的各項權利，不能對其進行剝奪。

最高法院的裁決，實際是在聯邦層面維護同性伴侶
的權益。因為聯邦法律中涉及婚姻關係的條款有一千一
百餘項，關乎日常生活的方方面面，不容忽視。比如，
最初推動最高法院做此裁決的，就是一場關於遺產稅的
訴訟。

愛迪斯．溫莎（Edith Windsor）和西婭．斯派爾（
Thea Spyer）是一對共同生活了四十年的同性伴侶，兩
人二零零七年在加拿大合法登記結婚，之後居住在紐約
州。二零零九年，斯派爾去世，將個人全部財產留給女
伴溫莎。作為合法配偶，溫莎想為自己繼承的遺產申請
稅務豁免，但被美國國稅局拒絕，並強迫她支付高達三
十六萬美元的遺產稅，理由是她的配偶身份不被認可。
於是，溫莎對聯邦政府提出訴訟，要求退還所繳稅款，
案件在紐約南區地方法院審理，一場改變美國的案件就
此拉開序幕。

同性伴侶在生活中遇到的不便還有很多。俄亥俄州
一對白人女性伴侶坎普賴特（Cramblett）和辛肯（
Zinkon）最近就起訴了芝加哥地區的一家精子銀行，該
機構的失誤給兩人的婚姻生活帶來了揮之不去的困擾。
坎普賴特和辛肯在婚後想要子女，於是找到這家機構選
擇精子捐贈者，當時她們指定要求接受白人男性的捐贈
。但當坎普賴特已有五個月身孕時才發現，精子銀行提
供的竟是黑人的捐贈。兩人本打算在迎來第一個孩子後
，讓辛肯也接受同位男士的捐贈，結果生活被意外改變
。雖然兩人非常寵愛這位黑皮膚的女兒，但心中不免擔
憂，她們居住的社區全部是白人家庭，女兒在這樣的環
境成長，會面臨很多考驗。

社會進步至此，同性婚姻早已不再是禁忌話題。然
而同性伴侶所嚮往的美滿婚姻生活，還沒有完全實現。
美國向來崇尚包容與接納，但對於同性婚姻也未大門全
敞，移民是另一個懸而未決的問題。認定同性伴侶為配
偶而發放簽證，或者批准配偶的移民申請，由於沒有先
例可循，目前還無法推進。

正所謂： 「茶可入饌
，製為食品。」茶與食，
一直是分不開的，像是一
對孿生兄弟，也似一對戀
人。難怪古人把喝茶都說
成是 「吃茶」，今人的餐

桌上，也有一種名叫 「綠茶餅」的食物，據說
是茶粉的提取物，與澱粉白砂糖在一起塑形，
炸製做成的一種甜食，在北方的餐桌上十分流
行。

茶食，顧名思義，就是喝茶時吃的食品。
與茶做的食物是兩個概念。

喝茶還要吃東西？是的，無論古今，概莫
能外，一直是這樣做的。早些年，我還幼年時
，在皖北鄉間，就見過村子裡一位姓林的老人
，吃着一種不知名的綠茶，手裡摩挲的是一把
炒花生。在我看來，他總與滿身酒糟氣的其他
男人，有着氣質上的不同。

茶食南北都有，卻有着分別，南方人偏清

淡。譬如，杭州人在喝龍井時，配上一碟心兒
水晶蝦仁，吃得不亦樂乎。蘇州人在 「喫茶」
的時候，喜歡吃一些水果或小點心，聽着評彈
，在亭台樓榭裡，享受一種古韻的美；到了長
江北岸的安慶，吃茶多佐黃梅戲，茶食多為瓜
子、楊梅之類，也有一些綠豆糕，真是茶香戲
雅食醇。

汪曾祺應該屬於南方人了，祖籍江蘇高郵
，後在昆明生活多年，他在《尋常茶話》裡這
樣說： 「我的家鄉有 『喝早茶』的習慣，或者
叫做 『上茶館』。上茶館其實是吃點心、包子
、蒸餃、燒賣、千層糕……茶自然是要喝的。
在點心未端來之前，先上一碗乾絲。我們那裡
原先沒有煮乾絲，只有燙乾絲。乾絲在一個敞
口的碗裡堆成塔狀，臨吃，堂倌把裝在一個茶
杯裡的作料——醬油、醋、麻油澆入。喝熱茶
、吃乾絲，一絕！」

乾絲應該還是屬於清淡的，此類茶食清淡
，像極了南方的小橋流水以及當地人的性格，

與之相比，北方人的茶食則偏濃儼，吃得格外
注重感覺。

譬如，在我的故鄉亳州，幾乎沒有什麼正
經的茶館，吃茶多在澡堂裡，這時候，人們赤
裸相見，能配什麼茶食？新鮮的水蘿蔔，用刀
切成拇指大小的蘿蔔芽兒，邊吃邊喝，很是暢
快，也有吃麵藕的，蓮藕裡，灌上糯米，放上
白糖和蜂蜜熬煮而成，切上一段，佐茶也甚佳
。這時候吃茶，不甚講究了，吃的是種優哉游
哉的感覺，也就是所謂的 「走心」。

周作人則在《北京的茶食》裡這樣 「走心
」地講述： 「我們於日用必需的東西以外，必
須還有一點無用的遊戲與享樂，生活才覺得有
意思。我們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞
香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是
生活上必要的——雖然是無用的裝點，而且是
愈精煉愈好。可憐現在的中國生活，卻極端地
乾燥粗鄙，別的不說，我在北京彷徨了十年，
終未吃到好點心。」

香港男女越來越遲婚，因
此也越來越遲生育。三十歲才
初次懷孕的婦女越來越多；三
十五歲以上才第一次生孩子更
已是 「高齡產婦」。

星星的母親在三十五歲誕
下星星。她沒有採用近年較多

孕婦選擇的剖腹產子（所謂的無痛分娩），而是決心
親自感受自然生育的巨大痛楚。作為孩子的父親，也
必然是一個男士身份，我永遠沒法分享母親的產子之
痛。我唯一可以做的事情，就是在孩子出世之後，加
倍分擔教與養的職責。

事實上，星媽是一個 「興之所至，心之所安，盡
其在我，順其自然」的人。就像選擇職業一樣，星媽
原本很喜歡創作和設計，但因緣際會之下，她從事了
護理行業，日常更需要輪班工作。她卻從沒有自怨自
艾，盡量在工餘時間和許可情況之下發展自己的愛好
。我們結婚之後，自組小康之家，不論是傢俬或擺設
，她都要自行挑選。但她只需要考慮基本尺碼是否配
合蝸居，不用顧慮有關物品的質料或色調是否配襯。
因為，不論是廚櫃或餐桌的外觀，以至於紙巾盒或文
件夾的包裝，她都會像手工藝般，購買材料自己動手
將之改頭換面，重新裝飾。任何物件到她手裡，都能
重拾新生。

因此，星媽雖然要做 「高齡產婦」，但她卻不太
擔心。一方面，就像大部分孕婦一樣，她在懷孕期間
十分小心，定時定候進行各類身體檢查。另一方面，
她也預早搜集了各式各樣的資料，以應付嬰兒出世後
如何經歷不同的成長階段。總之，星媽和我很有信心
能夠誕下一個健康活潑的小寶寶。

由是，根據政府統計處資料所示，星星成為了二
○○九年每千人當中十一點八名的活產嬰兒（香港的
出生率一直下跌，二○一三年每千人當中只有七點九
名活產嬰兒。）。

星星身體的成長過程確實很健康。在他出世之前
，我們已買了一個睡籃──即像是一個盛載水果的大
碼藤籃，以便他能夠安全地與父母同睡一床。豈料，
星星從醫院回家後在那睡籃只睡了三晚，我們已發覺
他身體太長，睡籃顯得太狹窄，故此那睡籃只服務三
天便功成身退了。

星星大約十二個月學懂走路，其時旁人已經以為
他是兩歲。他某方面的確很早熟。晚上睡覺時，要不
就很快入睡，否則他便會 「眼光光」，在床上靜靜躺
着，默默無語。有時他半夜醒來便不肯再睡，坐在窗
枱望着夜深人靜的街道。其時我想： 「這個兒子真有

性格。」
星媽沒有覺得兒子的性格有什麼特別。她與香港

大部分家長一樣，很早便為兒子的學業作出籌劃。現
時香港的小孩，只要達到兩歲另八個月便可入讀幼稚
園幼兒班（一般稱為K1）。可是近年不少家長為了
讓小孩盡早開展學習，又或希望獨生子女可以盡早適
應群體生活，都會讓子女在一歲另八個月便入讀N班
（一般稱為Nursery班）。為此某些 「著名」幼兒園
或幼稚園的N班和K1便越來越受歡迎。坊間甚至有一
個傳聞：若要報讀某著名幼兒園，在孩子剛出生便要
馬上遞交報名表了！

自星星一歲半開始，星媽一方面安排他參與一些
私人中心開辦的Playgroup（遊戲小組），同時開始為
星星報讀幼兒園的N班。我們沒打算要為星星報讀名
校，首選的都是靠近住家附近的幼兒園。可是，報讀
N班都要簡單的面試，例如老師會與小朋友握手、說
笑，又或請小朋友拿起玩具玩耍，藉此考察小朋友的
理解能力。

星星參與了幾間幼兒園面試，竟然連N班都考不
上。因為每次面試，星星都不肯安定地坐下來，更談

不上能與老師溝通。我們只能說星星很頑皮 「坐唔定
」，而老師偏向錄取乖乖的學生，也是無可厚非。

本來我們並不急於讓星星入讀N班，但是在
Playgroup也不見得星星能與導師或其他小朋友好好溝
通。我們也嘗試讓星星參與不同形式的興趣班，目的
並不是要只有一歲半的星星學到什麼技能，而是只想
讓星星玩得開心。

朋友介紹之下，我們帶星星去參加一個兒童繪畫
班。兩位導師指導五六個小朋友做簡單手工藝和繪畫
，環境和氣氛都十分舒適。可是，星星到場後哭得歇
斯底里，不受控制。在場導師都手足無措，最後同意
退還學費，讓我們折返回家。

那次，星星的母親也哭了。
本來，小朋友（更只有一歲半）來到一個陌生環

境，哭哭啼啼是很平常的事情。但那次星星並不是害
怕陌生那麼簡單，其時他根本不理會我們的安撫，沒
法感受到我們對他的呵護。就像一個壞了的電腦——
怎樣也沒法連線。

「除了搖頭和自轉，我看見他把頭撞向牆壁！」
我對星媽說。

星媽終於接受了我的意見。我們先後向政府的 「
兒童體能及智力評估中心」（CAC）和私人的兒童
心理學家，為星星進行正式測試，最後確診星星患有
「自閉症障礙系列」，也即是自閉症兒童。

當時我與星媽就像跌入了無底深淵。 「那麼以後
還要選幼稚園嗎？小學如何？中學如何？大學又如何
？」星媽似乎不用再像其他家長般，要為兒子選擇學
校繼續煩惱，因為前途看來一片暗淡。

經過了一段憂鬱日子，我們的心情逐漸平服下來
。我們知道既已為人父母，便必須盡能力為星星提供
治療和訓練。當時星星是一歲另十個月，俗語說 「三
歲定八十」，我們深信三歲前是治療的黃金時期，故
此便馬上尋找各樣可以醫治自閉症的途徑。

後來我讀到日本連載漫畫《與光同行》，第一章
光仔的母親發現兒子是自閉症之後馬上求診，但醫生
說： 「自閉症並非傷風感冒，不會確切痊愈的。」

星星的母親並沒有放棄。雖然初時對如何處理自
閉症茫無頭緒，但在熱心朋友幫助之下，我們首先安
排星星到私營的兒童中心參與特別課程。星星在那裡
學到人生第一項技能 「坐定定，聽指令」——只要能
夠安靜一會坐下來，即使只有十分鐘或五分鐘，他便
有機會學懂接收訊息，然後跟隨老師指令學習上課，
這樣以後才有機會在主流學校上學。其後，星媽拿着
CAC簽發的信件，找到家居所屬區域的家庭福利會
（家福會），由社工協助之下，為星星向教育局登記
輪候特殊教育服務。接着下來，星媽便開展了人生的
新一頁：了解特殊教育學位的分類，何謂E位（早期
教育及訓練）、I位（兼收學位）和S位（特殊教育）
；什麼是3T（感覺統合訓練、言語治療和物理治療
）。我們知道往後不單是星星的父親及母親，更要成
為星星的訓練導師。

自此之後，星星的母親有一句格言： 「一定要俾
機會佢嘗試！」
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海峽兩邊的學者都經過考
證，早就確定孔子誕生在公曆
中的日期是九月二十八日。當
然，每年的孔子誕辰紀念活動
，各地都會稍提前幾天舉行。
香港方面決定，從今年起每年

九月的第三個星期日為 「孔聖誕日」。九月二十
一日，香港隆重舉行了 「香港孔聖誕日暨孔曆二
五六五年孔聖誕環球慶祝大典」，香港特區行政
長官梁振英出席並致辭。九月二十四日在北京人
民大會堂， 「紀念孔子誕辰二五六五周年國際學
術研討會暨國際儒學聯合會第五屆會員大會」開
幕，國家主席習近平出席開幕式並發表重要講話
。以上消息媒體均有報道。其中特別引起筆者注
目的是：香港稱 「孔曆二五六五年」，而北京稱
「孔子誕辰二五六五周年」。為何同一個二五六

五數字，香港稱 「年」，北京稱 「周年」，究竟
哪個科學正確？

根據史籍記載，孔子誕生於周靈王二十一年
、魯襄公二十二年，它在中國傳統的干支紀年中
是庚戌年；而在國際通用的公曆紀年中為公元前
五百五十一年。如今許多人對公元前某年至公元
某年的 「周年」數計算，都採用 「公元前紀年數
加公元紀年數等於周年數」的公式，所謂今年是
孔子誕辰二五六五周年，就是按上述公式 「（公
元前）五五一加二○一四等於二五六五」而來的
。其實這個公式是錯的，是他們還不知道相關常
識所致。正確的公式應該是 「公元前紀年數加公
元紀年數減一等於周年數」，今年實際是孔子誕
辰二五六四周年（即五五一加二○一四減一等於
二五六四）。這是咋回事？

世人都應知道的常識是：公元沒有○年；國
際規定，公元的起始年份是公元一年，它的上一
年定為公元前一年，再往上年份以此類推紀年。

假如某人公元前一年出生，到公元一年他的生日那天，他才一
周歲，而不是兩周歲。因此推算公式是 「公元前紀年數加公元
紀年數減一等於周年數」。

香港方面稱今年是 「孔曆二五六五年」，這是正確的。所
謂 「孔曆」是以孔子誕生那一年為孔曆元年，以此紀年，至公
元前一年是孔曆五五一年，公元二○一四年便是孔曆二五六五
年。它的推算公式是 「（公元前）五五一加公元紀年數等於孔
曆紀年數」。

星星手繪 「母與子」
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