



一九四一年十二月七日，日軍偷襲珍珠港。戰術上，日本取得巨大成功，但戰略上卻形同自殺。在深陷中國戰區的同時，又要與美國樹敵，決策如此無理性，當時的日本政客怎麼了？作者堀田江理（Eri Hotta）於去年出版了《Japan 1941: Countdown to Infamy》（日本1941：恥辱倒計時），商務印書館於上月推出繁體中文版。該書通過對「偷襲珍珠港」決策過程的勾勒，展現當時日本統治階層的利益分裂、層層困境，逐一劃畫這些將國家引向災難的存疑者、謀劃者和所謂的愛國者的動機及作為。

◀作者堀田江理 ▶《日本1941：恥辱倒計時》由商務印書館十月十六日出版



文 偉森

# 日本 1941

## 戰時的 政治困局

日本自一九三七年入侵中國後，耗盡人力和有限的資源，經濟也每況愈下。日本統治階層在是否繼續擴張的問題上產生嚴重分裂，甚至在軍隊高層中也不乏質疑者，軍方強硬派內部亦有人認為如果與美國開戰，將必輸無疑。在這種情況下，為什麼軍人、文官、外交官，以及天皇，要將自己的國家和人民置於不必要的危險之中？作者堀田江理於書中審視了整個珍珠港事件的決策過程。美國著名歷史學家入江昭教授這樣評價此書：「作者以一種快節奏的方式勾勒出日本通向珍珠港的道路。描述了在大西洋危機重重，需要用決斷來維繫和平的時刻，悲哀的國家領導層如何陷入無止境的內部爭執。這是一個關於自我幻想、不負責任的故事。」

### 近乎狂妄的自信

日本領導階層在一九四一年所面臨的許多困難，其歷史根源都可追溯到十九世紀後半葉日本對外部世界敞開國門的那段時期。結束閉關鎖國、德川幕府倒台以後，建立了現代日本，當時他們也清楚意識到，成為強國並不僅僅是實現工業化與軍事化，還需要贏得國際上的尊重。一九四五年戰勝中國清朝後，日本天皇就告誡國民：「勿隨意輕視其他國家，尤其不能侮辱他國，不能因為勝利而盲目自大。」但這種謙遜到一九三〇年代已被多數日本人拋諸腦後，再加上曾遭西方不公待遇而累積的怨恨，日本變得更加盲目自信，認為自己能夠憑藉堅定的決心，或許還有點運氣，能順利度過各種國內外危機。

### 一場國家賭博

日本在太平洋戰爭前夕自以為是地鼓吹對外擴張，未能正確認識到自己的政策失誤，也未能深思過去十年對中國、朝鮮等地實施的帝國主義政策。儘管日本的石油等資源不足，但這並沒有打擊到日本領導層在一九四一年扶植國家命運之時，近乎狂妄的自信心態。一九四九年，日本著名的戰後政治家丸山真男曾這樣

書海漫遊 Books



海軍大將山本五十六



一九四一年，日本外相松岡洋右（左）和貝尼托·墨索里尼在羅馬威尼路宮



一九四一年，裕仁天皇為軍隊最高統帥



一九四一年四月十三日，松岡洋右（左）與斯大林簽訂中立協議，兩人在莫斯科告別

描述當時的心態：「失敗的可能性讓人發抖，但日本領導人仍然用手蒙住雙眼決意向前。」如果連領導人都要蒙住雙眼決意向前，那職責的分擔也變得模糊不清，當時的日本就是這樣。與法西斯盟友不同，日本不是一個獨裁國家，即便其議會政治到一九四〇年秋季已正式不復存在。日本的決策過程冗長，涉及一個橫跨軍隊、政府部門和皇室的複雜結構和政治文化。

這不是什麼好事。根據憲法，日本的軍隊可以超過民選政府直接向天皇「進諫」，這一特權被稱為「最高指揮官的獨立性」。這意味著日本有可能出現兩個外交政策完全相反的政府。而更糟糕的是，這兩個「政府」之間的政治和意識形態分歧根深蒂固。

此外，日本的陸軍和海軍總是不和，因為他們面對的對手不同，所以每支部隊內部在政治傾向、世界觀、派系及戰略取向上都存在差異。有人會說本身日文這種語言就不善於清晰地闡明一種想法。然而，儘管這些結構、文化、社會甚至語言因素有助於解釋事情的真相，但它們並不是政治談判的藉口，或許「一場重大的國家賭博」是對日本開戰決定的貼切理解。

雖然社會因素迫使當時的日本人孤注一擲，但他們最終決定跳入火海也是有意為之。日本從地緣來看，日美兩國必須決定誰來領導亞太地區。假如衝突在所難免，那何不讓第一手掌握時機的人？當然，仍有一些日本領導人在當時並不認為與美國爆發衝突是必然，但誰也不願意為日本錯失贏得戰略優勢的機遇承擔責任，都默默的注視着日本的軍隊向珍珠港逼近。

### 激進冒險原則

「機會越小，收穫越大。」日本在近代兩場戰爭中均取得勝利（一八九四年甲午戰爭及一九〇四年日俄戰爭）。受此鼓舞，日本領導人認為，日本總有打贏這場戰爭的可能性，儘管他們並不過多考慮該如何取勝。日本領導人既有絕望的心態，又有賭徒般異乎尋常的興奮感。尤其當他們只關注於短期前景時，這種興奮感就變得更加強烈。也許除了日本堅決的「取勝意志」外，取得戰爭勝利的外部條件都不在他們的控制力之內。這種堅決的「取勝意志」在一九四一年十二月八日，成功襲擊珍珠港過去兩年日本陷入僵局而產



▲堀田江理著作《泛亞洲主義與日本的戰爭：1931-1945》

生的暗淡情緒頃刻間轉為狂歡，多數日本人為之鼓舞，使他們暫時忘記了他們面臨的物資匱乏困境。可以這樣說，在「珍珠港事件」前夕，領導日本的是「赫爾曼」式的人物。「赫爾曼」是普希金小說《黑桃皇后》中的主角，他窮困潦倒，卻默默地做着準備，希望在賭博中大撈一筆，最後喪失理智。堀田江理最後在書中總結到，日本政府的根源問題是「沒有一個最高領導人，儘管他們偶爾抗議，但沒有足夠的意志和勇氣去阻止戰爭的勢頭。」最終他們選擇了一場「以超出日本所能控制的外部條件為基礎的，日本不太可能勝利的」戰爭。歷史也當然走向了一個完全相反的方向。

## 宗澤亞圖解明治維新

《明治維新的國度》是一本以圖為主，文為輔，以文配圖講述明治維新的書。書中涵蓋逾一千張史料圖片，由北京聯合出版公司於十月一日出版，作者宗澤亞專注日本民俗文化及近代中日甲午戰爭史研究多年，他通過上千幅寫真圖片，系統地介紹了明治維新給日本帶來的深刻社會變革。「明治維新」是日本歷史上的一次政治革命，發生在一八六〇至一八八〇年，明治新政府在推翻德川幕府後，轉為天皇親政體制的過程中，實施了一系列革新改革。改革涉及了法制、經濟、文化、教育、

外交、宗教、思想等諸多方面，使日本變成東亞最初的、具有西洋文明特徵的近代國家，並對日本及其鄰國乃至世界的發展產生了深遠影響。在那個時代，明治維新的理念獨樹一幟，給東亞社會帶來了近代文明的曙光，明治時代的維新精神在現代日本社會仍然展示極大的影響力。社會的改革與進步，需要維新的思想衝破腐朽、頑固、自大的桎梏。明治維新的日本接受了西方「國民」的理念，人民從狹隘的個人意識，一舉躍進到國家觀的高度。同時，明治新政府當時接

手過來諸多的不平等條約，在日本全國各地，到處可以看到飄揚列強旗幟的租界。但是當時的人從自身文明進化做起，最終將洋人趕出了自己的國家，甚至贏得了列強的尊重。但是在明治時代以後，日本人沒有了謙虛謹慎，反被一群驕橫跋扈的軍人用殘酷的戰爭，玷污了明治維新的初衷，走上了自焚之路。《明治維新的國度》一書不但有助於讀者深入了解明治維新和近代日本，而且可與中國同時期的「洋務運動」對比，使讀者認識和反思中日在近代化歷程中所存在的諸多差異。《明治維新的國度》還被稱為《清日戰爭》的姊妹篇，《清日戰爭》是宗澤亞於二〇一二年出版的著作，該書均採用清日兩國對比手法寫作，全面對比雙方的軍、政、經、民等各方面因素，清晰直觀。



▲《明治維新的國度》封面

### 先鋒書榜

- |  |   |
|--|---|
| 人文、小說類                                     | 社科類   |
| 一、杜甫秋興八首集說<br>出版：北京大學出版社<br>作者：葉嘉瑩         | 一、清代中國的男性與女性<br>出版：北京大學出版社<br>作者：李木蘭          |
| 二、錢玄同日記(整理本·上中下)<br>出版：北京大學出版社<br>作者：楊天石主編 | 二、與社會學同遊：人文主義的視角<br>出版：北京大學出版社<br>作者：〔美〕彼得·伯格 |
| 三、奇來後書<br>出版：廣西師範大學出版社<br>作者：楊牧            | 三、哲學的邀請<br>出版：北京大學出版社<br>作者：〔西班牙〕費爾南多·薩瓦特爾    |
| 四、奇來前書<br>出版：廣西師範大學出版社<br>作者：楊牧            | 四、自由的階梯<br>出版：東方出版社<br>作者：錢滿素                 |
| 五、四季便當<br>出版：廣西師範大學出版社<br>作者：〔日〕吉井忍        | 五、格蕾絲傳<br>出版：湖南人民出版社<br>作者：〔英〕格蕾絲·柯丁頓         |

資料來源：先鋒書店