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吃
喝
是
人
之
必
須
，
但
是
，
奢
侈
的
吃
喝
是
不
良
的
表
現
；
用
公
款
瘋
狂
吃
喝

，
則
是
一
種
罪
惡
。
對
於
這
種
犯
罪
者
，
筆
者
贈
給
他
們
一
個
稱
號

│
﹁饞
狼
﹂。

就
算
是
在
人
治
的
封
建
社
會
，
﹁饞
狼
﹂
也
受
到
嚴
厲
譴
責
，
連
某
些
最
有
權

勢
充
當
這
種
角
色
的
人
物
有
時
也
忍
不
住
發
聲
，
清
代
的
嘉
慶
皇
帝
就
曾
為
此
寫
過

一
首
詩
：

滿
朝
文
武

錦
袍
，
閭
閻
與
朕
無
分
毫
；

一
杯
美
酒
千
人
血
，
數
碗
肥
羹
萬
姓
膏
。

人
淚
落
時
天
淚
落
，
笑
聲
高
處
哭
聲
高
；

牛
羊
付
與
豺
狼
牧
，
負
盡
皇
恩
為
爾
曹
。

嘉
慶
帝
不
以
文
才
見
稱
於
世
，
但
這
首
詩
卻
寫
得
相
當
好
。
﹁一
杯
美
酒
千
人

血
，
數
碗
肥
羹
萬
姓
膏
﹂
一
聯
，
既
指
出
了
酒
和
羹
的
高
級
、
昂
貴

，
又
指
出
了
這
實
際
上
是
萬
千
百
姓
的
膏
血
，
很
有
思
想
深
度
。
﹁

人
淚
落
時
天
淚
落
，
笑
聲
高
處
哭
聲
高
﹂
一
聯
指
出
這
些
﹁饞
狼
﹂

的
惡
行
不
但
讓
老
百
姓
痛
苦
，
連
老
天
爺
也
感
受
到
痛
苦
，
對
﹁饞

狼
﹂
的
痛
恨
之
情
溢
出
句
外
。
最
後
一
聯
將
百
姓
喻
為
牛
羊
，
將
貪

婪
的
官
員
喻
為
豺
狼
，
說
﹁饞
狼
﹂
們
﹁負
盡
皇
恩
﹂
，
抒
發
了
自

己
對
百
姓
的
關
懷
。
這
不
是
冠
冕
堂
皇
的
假
話
，
史
料
表
明
，
相
對

來
說
，
這
位
皇
帝
的
生
活
還
是
比
較
儉
樸
，
對
百
姓
的
命
運
還
是
比

較
關
心
的
。

民
國
時
期
，
北
洋
軍
閥
吳
佩
孚
也
寫
過
一
首
矛
頭
指
向
軍
官
隊

伍
中
的
﹁饞
狼
﹂
的
作
品
：
﹁民
國
軍
人
皆
紫
袍
，
為
何
不
與
民
分

勞
？
玉
杯
飲
盡
千
家
血
，
紅
燭
燒
殘
萬
姓
膏
。
天
淚
落
時
人
淚
落
，

歌
聲
高
處
哭
聲
高
。
逢
人
都
道
民
生
苦
，
苦
害
生
靈
是
爾
曹
！
﹂
可

能
是
受
到
嘉
慶
作
品
的
影
響
，
有
些
句
子
十
分

相
似
。
吳
佩
孚
雖
然
是
大
軍
閥
，
但
這
首
詩
也

非
虛
假
造
作
之
辭
，
他
曾
作
一
聯
以
自
律
：

得
意
時
，
清
白
乃
心
，
不
納
妾
，
不
積
金

錢
，
飲
酒
賦
詩
，
猶
是
書
生
本
色
；

失
敗
後
，
倔

到
底
，
不
出
洋
，
不
走
租

界
，
灌
園
搶
壁
，
真
個
解
甲
歸
田
。

他
的
確
是
這
麼
做
的
：
生
活
比
較
正
派
，

沒
有
積
斂
錢
財
，
混
戰
失
敗
以
後
仍
堅
持
民
族
氣
節
，
堅
決
不
投
靠

日
本
帝
國
主
義
，
終
於
被
毒
死
。

時
代
不
同
了
，
新
中
國
的
政
權
向
來
以
﹁為
人
民
服
務
﹂
為
宗

旨
，
﹁文
革
﹂
結
束
後
，
進
一
步
強
調
﹁以
人
為
本
﹂
的
方
針
，
然

而
﹁饞
狼
﹂
並
未
絕

。
二○

一
二
年
十
二
月
，
在
中
央
作
出
的
關

於
改
進
工
作
作
風
的
八
項
規
定
中
，
明
令
禁
止
公
款
宴
請
，
遺
憾
的

是
仍
有
﹁饞
狼
﹂
猖
狂
作
祟
，
只
不
過
為
避
人
耳
目
，
而
從
富
麗
豪

華
的
酒
樓
轉
換
到
比
較
僻
靜
的
地
方
罷
了
。
《
京
華
時
報
》
記
者
暗

訪
了
北
京
幾
個
隱
蔽
的
就
餐
場
所
就
大
有
發
現
，
其
中
某
小
胡
同
裡

的
一
家
私
人
會
所
，
餐
宴
價
格
每
位
可
達
六
千
元
，
令
人
吃
驚
。
殊

知
這
僅
是
﹁小
兒
科
﹂
而
已
，
前
不
久
網
上
傳
出
更
加
﹁爆
棚
﹂
的

消
息
：
一
名
國
家
企
業
的
頭
頭
，
一
次
酒
宴
竟
耗
去
一
百
二
十
萬
元

！
此
人
儘
管
位
處
上
層
、
身
居
要
職
，
儘
管
口
頭
上
也
積
極
反
腐
倡
廉
，
但
其
思
想

品
格
遠
遠
低
於
嘉
慶
、
吳
佩
孚
等
封
建
人
物
。

中
共
十
八
大
吹
響
了
全
國
奔
康
的
號
角
，
嘹
亮
的
聲
音
展
現
了
令
人
振
奮
的
美

好
前
景
，
但
與
此
同
時
，
也
讓
人
們
清
醒
地
意
識
到
，
目
前
內
地
還
有
很
多
人
的
生

活
處
於
貧
困
狀
態
。
報
紙
報
道
，
被
公
認
為
全
國
經
濟
最
發
達
的
廣
東
，
城
鄉
居
民

的
基
礎
養
老
金
，
每
人
每
月
也
只
有
區
區
的
六
十
五
元
。
對
於
那
些
﹁饞
狼
﹂
來
說

，
還
遠
遠
不
夠
觸
動
一
次
舌
尖
。
這
簡
直
是
令
人
難
以
展
顏
的
幽
默
和
令
人
苦
笑
的

諷
刺
。《

舌
尖
上
的
中
國
》
一
書
聞
名
全
國
，
可
是
舌
尖
上
的
腐
敗
也
令
人
觸
目
驚
心

。
雷
厲
風
行
地
執
行
中
央
八
條
，
嚴
懲
貪
腐
，
已
到
了
刻
不
容
緩
的
地
步
。
如
今
，

中
央
施
展
鐵
腕
反
腐
，
導
致
多
名
貪
腐
的
﹁饞
狼
﹂
落
網
，
好
得
很
！

本年度的諾貝爾文
學獎又出了冷門，令美
國文壇與讀書界大吃一
驚。獲獎者是個在美國
名不見經傳的法國小說
家帕特里克．莫迪亞諾

（Patrick Modiano），他的作品英文翻譯極少
，倒是在中國，他受到王小波、王朔等的欣賞
。我作為美國讀者，對他的著作完全不熟，只
能根據西方報道，在此略作介紹，此文主要目
的是記述美國文壇與讀書界的失望，正如前年
中國的莫言獲獎時的反應。當時他們就對瑞典
皇家評委會成員的文學口味產生質疑，例如，
認為中國作家高行健與莫言的獲獎是因為評委
中懂中文的馬悅然的極力推薦。

莫迪亞諾今年六十九歲，是第十一位獲諾
獎的法國作家，之前三位有一九五七年的阿爾
貝．加繆，一九六四年的薩特和一九六九年的
塞繆爾．貝克特（Samuel Beckett）。他的作
品翻譯成英文的極少。一九七八年出版的《失
蹤者》（Missing Person），曾在法國獲文學
獎，譯成英文後，在美國僅銷了二千四百二十
五本。至今，他在美國出版的兩部小說與一部
兒童讀物，一共只銷了八千餘冊。諾貝爾獎宣
布後，美國那個替他出譯本的小出版社將增印
其作品四點五萬本，希望能引起美國人興趣。
耶魯大學出版社原定於明年二月出版一本他的
三個中篇小說合集，已將出版期提早於今年十
一月，將原定的二千本印數提高到二萬本，屆
時我希望有機會涉讀。

據《僑報》所載，莫迪亞諾作品早在一九
八○年就有中文譯本問世。他的作品曾於二○
○三年被人民文學出版社與中國的外國文學學
會選為當年最佳外國文學，我只怪自己孤陋寡
聞，但可在這裡報告一些美國文壇與讀書界的
反應。

最讓美國讀者失望的是菲立浦．羅思（Philip Roth）再次
落選。他已年逾八十高齡，世界讀者眾多，正如已去世的諾曼
．梅勒與約翰．厄普代克，他們生前為落選非常失望。不久前
羅思曾對來訪的記者表示，他在世時還寄希望於文學的最高榮
譽。作為一個終生的英美文學讀者，我除了為梅勒與厄普代克
失望之外，還記起弗吉尼亞．沃爾夫（Virgina Wolf）、納博
科夫（Vladimir Nabokov）、詹姆斯．喬伊斯等大師都未曾獲
獎。

羅思的名著《PORTNOY'S COMPLAINT》曾受全球讀
者讚賞。如果把他與奧巴馬總統於二○○九年獲諾貝爾和平獎
相比，就令人不平。雖然兩項諾貝爾獎完全不同，但是年輕的
奧巴馬任總統不到一年即獲如此大獎，有何資格（這裡談到政
治，我對奧巴馬執政已漸失望）？美國很多作家得過諾貝爾文
學 獎 ， 最 後 一 次 是 一 九 九 三 年 的 托 妮 ． 莫 里 森 （Tony
Morrison）。我總覺她獲獎也有政治因素：一她是黑人；二她
是女性。如果政治因素未涉入高貴的文學獎，那原來名不見經
傳的中國高行健、莫言與若干非洲作家的獲獎就令人疑惑了。

近來有位挪威作家，名為Karl Ove Knausgaard，很受歐洲
文學界注意，他的小說常常批評瑞典，反而受到關注。但他年
僅四十五歲，未來路還很長。而在美國著名作家中，除羅思
外，還有喬伊斯．卡洛兒．奧茨（Toyce Carol Oats），托馬
斯．品欽（Thomas Pynchon）等，也值得注意（在以往獲諾
獎的美國作家中，只有賽珍珠遭人藐視）。

推薦了羅斯等幾位英文作家後，我還不禁想到印度裔的沙
爾門．拉什迪（Salmon Ruehdir），英國的瑪格麗．阿特伍德
（Margaret Atwood），以色列的亞摩斯．奧茲（Amos Oz）等。
當然，我們不能忘記捷克的米蘭．昆德拉！

據瑞典皇家學院諾貝爾文學獎主席彼得．英格倫（Peter
Englund）解釋，委員會於今年二月收到二百七十一個提名，
刪到二百一十名，由十八名委員投票決定，在最後的三十八人
名單（很多是首次入榜）中，經熱烈討論後才選出最終的一位
。問題是，近年來對文學素質討論似乎越來越政治化，注重非
裔、亞裔、阿拉伯裔、女性等。

此次一件可笑的事是美國文壇竟有人打賭，挑出三個冷門
名字：當．狄里歐（Don Deillo），理查．福特（Richard
Ford），二人都是三十三比一的賠率。另一位是考馬克．麥卡
錫（Cormac Mccartny），結果是五十比一的賠率。

這類猜測性的下注，很少有人贏賭。

從
蘇
—
俄
已
經
解
密
的
檔
案
可
以
看
出
，
斯
大
林
決
定
與
毛
澤

東
簽
訂
新
的
蘇
中
同
盟
條
約
，
並
非
一
時
心
血
來
潮
。
莫
洛
托
夫
拜

訪
毛
澤
東
後
第
二
天
，
蘇
聯
外
交
部
便
向
斯
大
林
上
呈
蘇
中
同
盟
條

約
草
案
第
一
稿
，
又
過
了
四
天
，
即
上
報
第
二
稿
。

一
九
五○

年
一
月
二
十
日
，
周
恩
來
總
理
兼
外
長
奉
毛
澤
東
之

命
到
達
莫
斯
科
，
與
蘇
方
商
談
簽
約
之
事
。
毛
澤
東
、
周
恩
來
兩
人

一
起
，
或
者
各
自
，
與
斯
大
林
多
次
就
中
蘇
同
盟
條
約
的
內
容
交
換

意
見
，
一
開
始
以
蘇
方
草
案
為
基
礎
，
後
來
改
以
周
恩
來
草
擬
的
文

本
為
基
礎
相
談
。
二
月
十
四
日
，
周
恩
來
外
長
與
維
辛
斯
基
外
長
在

斯
大
林
、
毛
澤
東
見
證
下
，
簽
訂
了
《
中
蘇
友
好
同
盟
互
助
條
約
》

。
中
國
革
命
的
勝
利
，
從
根
本
上
改
變
了
當
時
的
遠
東
戰
略
格
局
。

而
這
一
條
約
的
簽
訂
，
使
中
蘇
兩
國
的
戰
略
同
盟
關
係
，
以
法
律
形

式
確
定
了
下
來
，
這
對
二
十
世
紀
後
半
期
世
界
格
局
的
變
化
，
無
疑

產
生
深
遠
影
響
。

中
蘇
領
導
人
就
簽
約
事
的
談
判
進
行
得
極
為
艱
難
，
所
耗
費
的

時
間
很
長
，
達
二
十
五
天
之
久
。
談
判
的
過
程
無
需
詳
述
，
下
面
只

談
點
印
象
與
感
受
。
在
談
判
過
程
中
，
斯
大
林
最
為
關
注
的
有
兩
大

問
題
，
一
是
蘇
聯
在
東
北
的
利
益
或
特
權
，
二
是
外
蒙
古
的
地
位
問

題
。
蘇
方
在
東
北
的
利
益
，
又
集
中
表
現
在
﹁兩
港
一
線
﹂
上
。
﹁

兩
港
﹂
指
兩
個
不
凍
港
：
大
連
港
與
旅
順
港
，
﹁一
線
﹂
指
中
長
鐵

路
。
俄
國
及
後
來
的
蘇
聯
，
正
是
通
過
這
條
鐵
路
和
兩
個
不
凍
港
出

入
太
平
洋
的
，
其
戰
略
地
位
不
言
自
明
。
從
歷
史
經
緯
看
，
俄
國
的

君
主
都
極
為
關
注
俄
羅
斯
這
個
內
陸
國
家
的
出
海

問
題
。
想
當
年
，
彼
得
一
世
同
瑞
典
人
打
了
一
仗

，
建
造
出
一
個
彼
得
堡
，
獲
得
從
北
部
通
過
波
羅

的
海
出
洋
的
通
路
。
七
八
十
年
過
後
，
葉
卡
捷
琳

娜
二
世
又
打
敗
土
耳
其
，
奪
得
黑
海
北
邊
的
克
里

米
亞
，
因
而
打
通
從
南
部
出
入
地
中
海
的
通
道
。

此
外
，
俄
王
和
後
來
的
蘇
聯
領
導
人
，
與
英
國
人

之
所
以
長
期
爭
奪
阿
富
汗
，
也
是
為
了
獲
取
出
入

暖
洋
的
通
道
。

一
月
二
十
六
日
，
正
當
中
蘇
談
判
處
於
僵
持

局
面
時
，
周
恩
來
提
出
要
談
蒙
古
問
題
，
斯
大
林

一
聽
便
臉
色
突
變
（
我
方
主
翻
師
哲
語
）
，
生
怕

毛
澤
東
要
提
出
歸
還
外
蒙
古
問
題
。
殊
不
知
周
恩

來
主
動
提
出
，
中
國
政
府
承
認
蒙
古
於
一
九
四
五

年
宣
布
獨
立
這
一
既
成
事
實

，
並
建
議
以
換
文
形
式
加
以

確
認
，
使
得
斯
大
林
多
年
一

大
心
病
不
治
而
愈
。
後
來
在

中
蘇
條
約
一
些
表
述
、
蘇
聯

援
助
中
國
等
方
面
，
斯
大
林

做
出
不
少
有
利
於
中
方
的
舉

動
，
與
外
蒙
古
問
題
不
解
而

決
不
無
關
聯
。

通
過
艱
苦
談
判
，
就
大
連
和
旅
順
兩
港
、
中

長
鐵
路
的
臨
時
安
排
，
中
蘇
雙
方
達
成
了
某
種
協

議
，
讓
蘇
方
繼
續
享
有
其
原
有
利
益
。
在
這
次
訪

問
中
，
雙
方
還
簽
訂
了
蘇
方
提
供
大
量
經
援
的
協

定
。
一
個
同
盟
條
約
，
一
大
批
援
助
協
定
，
便
是

毛
澤
東
所
要
的
﹁既
好
看
，
又
好
吃
﹂
的
兩
樣
東

西
。

對
於
外
蒙
古
問
題
，
我
想
極
為
簡
略
地
說
幾

句
。
早
在
俄
國
末
代
皇
帝
尼
古
拉
二
世
主
政
時
期

，
就
覬
覦
外
蒙
古
這
塊
寶
地
，
甚
至
對
內
蒙
古
的

呼
倫
貝
爾
盟
，
也
垂
涎
欲
滴
。
九
十
多
年
前
，
在
蘇
俄
政
權
支
持
下

，
外
蒙
古
實
際
上
就
逐
漸
從
民
國
政
府
獨
立
出
去
。
在
一
九
四
五
年

蘇
美
英
三
巨
頭
舉
行
的
雅
爾
塔
會
議
上
，
羅
斯
福
和
丘
吉
爾
同
意
斯

大
林
的
要
求
：
﹁外
蒙
古
的
現
狀
須
予
維
持
﹂
。
八
月
十
四
日
，
在

裕
仁
天
皇
宣
布
日
本
無
條
件
投
降
前
一
天
，
國
民
黨
政
府
與
蘇
聯
政

府
簽
訂
《
中
蘇
友
好
同
盟
條
約
》
，
宣
布
外
蒙
古
人
如
投
票
同
意
獨

立
，
﹁中
國
政
府
當
承
認
﹂
之
。
次
年
一
月
五
日
，
國
民
黨
政
府
宣

布
﹁承
認
外
蒙
古
之
獨
立
﹂
。
去
蘇
談
判
的
﹁國
舅
﹂
宋
子
文
因
怕

擔
﹁賣
國
﹂
罪
名
，
不
願
簽
此
約
，
蔣
介
石
遂
命
外
長
王
世
傑
簽
。

從
此
，
中
國
版
圖
從
﹁秋
海
棠
﹂
變
成
了
﹁雄
雞
﹂
，
喪
失
了
一
百

五
十
六
萬
平
方
公
里
。
事
實
上
，
蔣
介
石
在
美
國
人
威
逼
下
作
出
上

述
決
定
，
內
心
是
極
為
﹁痛
苦
﹂
的
，
他
在
日
記
中
寫
道
，
這
是
其

一
生
最
大
罪
過
之
一
。

寫
到
這
裡
，
還
要
講
句
並
非
題
外
的
話
。
斯
大
林
當
時
清
楚
地

意
識
到
，
有
着
強
烈
民
族
意
識
的
毛
澤
東
，
日
後
不
會
同
意
上
述
﹁

兩
港
一
線
﹂
臨
時
安
排
的
，
蘇
聯
在
中
國
東
北
的
﹁固
有
利
益
﹂
將

會
喪
失
殆
盡
。
除
中
國
東
北
外
，
老
謀
深
算
的
斯
大
林
，
在
遠
東
地

區
還
選
定
另
一
個
戰
略
支
點
：
朝
鮮
半
島
的
仁
川
、
釜
山
兩
港
。
正

是
為
了
獲
取
出
入
太
平
洋
另
兩
個
不
凍
港
，
進
而
控
制
整
個
朝
鮮
半

島
，
斯
大
林
才
下
出
一
步
險
棋
，
為
金
日
成
通
過
軍
事
行
動
﹁解
決

朝
鮮
統
一
問
題
﹂
開
了
綠
燈
。

（
《
毛
澤
東
與
斯
大
林
》
之
三
）

舌尖上的腐敗 楊光治

諾
貝
爾
文
學
獎
又
出
冷
門
？

董
鼎
山

武則天的血統 韓振遠

中蘇簽訂同盟條約 李景賢

文文史史
叢譚叢譚

紐紐約約
客閒話客閒話

如如是是
我見我見

自自
由由談談

往往事事
鈎沉鈎沉

大唐王朝是中國封建史
上的鼎盛期，時隔千餘年，
國人仍為唐王朝的雄厚國力
津津樂道。至今品讀唐王朝
，仍能感到那股雄健雍容之
氣徐徐拂來。且不說太宗李

世民、玄宗李隆基，連女皇武則天也能帶來一種雄
健剛烈之氣。她有女性的柔媚聰慧，更有超過許多
男性帝王的雄毅果決，她的存在顛覆了自古對女性
的認知。

唐朝皇帝身上的鮮卑人血統已人所共知，武則
天的血統卻從無異議，是不折不扣的漢家女兒身。
史書中的武則天，身上流淌貴族與商人兩種血液
，父親武士彠是個商人，挑擔遊走賣過豆腐，經營
過木材，也經營軍需物資，但一生做的最大生意是
攀上時任太原留守的唐朝開國皇帝李淵；母親係武
士彠的再婚夫人，出身皇族，是隋朝宗室楊達之女
，由皇帝提親、公主主婚嫁給武士彠時已四十二歲
，但風韻猶存，賢惠知禮。婚後，楊氏生了三個女
兒，武德六年（六二三年），二女兒出生了，這位
以後聲震九州的女孩，當時並沒有在史冊上留下自
己的名字，幾十年後，稱作武則天。

這樣看來，武則天的血統沒什麼問題，是真正
的漢家女兒。問題出在她異乎尋常的個性上。

貞觀十年（六三六年），唐太宗李世民聽說武
則天 「美容止」，召她入宮，封為 「才人」， 「賜
號武媚」。武則天第一次在史書中有了自己的名字
。帝王後宮美女如雲，等級分明，地位最高的是皇
后，下來有四妃、九嬪、九婕妤、四美人、五才人
。所謂才人，不過是宮中主管音樂、料理宴會的宮
女。史書中的武媚天生麗質，隆鼻方臉，眉清目朗
，顧盼生采。但是，即使再美麗的女子在帝王後宮
不過芙蓉國裡一朵花，要想得到寵愛，沒有過人的
才情根本不可能。在這方面，武則天是個失敗者，
從十四歲進宮，到二十六歲出宮為尼，始終沒有得
到太宗皇帝寵愛，一直是個才人。太宗皇帝並不喜
歡這位太過要強、潑辣豪放的宮女。

武則天自己也當了皇帝後，曾經解釋過太宗皇
帝為什麼不喜歡她。她說： 「太宗有馬名獅子驄，
肥逸無能調馭者。朕為宮女侍側，言於太宗曰： 『

妾能制之，然須三物，一鐵鞭、二鐵撾、三匕首。
鐵鞭擊之不服，則以撾撾其首，又不服，則以匕首
斷其喉。』 太宗壯朕之志。」 （《資治通鑒》）如
此張揚，能則能矣，缺少的偏偏是帝王們最希望從
嬪妃宮女身上得到的溫柔與嫵媚。從她身上，能看
到胡風胡韻，偏偏看不到漢族婦女的 「溫貞嫻雅」
和 「嬌羞柔媚」。外表如此婉麗，性格卻如此剛烈
，手腕又如此殘忍，這樣的女子怎能讓人產生愛
意。

叱風雲的唐太宗，戰場喋血、朝堂爭鬥，氣
魄宏偉，戎馬一生，更需要後宮美人的似水柔情和
百依百順。剛烈的武則天一點也不懂男人心思。

武則天與王皇后爭寵，手段更加歹毒殘忍。 「
昭儀（武則天）生女，后（王皇后）憐而弄之，后
出，昭儀潛扼殺之，覆之以被。上至，昭儀陽歡笑
，發被觀之，女已死矣，即驚啼。問左右，左右皆
曰： 『皇后適來此。』 上大怒曰： 『后殺吾女。』
昭儀因泣數其罪。后無以自明，上由是有廢立之志
」 。掐死自己的親生女兒，誣陷王皇后，以奪得皇
后位置，絕非一般女子所能為。

史上評價武則天，最著名的要數詩人駱賓王的
那篇《為徐敬業討武曌檄》，其中 「入門見嫉，蛾
眉不肯讓人；掩袖工讒，狐媚偏能惑主」 、 「虺蜴
為心，豺狼成性」 ，就是把武則天比作毒蛇豺狼。
其實，宮闈之中，從來就是個勾心鬥角之地，她從
進後宮的那天起，就等於進入了狼窩。要麼被別人
吃掉，要麼吃掉別人。武則天選擇了當那隻最兇惡
的狼。

從武則天的作為，筆者似乎看到了匈奴人桀驁
不馴的個性特點。中國歷史上，唯有匈奴人以狼自
居。這是一個值得尊敬的民族，他們最崇拜狼，將
狼首作為圖騰飄揚在大纛之上。從秦代開始，匈奴
人就是漢民族的心腹大患，漢朝建立後，經劉邦白
登之敗，匈奴人出入大漢疆域如履平地，來去如風
，煌煌大漢只能以和親方式，用美女和財貨討好匈
奴人，換取片刻安寧。直到漢武帝時期，衛青、霍
去病多次深入大漠，苦戰多年，才將匈奴人趕往漠
北。東漢時期，匈奴人分裂為南北二部，公元前五
十一年，南匈奴可汗在與北匈奴的戰爭中失敗，這
個 「以上氣力而下服役，以馬上戰鬥為國」的民族

，不得不歸降大漢以求自保。
東漢末年，曹操為約束匈奴人，消磨其野性，

劃地為牢，將匈奴人分為東、西、南、北、中五部
，分別安置在山西汾河流域。武士彠的家鄉山西文
水縣當時叫大陵縣，正是匈奴中部被安置的地方，
共安置六千餘落匈奴人。與大陵縣相鄰的氏縣（
今汾陽市）匈奴左部也有一萬餘落。按研究者的說
法，匈奴人的落即戶，若按每落五至七人計算，六
千餘落即有六千餘戶，有三四萬人之多。而據清光
緒《文水縣志》，直到明代初年，文水縣不過有戶
八千餘。西晉永嘉之亂後，遊牧民族再次湧入，至
南北朝時期，大陵縣遊牧民族充斥於山野之間，穹
廬處處，胡笳聲聲，已經 「胡多於民」，文水幾乎
到處都是匈奴人。如《元和郡縣志》所云，這些人
「胡頭漢舌，其狀似胡，其言習中夏。」相貌、習

俗都還是遊牧民族，只有語言是漢族的。以後，這
些遊牧民族長期定居當地，逐漸與當地居民婚配雜
交，已完全漢化。五胡十六國初年，匈奴人劉淵正
是從這裡起兵殺向中原，建立了第一個匈奴人政權
。南北朝時期，這些匈奴人多已漢化，被稱為 「稽
胡」或 「山胡」。唐代初期，匈奴人已在這裡生活
了四百多年，至少繁衍了二十代人，早就融進了漢
民族中。生活在這樣的地方，武家很難說沒有被混
血。如果真有，武則天異乎尋常的美麗和桀驁不馴
的個性都很好解釋。如果沒有，武氏祖上也很難不
受當地民風影響。

武士彠去逝後，武則天曾與母親在當時的大陵
縣待過一段時間。母女倆在家鄉過得並不好，同父
異母的兩個哥哥武元慶、武元爽和堂兄們 「遇楊及
后（指武則天）禮薄」，年僅十三歲的武則天從這
段生活中學會了忍耐，同時也在心裡埋下了仇恨的
種子。安葬武士彠後，楊氏率女兒在文水武氏舊宅
棲身，緇衣素食，誦經念佛，為亡夫守孝。然而，
武士彠塚土未乾，武元慶、武元爽二人便糾集武氏
族人聯合排擠楊氏母女。貞觀十年（六三六年）春
，楊氏被迫帶女兒投奔長安楊氏故舊，過寄人籬下
的生活。

武則天雖在家鄉生活時間很短，但這段生活經
歷，恰是她人生最艱難時期，在她身上留下的印記
最深，對她的個性影響最大，即使她身上沒有胡人
血統，當地的胡風胡韻也很難說對她沒有影響。

武則天是中國歷史上唯一的女皇帝，聲名顯赫
，威震華夏。從唐代至今，不知有多少位學者研究
其身世，然而從無此說，筆者所以提出其血統問題
，在於曾粗略接觸過文水縣一帶漢代至南北朝時期
歷史，期望由此成為一說，供專業人士參考。

日前，中國政法大學
民商經濟法學院教授王湧
撰寫法治評論《法治是給
人民的最大福利》。評論
稱，在即將召開的中共十
八屆四中全會上，依法治
國將成為重要主題。要真

正建立法治國，就必須繼續大力建設中國的法律
體系。法律規則越匱乏，司法的自由裁量權越大
，它就必然要成為商品，在市場上尋租。這也是
中國法治失敗的一個重要技術根源。建立法治國
，是執政黨推進國家前行的最重要手段，也是執
政黨給予人民的最大福利。

法治是人民的最大福利，這是一個全新的提
法，之前在我們的教科書和文件中從來沒有如此
說法。是的，一個社會最需要的就是法律規則。
無論是政治、經濟、文化，還是黨政機關和社會
組織，要想健康發展和運行，就必須有健全的切
之可行的法律體系。法治是社會發展和運行的關
鍵和保障。這是一個常識性知識。所以，我們把
依法治國當做執政黨最重要的治國手段，在我們
的法律及各類規章制度中，都有 「依法治國」的
字眼及其闡述，在即將召開的中國共產黨十八屆
四中全會上， 「依法治國」又將成為重要主題。

為什麼把 「依法治國」提到如此高的政治高
度呢？除了 「依法治國」非常重要這個原因之外
，恐怕 「依法治國」在當今還很稀缺也是一個重
要的原因。王湧在評論中說，中國的發展需要長
治久安的環境，但真正的穩定不可寄託於強人政
治，最好的手段不是維穩而是法治。然而，看看

我們的社會最缺的就是法治，最不缺的就是人治。腐敗是因為
沒有法治，而反腐也靠的是人治。在有些地方要搞好經濟文化
要社會穩定，都依靠的是強人政治，誰厲害誰就能搞好工作，
法治已經成為地方政府以及一些官員的口號，需要喊的時候就
喊幾句，在實際工作中想違法就違法想違紀就違紀。反腐本來
應該是制度反腐，但現在還是人為反腐，以至於一些腐敗官員
倒了，他們並不認為被查是早晚的事，而認為被查是自己太倒
楣了。

現在重提 「依法治國」，說明我們的國家終於明白了： 「
依法治國」才是政治清明社會長治久安的根本。儘管強人政治
也有效，甚至很有效，但是強人政治只能是一陣風，不是長久
之策，更不是法治，很可能還是違法行為。細細盤點強人政治
，就會發現很多都是違法的，是法律打擊的對象。比如，拆遷
，由於採用的是非法的手段，給社會帶來了嚴重的後果，加大
了維穩的成本和難度，更可悲的是維穩也多違法違規，結果就
是惡性循環，最受傷害的還是人民。 「依法治國」之所以意義
重大，不只是因為沒有法治國家就不會可持續發展，不只是法
治是人民不可逾越的行為總則，更重要的是法治是保護人民的
，沒有法治人民就不會安全。人民最缺的不是金錢，不是自由
，而是法治。國家最需要給人民的就是法治，法治才是人民最
大的福利。

閃亮登場（攝影） 蔡遠桑

法
治
是
最
大
的
福
利
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