

模糊推理寫深刻人性

淚眼追看白夜行

在最後，當一個又一個的假設串起了這個長達十九年的故事時，我早已淚流滿面。經友人推薦，拜讀了東野圭吾（ひがしの けいご）的《白夜行》，實在是一段令人深深觸動的故事。明明在同一天空下，男孩女孩卻猶如一個生活在黑色的白日，一個行走於白晝的黑夜，在長達十九年遙遙的守望後，命運曲線沒有再次交錯便被硬生生斬斷，換來陰陽兩隔。這種沒有期盼的守候永遠最令人揪心。

菁菁者莪

作者：菁菁者莪，香港華菁會由一群來自各行各業的年輕人創立，致力加強兩地交流，貢獻香港發展。

這一切，都是東野圭吾在《白夜行》展現給我們的世界。龐大世界穿插細膩瑣事，嚴謹架構連接模糊的推理，冷冰冰的人際關係，卻透著最執著的暖意。細細想來，矛盾，正如我們寄身的世界一樣，或許正是這本看似平淡的作品帶給我深深震撼的原因。

點滴瑣事推動宏大結構

大家一定不會對東野圭吾陌生，他可稱為日本推理小說界天王級人物，先後獲得第一百卅四屆直木獎、二零零六年三大推理小說排行榜第一名、第六屆本格推理小說大獎、二零一一年第六屆外國作家富豪榜第五名等一系列大獎。《嫌疑犯X的獻身》（另有譯為《嫌疑犯X的獻身》）、《流星之絆》、《放學後》等本人大作，有悖於本格推理小說的離奇故事架構，平實的語言和隱藏在推理背後的邏輯盲點，這些符號定義了東野圭吾推理世界。其筆下故事除表現縝密思路，還結合著社會、人心等情感因素，讓人欲罷不能。

回到《白夜行》，最先注意到的一定是其宏大故事架構，和那一段段看似離題的細膩片段。這段故事從一件撲朔迷離的兇殺案開始，斷斷續續的描繪了十九年的時間，直接登場的人物達到了三十多位，人與人之間的聯繫交錯複雜，光是要保住故事不陷入前後矛盾，就已經極為不易。不止如此，兩個主人公一路走來所遇到的每一個人，都或多或少的促進了他們心理上的變化，推



引導讀者聯想故事發展

提到這種片段描寫讓讀者自行拼湊的寫作方法，自然會引到這本書的另一大特點：從各個角色的碎片式的內心猜測上，引導讀者聯想整個故事發展。傳統本格推理小說作者，無一不是以案情的作案手法及偵破的推理邏輯上大費周章，力爭讓案情撲朔迷離，讓作案手法令人拍案叫絕。東野圭吾筆下這風格的小說，在那個時代絕對可以說是非主流了，介乎輕小說與推理小說之間的風格令人耳目一新，也讓他一舉成名。就連最後作者藉個性執拗刑警笹垣之口，向大家娓娓道來那令人驚訝的事實時，也仍在聲明「遺憾的是如今這些都無法證明了」。是事實嗎？已經沒有人懷疑了，作者那精巧的布局已經把所有的線索指向了這個「唯一」的可能性。

貫穿這唯一可能性的，恰恰是我認為《白夜行》這本書最想描繪的，就那種隱藏在兩個人冰冷

冷面具背後的一份無奈。白夜行這個題目自身就在透露著這一點。「所謂白夜，是被剝奪的夜晚，還是被賜予的白晝」，無論曾經如何，現時的他們都是被扭曲的，時時刻刻生活在面具和矛盾中，而支持他們選擇這條路，而且一直堅持下來的那種力量是什麼呢？僅僅是同患難的相互脅迫嗎？絕對不是。

雪穗說過：「我的天空裡沒有太陽，總是黑夜，但並不暗，因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那麼明亮，但對我來說已經足夠。憑藉着這份光，我便能把黑夜當成白天。我從來就沒有這份光，所以不怕失去。」亮司也曾說：「我已經厭倦繼續走在這不清白晝和夜晚的世界，我想走在白晝的街上。我的人生，就像是活在白晝中。」

互撐十九年卻各行各路

女孩把男孩當作生活中所依賴的光，男孩想和女孩走在白晝的街上，兩個人相互支持走了十九年，女孩在陽光下愈走愈遠，但從不以真面目示人，男孩在黑暗中愈陷愈深卻依然默默保護對方，這種關係已經超越了普通的愛情，成為了一種依存。這也是為什麼在最後亮司自行了斷後，雪穗在全文中第一次失控，不再毫無破綻地演戲，而是一個木偶般面無表情，「冰冷地回答」刑警的問題，旋即走開，「她一次都沒有回頭」。是的，十九年，那麼多的記憶，陰暗的，孤單的，慰藉的，「她一次都沒有回頭」。光已逝，留下的她失去了最後的白夜，一個人在封閉的黑夜踽踽獨行。

是啊，「失去」本就是一種難以言表的痛苦。「一天中，太陽會升起，同時還會落下。人生也一樣，有白天和黑夜，只是不會像太陽那樣，有定時的日出和日落。有些人一輩子都活在太陽的照耀下，也有些人不得不一直活在漆黑的深夜裡。人害怕的，就是本來一直存在的太陽落下不再升起，也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失」。

願每個人都找到自己的光，好好珍惜。

京城書友談投資論歷史

裘第

作者：裘第，香港大學學生。「神州搵好工」由香港華菁會2011年發起，旨在藉香港大學生在內地職場實習六周，以了解內地一流企業的企業文化及職場生態等，並客觀評估個人實力。活動通過多輪淘汰，選拔出優秀香港大學生，最終將由實習企業總裁率領的評審團評選出優勝者。本欄由參加活動的大學生撰寫，分享實習和讀書心得。

歐陽伶星

作者：歐陽伶星，香港城市大學媒體與傳播學碩士研究生。「足印——家庭相冊」屬學系製作之系列紀錄片，講述中國普通人的家族史，旨在「他們在遺忘之前講述，我們在失去之前記錄」。

是非顛倒年代仍相信正義 《爺爺的回憶錄》手記

足印家庭相冊

回憶錄由爺爺敘述自己生平：出生貧寒，十八歲去當兵，從金門前線到北上山東駐守，後來退伍回鄉工作。遭遇「文革」，之後頻繁地調動工作，起起伏伏。沒有故事、沒有細節，家裡的事說得不多，我不知道他和奶奶如何認識，為什麼走到一起，生養四個孩子又有什麼的感動或者困難。

一生推崇忠厚誠實謙遜

在採訪時，他說到在部隊幫人寫家書，我就問他是什麼樣的內容，他很驚訝，這也要說啊？那些很瑣碎的事情，他覺得一點也不重要。我只好問他，那一輩子什麼最重要，他說的是忠厚、誠實、謙遜。這個答案我覺得是真誠的，來自於他過往的經歷。

在他的回憶錄裡，都是些特別樸素的東西。他堅持說善有善報、惡有惡報，很觸動，在那個是非顛倒的年代，他還相信正義。沒讀過羅爾斯，沒聽過桑德爾，這種正義感的來源應該是那些不需要理性與生俱來的東西，然後成為自己的道德律令。

特別感激，仔細聽了他的訴說，大概也沒多少人感興趣，太普通的一個老人，猶幸他的堅守，在我的心中有共鳴，沒有讓他的敘述成為喃喃自語。

我對他終於有「人」的認識。

不忘昨日才能認清將來

寒假過後回到香港，一直處於對拍攝內容極度沒信心的狀態。初剪完成，我都還沒有完成紀錄片作品的信心。各種大神的幫助，就這麼意想不到的做出來了。當然，和很多人第一次在熒幕上看到自己的作品時，緊張、膽怯。科特勒告訴我們滿意就是超預期，而對我而言，半年的時間完成它確實是出乎意料的，所以內心還是喜悅的。

片子完成之後，累積了不少製作紀錄片經驗，還有太多可以做得更好一點的機會。紀錄片的深刻不能憑解說詞拔高。我們不是在紀錄發生，是在努力地表達它為什麼發生。深刻往往只是這樣開始的。在片子中，我的敘述有過多的態度預設，像個小學生一樣總結自己的發現，缺少紀錄片該有的客觀或者留給觀眾的空間。

看完整個團隊的十七部作品，很多感慨，《失憶》裡85歲58多好，突然就流淚了，一個在我這個年紀覺得太老太不可思議的年齡，對他們來說是想要回去的。我知道面對委屈和辛苦，一句「我不怪他」，是因為善良才有的寬恕，這種和解不容易。

看了這麼多生命的起起伏伏，荒誕的二十世紀，平靜地過一生太奢侈。想起米沃什的一段話：同處一個時代，我們之間便有了血緣之親。從某種意義上說，這種血緣之親比任何部落聯盟都要強大。我們回望、記錄，會發現家族只是切口，深刻的是時代。

不忘昨日之來處，才能認清明日之方向，家族的依託像是精神的合流，生活裡的孤獨感和漂浮感漸漸消解。

神州搵好工

經過在中國人壽資產管理有限公司一個月的實習，我學到了許多知識和經驗，也結識不少朋友。我和其他三位來自香港的同學，分別在公司的風險管理和合規部和信用評估部工作，學習企業的風險控制和對投資項目信用評估的知識，了解到許多內地國企的文化，理解了兩地文化上的共同與差異，給我留下了數不盡的回憶。

四星期裡，我逐漸把握了有針對地閱讀公司財報的方式，變得更加有效率；也看到研究財報需要大量的知識儲備，需要對很多行業有綜合的了解，使我明白自己的不足之處。我們還做了一些關於內地資金理財產品的研究，會議的記錄和整理等工作。

對於我這樣一個學習數學的大學生來說，的確增長了許多見識，更了解了內地資本市場的情況。公司每個星期四都會特地為實習生舉辦的專題講座，包括有關保險理財業務，股票投資，權益類投資和固定收益投資。此外，每周都會有和其他企業合作的講座活動，從危機管理到投行業務，再到法律講解，非常程度上開拓了我的眼界，也充分地感受到這家國有企業獨有的活力。

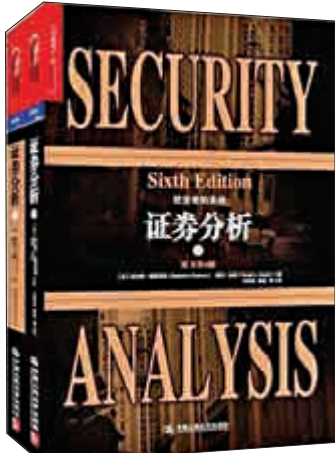
在生活上，公司的領導和同事都非常願意和我們交流，傾聽我們的意見。我們也還和公司內剛招聘到一年的新工作人員交流，了解了他們非常棒的經歷和對行業的看法，結交了許多朋友。

中午我們常常在公司的食堂一起用餐，分享經歷和感受，這是在內地很特別也是很重要的促進友誼的方式。此外值得一提的還有固定時間健身會，包括有早上的太極和下午的瑜伽，對員工的健康很是關心。這裡還有一個月一次的書友會。這個活動也是增進友誼，增加見識的非常好的機會。

在那次書友會中，領導和同事推薦了投資界傳奇格林厄姆的《證券分析》，以及余華的小說《活着》，而我在書友會中，也向我的同事們推薦了歷史學家戈登的《德國人》。而在我介紹和交流的過程中，我對這本書的理解也有所加深。

絕佳位置迎接北京早晨

華菁會的團體活動也為這次實習增添了不少亮點。我們一起到了故宮博物院，石景山公園，南鑼古巷，煙袋斜街，頤和園，清華大學，北京大學，領略了當地的美麗的人文風景，相當程度上了解了、理解了，甚至融入了北京的文化。更有意義的是，我們在天安門的觀景台看了一次升旗儀式，端莊隆重，那是絕佳的位置來迎接北京的早晨。之後我們進入了人民大會堂，由國家副主席接見了包括我們在內的香港代表團，是很難得也很難忘的經歷，同



時我們也感受到我們真的很受到重視，所以回到工作也加倍的努力。

我在香港求學，在香港自由的環境中了解到開放，法制，個人自由和努力的重要性；在內地，我也了解到與人交往，建立感情的重要性。我帶著這些，對香港的文化也多了一些思考，眼界更為開闊，思考問題增加了新的角度。

話讀書

法律系學生都一定不會對法國作家托克維爾（Alexis de Tocqueville，1805-1859）的《論美國的民主》這本書陌生，作為課外閱讀書目外，更是專業課的必讀書目。

托克維爾是十九世紀法國政治理論家、歷史學家、政治家。一八〇五年七月二十九日托克維爾生於法國塞納河畔的維爾內伊，家庭是諾曼第貴族。一八二三年由默茲的高級中學畢業後去巴黎學習法律，一八二七年出任凡爾賽初審法院法官。《論美國的民主》分上、下兩卷。上卷講述美國政治制度及其產生的根源，分析美國民主的生命力、缺點和前途；下卷以美國為背景發揮托克維爾的政治哲學和政治社會學思想。書中有關於美國的民主權原則、美國的各級政權

、美國的政治審判、美國的民主及其對政治生活的影響和美國的民主政府對社會的影響等論述，也有作者對美國文學所具有的商業性、民主國家的戲劇、為什麼美國人在科學方面偏重實踐而不關心理論等的思考。

這本書是世界學術界第一部對美國社會、政治制度和民情進行社會學研究的著作，也是第一部論述民主制度的專著，是十九世紀最著名的社會學著作之一，是當代青年不可不讀的經典名著。

青年人容易被某一種理論和自己看到的現實迷惑，認為自己掌握了客觀事實和公平正義，但往往是一時衝動和無知作祟。不斷讀書、學習，多讀像《論美國的民主》這樣的經典著作，才能正確把握自己，認識社會。



趙佳音

作者：趙佳音，香港華菁會副秘書長，新港人聯會副主席，法學碩士，現從事專門法律研究工作。著有詩集《不肯辭春光》