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說起台灣當代文壇，就不得不提
「文學家族」 朱家──父親朱西甯，祖

籍山東臨朐，一九四九年隨軍到台灣，
上世紀五十年代登上文壇，之後成為台
灣重要的軍旅作家；大女兒朱天文，著
名小說家、編劇家，導演侯孝賢的 「御
用編劇」 ，剛剛獲得第四屆紐曼華語文
學獎；二女兒朱天心，多次獲得台灣
「時報文學獎」 和 「聯合報小說獎」 。

作家阿城曾說： 「朱家一門兩代都是好
作家，朱家的女婿，也就是二女兒朱天
心的先生謝材俊（筆名唐諾），亦是好
作家，好評論家，好編輯；再有，天文
她們的母親（劉慕沙），是日本文學的
漢文翻譯家。」

朱
天
心
真
的
是
一
位
低
產
作
家
。
﹁最
新
﹂
作

品
還
是
二○

一○

年
出
版
的
長
篇
小
說
《
初
夏
荷
花

時
期
的
愛
情
》
，
距
離
她
上
一
部
小
說
集
《
漫
遊

者
》
已
整
整
十
年
，
與
她
上
一
次
創
作
出
版
的
以
貓

為
主
題
的
散
文
集
《
獵
人
們
》
也
隔
了
五
年
。

《
初
夏
荷
花
時
期
的
愛
情
》
，
書
名
很
浪
漫
很

小
清
新
，
故
事
看
得
卻
直
叫
人
觸
目
驚
心
，
簡
直
是

對
傳
統
的
﹁執
子
之
手
，
與
子
偕
老
﹂
愛
情
盟
誓
的

徹
底
顛
覆
。
作
家
張
大
春
稱
讀
了
之
後
﹁嚇
得
一
身

冷
汗
，
會
認
為
這
是
一
輩
子
看
過
的
最
恐
怖
的
小

說
﹂
。
小
說
講
的
是
﹁中
年
之
愛
﹂
：
五
十
八
歲
的

女
主
角
因
為
婚
姻
裡
愛
情
不
再
而
寂
寞
恍
惚
，
不
斷

地
追
憶
過
往
，
哀
悼
青
春
，
感
傷
時
間
流
逝
，
從
婉

約
含
笑
的
少
女
變
成
身
材
走
樣
的
犀
利
婦
女
；
男
主

角
，
朱
天
心
形
容
是
﹁默
默
老
去
的
公
獅
子
﹂
，
從

把
愛
情
看
得
要
死
要
活
的
翩
翩
少
年
到
視
愛
情
為

﹁別
煩
我
﹂
的
沉
默
中
年
，
男
女
主
角
經
歷
熱
戀
、

婚
姻
、
激
情
衰
退
、
偷
情
，
直
到
平
淡
守
候
。
用
朱

天
心
自
己
的
話
講
，
﹁這
是
一
個
關
於
愛
還
在
，
但

已
經
不
喜
歡
了
﹂
的
故
事
。

小
說
一
開
始
有
一
小
段
引
文
，
﹁我
們
已
入
中

年
，
三
月
桃
花
李
花
開
過
了
，
我
們
是
像
初
夏
的
荷

花
﹂
，
交
代
了
書
名
由
來
，
這
是
胡
蘭
成
在
汪
偽
政

府
垮
台
後
於
金
華
和
溫
州
之
間
逃
難
時
，
接
受
孀
居

中
的
范
秀
梅
資
助
，
對
她
的
婚
誓
。
當
年
這
位
多
情

男
子
的
一
段
承
諾
，
竟
然
在
六
十
多
年
後
進
入
朱
天

心
的
小
說
，
成
為
她
寫
書
的
靈
感
和
書
名
。

胡
蘭
成
序
首
篇
作
品

胡
蘭
成
可
以
說
是
朱
家
姐
妹
的
啟
蒙
老
師
。
父

親
朱
西
甯
是
張
愛
玲
迷
，
了
解
胡
蘭
成
之
於
張
愛
玲

創
作
生
命
中
的
地
位
，
於
是
當
他
得
知
胡
蘭
成
當
時

在
台
灣
文
化
大
學
講
課
，
立
馬
去
拜
訪
他
，
後
來
還

將
自
家
的
隔
壁
住
屋
租
來
讓
胡
蘭
成
住
下
。

那
年
朱
天
心
十
七
歲
。
胡
蘭
成
每
周
末
給
朱
家

姐
妹
講
禪
學
和
《
易
經
》
，
修
補
她
們
的
中
國
傳
統

文
化
學
分
。
也
就
是
在
這
一
年
，
還
是
高
中
生
的
朱

天
心
寫
出
了
她
的
第
一
部
作
品
、
自
傳
小
說
《
擊
壤

歌
—
—
北
一
女
三
年
記
》
。

按
今
天
的
分
類
，
《
擊
壤
歌
》
屬
於
﹁青
春
文

學
﹂
，
講
述
一
群
中
學
女
生
讀
閒
書
、
看
電
影
、
蹺

課
坐
火
車
出
城
遊
蕩
的
故
事
，
打
破
了
世
人
對
北
一

女
刻
板
傳
統
、
只
重
學
業
的
固
有
印
象
。
胡
蘭
成
在

序
中
開
篇
寫
道
：
﹁現
在
有
了
朱
天
心
，
要
來
說
明

李
白
真
方
便
。
﹂
一
路
比
較
二
者
，
甚
至
稱
讚
﹁自

李
白
以
來
千
有
餘
年
，
卻
有
一
位
朱
天
心
寫
的
《
擊

壤
歌
》
﹂
，
從
此
朱
天
心
便
被
貼
上
﹁早
慧
﹂
的
標

籤
。
小
說
一
九
七
七
年
出
版
第
一
年
便
再
版
十
餘

次
，
頭
五
年
在
台
灣
銷
售
三
十
萬
冊
，
朱
天
心
也
由

此
被
家
人
打
趣
說
是
﹁印
鈔
機
﹂
。

創
作
轉
為﹁
老
靈
魂﹂

如
果
說
朱
天
心
早
期
的
作
品
，
如
《
擊
壤

歌
》
、
《
方
舟
上
的
日
子
》
，
都
是
以
敏
感
的
心
靈

直
接
感
受
生
活
，
天
真
浪
漫
，
歌
頌
青
春
，
那
麼
自

上
世
紀
八
十
年
代
末
台
灣
宣
布
解
嚴
之
後
，
她
的
作

品
題
材
和
風
格
就
有
了
明
顯
的
斷
裂
，
開
始
注
重
對

時
間
、
歷
史
的
反
思
，
﹁老
靈
魂
﹂
式
的
角
色
便
自

始
至
終
地
存
在
於
她
的
作
品
中
。
﹁老
靈
魂
﹂
是
美

國
哈
佛
大
學
教
授
、
文
學
評
論
家
王
德
威
對
朱
天
心

的
﹁封
號
﹂
。
朱
天
心
在
《
預
知
死
亡
紀
事
》
（
收

錄
於
一
九
九
二
年
出
版
的
短
篇
小
說
集
《
想
我
眷
村

的
兄
弟
們
》
）
裡
這
樣
定
義
：
﹁那
些
經
歷
幾
世
輪

迴
、
但
不
知
怎
麼
忘
了
喝
中
國
的
孟
婆
湯
、
或
漏
了

被
猶
太
法
典
中
的
天
使
摸
摸
頭
的
靈
魂
們
，
他
們
通

常
因
此
較
他
人
累
積
了
幾
世
的
智
慧
經
驗
（
當
然
，

也
包
括
死
亡
與
痛
苦
）
，
他
們
這
些
老
靈
魂
，
一
定

有
過
死
亡
的
記
憶
，
不
然
如
何
會
對
死
亡
如
此
知
之

甚
詳
，
心
生
恐
懼
與
焦
慮
。
﹂

從
《
我
記
得
…
…
》
，
到
《
想
我
眷
村
的
兄
弟

們
》
、
《
古
都
》
，
再
到
《
初
夏
荷
花
時
期
的
愛

情
》
，
組
團
登
場
的
﹁老
靈
魂
﹂
們
，
來
自
社
會
的

各
個
領
域
，
雖
有
貧
窮
貴
賤
，
但
各
個
都
認
為
太
平

盛
世
表
面
下
湧
動
着
無
數
不
安
定
，
奉
﹁人
有
旦
夕

禍
福
﹂
為
人
生
座
右
銘
。

一
九
九
七
年
出
版
的
中
短
篇
小
說
集
《
古

都
》
，
被
王
德
威
稱
作
朱
天
心
創
作
轉
型
以
來
的

﹁重
要
盤
整
﹂
，
﹁老
靈
魂
﹂
在
這
部
作
品
中
得
到

了
延
續
與
昇
華
。
《
古
都
》
取
自
日
本
作
家
川
端
康

城
的
同
名
長
篇
，
講
年
屆
中
年
的
女
主
角
遠
赴
京
都

與
老
同
學
相
會
，
豈
料
朋
友
爽
約
，
於
是
她
獨
自
按

着
川
端
康
成
《
古
都
》
中
的
描
述
遊
覽
城
市
，
在
對

比
台
北
與
京
都
的
過
程
中
，
驚
覺
台
北
較
昔
日
已
面

目
全
非
，
自
己
反
倒
成
了
觀
光
客
。
同
一
個
城
市
在

﹁老
靈
魂
﹂
看
來
，
往
往
呈
現
出
完
全
不
同
的
一
副

景
象
。
《
古
都
》
後
獲
得
第
三
屆
台
北
文
學
獎
。

阿
城
曾
說
﹁與
姐
姐
朱
天
文
不
同
，
朱
天
心
是

陽
氣
的
﹂
，
﹁有
一
種
強
悍
的
敏
感
﹂
；
朱
天
文
則

形
容
妹
妹
是
﹁暴
戾
脾
氣
且
容
不
得
一
點
惡
人
惡

事
﹂
。

朱天文、朱天心兩姐妹生於高
雄的黃埔新村，這是台灣最早的眷

村之一，之後她們隨父親朱西甯軍職北調，
又住過板橋與內湖的眷村，前後共十餘年。
出生於軍人家庭，成長於眷村，經歷十多年
的眷村生活成為外省第二代、朱家姐妹後來
展開文學創作的重要養料，很多作品都以此
為題材。講述眷村樣貌和生活體驗（如朱天
文《傳說》、《炎夏之都》），外省第一代
背井離鄉的愁緒和鬱鬱不得志的怨念（如朱
天心《從前從前有個浦島太郎》、《時移事
往》），第二代閉塞的成長環境、童年的群
體活動和成長心事（如朱天心《我的朋友阿
里薩》、《二十二歲之前》）。

姐妹二人都是眷村文學的代表人物。對
朱天文來說，眷村生活正如同她在《我歌月
徘徊》中的描述： 「眷村的生活，變成一種
顏色，一段曲調，一股氣味，永遠留在生命

的某一處了。」不難發現，在朱天文的小說
中，眷村的生活或眷村子弟為常表述的對
象。朱天文在《童年往事》中，描述了一個
具有象徵意義的人物──阿哈的祖母。她每
天都喊阿哈吃飯，卻經常迷路；她討厭所居
住的日式榻榻米宿舍，人們像小獸一般爬來
爬去；她很懷念家鄉的那張雕刻着呂洞賓三
戲白牡丹的木床；她不時神秘地拎着包裹讓
阿哈陪她返鄉；在阿哈考上鳳山中學後，迫
不及待地要阿哈返鄉拜祭祖先。

朱天心在《想我眷村的兄弟們》中有這
樣一段分析，十分有趣且不失精準： 「媽媽
們的類型都因軍種而異。空軍村的媽媽們最
洋派、懂得化妝，傳說都會跳舞，會說些英
文。陸軍村的媽媽最保守老實，不知跟待遇
最差是否有關。海軍村的打牌風最盛，也最
多精神病媽媽，可能是丈夫們長年不在家的
關係。憲兵村的媽媽幾乎全是本省籍，而且

都很年輕甚至還沒小孩，去他們村子玩的小
孩會因聽不懂閩南語而不會再去。最奇怪的
大概是情報村，爸爸們是長年不在家，有些
甚至村民們一輩子也沒見過，情報村的媽媽
多以寡婦的心情過活。」朱天心也憑藉《想
我眷村的兄弟們》被稱為 「台灣眷村文學第
一人」。

與
妹
妹
朱
天
心
的
﹁陽
氣
﹂
熱
情
相
比
，
《
紅

樓
夢
》
裡
的
﹁花
氣
襲
人
知
晝
暖
﹂
很
適
合
用
來
形

容
朱
天
文
：
低
眉
順
目
，
淡
然
沉
靜
。

朱
天
文
九
月
剛
剛
獲
得
第
四
屆
紐
曼
華
語
文
學

獎
，
擊
敗
了
一
同
角
逐
的
閻
連
科
、
余
華
、
格
非
等

人
，
成
為
首
位
獲
獎
的
女
作
家
。
紐
曼
華
語
文
學
獎

由
美
國
俄
克
拉
何
馬
大
學
中
美
關
係
研
究
院
於
二○

○

八
年
設
立
，
每
兩
年
一
屆
，
首
屆
得
獎
者
是
莫

言
。

莫
言
二○

○

七
年
在
香
港
演
講
時
曾
自
我
調
侃

說
，
當
朱
天
文
這
些
作
家
僅
七
歲
就
在
讀
文
學
經
典

時
，
自
己
還
在
山
東
農
村
的
草
地
上
放
牛
。
朱
天

文
，
一
九
五
六
年
生
，
比
朱
天
心
大
兩
歲
。
朱
天
文

有
太
多
的
身
份
標
籤
：
胡
蘭
成
的
嫡
傳
弟
子
，
因
成

名
作
《
淡
江
記
》
而
被
早
早
地
冠
上
﹁張
（
愛
玲
）

腔
胡
（
蘭
）
調
﹂
的
繼
承
者
，
侯
孝
賢
的
﹁御
用
編

劇
﹂
等
等
。

朱
天
文
一
九
八
三
年
因
小
說
《
小
畢
的
故
事
》

開
始
了
與
侯
孝
賢
的
合
作
，
後
來
與
吳
念
真
、
侯
孝

賢
一
起
創
作
的
電
影
《
悲
情
城
市
》
斬
獲
一
九
八
九

年
威
尼
斯
電
影
節
大
獎
。
二○

○

八
年
初
，
長
篇
小

說
《
巫
言
》
出
版
，
沉
寂
文
壇
十
年
之
久
的
朱
天
文

﹁重
出
江
湖
﹂，
而
這
期
間
，
她
的
電
影
劇
本
《
海
上

花
》、《
千
禧
曼
波
》、《
最
好
的
時
光
》
相
繼
出
爐
。

侯
孝
賢﹁
御
用
編
劇﹂

朱
天
文
早
期
的
作
品
，
就
像
她
給
侯
孝
賢
寫
的

劇
本
一
樣
，
清
淨
澄
澈
，
以
浪
漫
愛
情
和
個
人
生
活

經
驗
為
主
要
題
材
，
沒
有
多
少
碎
碎
念
式
的
敘
事
腔

調
，
對
文
字
、
意
象
也
不
會
過
於
精
雕
細
琢
，
如

《
淡
江
記
》
講
大
學
時
光
，
《
安
安
的
假
期
》
寫
小

男
孩
回
外
公
家
度
假
，
鄰
村
年
輕
人
的
一
段
愛
情
故

事
，
《
黃
金
盟
誓
之
書
》
則
接
近
胡
蘭
成
的
風
格
，

書
名
、
內
容
兼
具
古
意
。

轉
變
是
從
一
九
九○
年
的
短
篇
小
說
集
《
世
紀

末
的
華
麗
》
開
始
。
圍
繞
都
市
生
活
主
題
，
朱
天
文

開
始
探
討
起
諸
如
欲
望
、
生
命
這
類
宏
大
命
題
，
字

裡
行
間
開
始
流
露
出
滄
桑
與
荒
涼
。
同
名
小
說
《
世

紀
末
的
華
麗
》
講
述
青
春
已
逝
的
職
業
模
特
米
亞
的

愛
情
生
活
和
事
業
生
涯
，
她
在
二
十
歲
之
前
出
盡
風

頭
，
二
十
五
歲
就
自
覺
年
老
色
衰
，
與
年
齡
可
以
做

她
父
親
的
已
婚
建
築
師
交
往
，
打
算
以
手
工
技
藝
終

老
一
生
。
模
特
本
該
是
青
春
洋
溢
、
貌
美
如
花
、
追

逐
流
行
，
到
了
小
說
裡
卻
彷
彿
成
了
飽
經
風
霜
的
老

嫗
，
滄
桑
頹
唐
地
面
對
世
界
。
小
說
不
吝
筆
墨
地
描

寫
名
牌
衣
飾
、
香
水
等
奢
華
物
件
，
倒
頗
有
當
年
張

愛
玲
的
影
子
（
現
實
中
，
張
愛
玲
過
摩
登
生
活
；
小

說
裡
，
她
的
主
人
公
都
或
多
或
少
與
﹁資
產
階
級
﹂

沾
邊
）
。

從
小
清
新
到
大
命
題

四
年
後
，
朱
天
文
的
長
篇
小
說
代
表
作
《
荒
人

手
記
》
問
世
。
小
說
以
一
位
年
屆
四
十
正
當
壯
年
、

卻
宣
稱
已
形
同
槁
木
的
男
同
性
戀
的
手
記
展
開
，
以

第
一
人
稱
敘
述
，
從
好
友
身
患
愛
滋
瀕
臨
死
亡
起

筆
，
在
時
而
意
識
流
的
內
心
獨
白
和
對
自
身
同
性
戀

身
份
的
糾
結
中
，
回
憶
與
八
個
同
性
戀
男
子
的
陳
年

舊
事
。
然
而
，
小
說
絕
非
僅
限
於
回
憶
的
故
事
，
費

里
尼
、
小
津
安
二
郎
、
福
柯
、
三
島
由
紀
夫
這
些
導

演
、
作
家
不
斷
交
錯
出
現
，
還
有
各
式
各
樣
的
宗
教

和
地
方
傳
說
，
內
容
縱
橫
，
語
言
跳
脫
。
還
有
就
是

這
本
書
的
情
感
密
度
，
猶
如
一
杯
威
士
忌
烈
酒
，
只

需
讀
上
兩
三
章
便
會
覺
得
﹁喉
嚨
燒
得
慌
﹂
，
需
稍

作
消
化
，
由
此
可
見
朱
天
文
當
時
鋪
陳
起
來
不
顧
一

切
的
勇
氣
。
朱
天
文
在
開
篇
寫
道
：
﹁這
是
頹
廢
的

年
代
，
這
是
預
言
的
年
代
。
我
與
它
牢
牢
地
綁
在
一

起
，
沉
到
最
低
，
最
底
了
。
﹂
對
比
初
期
的
《
喬
太

守
新
記
》
、
《
淡
江
記
》
，
儼
然
一
半
海
水
，
一
半

火
焰
。
《
荒
人
手
記
》
當
年
還
摘
得
首
屆
《
中
國
時

報
》
百
萬
小
說
獎
。

《
巫
言
》
是
朱
天
文
耗
時
八
年
完
成
的
第
二
部

長
篇
小
說
，
總
共
二
十
萬
字
，
似
乎
傾
盡
了
作
者
的

野
心
。
全
書
分
巫
看
、
巫
時
、
巫
事
、
巫
途
、
巫
界

五
章
，
講
中
產
、
政
客
、
草
根
，
講
男
女
關
係
、
同

志
關
係
、
親
人
關
係
。
在
語
言
上
延
續
了
《
荒
人
手

記
》
的
跳
脫
，
故
事
敘
述
則
常
常
從
一
個
細
節
開

始
，
講
一
些
看
似
離
題
的
話
，
有
時
能
切
回
主
題
，

有
時
到
了
篇
末
卻
早
把
主
題
忘
得
一
乾
二
淨
。
《
巫

言
》
雖
作
為
長
篇
小
說
，
但
完
全
沒
有
小
說
的
故
事

性
，
反
而
散
文
特
徵
明
顯
：
沒
有
曲
折
離
奇
的
故

事
，
也
沒
有
感
人
至
深
的
情
節
，
對
白
也
寥
寥
無

幾
，
多
的
是
生
活
最
日
常
的
紀
實
描
寫
（
如
年
邁

﹁老
爹
﹂
每
天
早
晨
要
起
床
換
假
牙
，
可
全
家
六
口

共
用
一
個
衛
生
間
，
難
免
會
有
等
待
，
但
嘴
裡
無
牙

的
父
親
在
客
廳
等
待
時
竟
會
異
常
緊
張
，
以
至
於
每

次
總
要
先
躲
在
二
樓
，
聽
一
樓
沖
水
聲
響
起
再
匆
匆

下
樓
）
。
二○

○

八
年
，
《
巫
言
》
在
由
香
港
浸
會

大
學
文
學
院
主
辦
的
第
二
屆
﹁紅
樓
夢
獎
：
世
界
華

文
長
篇
小
說
獎
﹂
終
審
對
決
時
敗
給
莫
言
的

《
生
死
疲
勞
》
。

兩姐妹與眷村

▲侯孝賢電影《小畢的故事》劇照，根
據朱天文同名小說改編，以眷村為故事
背景

朱
天
心

姊妹花
文 子櫟

陽
氣
熱
情

低
眉
順
目

朱
天
文

▲朱天心十七歲時完成
的小說《擊壤歌》

▲朱天文長篇小說代表
作《荒人手記》

▲朱天心《想我眷村的
兄弟們》

▲朱天文散文集《淡江
記》記述了創辦三三書
坊的過程

▲朱天心《初夏荷花時
期的愛情》

▲朱天文長篇小說《巫
言》

▶姐姐朱天文於
九月剛獲得紐曼
華語文學獎

◀朱天心十七歲
發表《擊壤歌》
而步入文壇


