



▲小布什(右)老布什父子

小布什新書 速寫父親形象

十一月十一日，美國前總統小布什為父親、美國前總統老布什撰寫的傳記《41：我父親的肖像》正式出版。書名「41」寓意父親「第四十一任總統」的身份。《紐約時報》評論稱：「對於小布什這種缺乏反省能力的人來說，這本書寫得還算真實。」的確，與他早期的書籍，一九九九年很草率的回憶錄《勇往直前》，以及二〇一〇年蹩腳的、涉嫌抄襲的自傳《抉擇時刻》相比，這部着重描寫「日常父愛」的書，倒是平實了許多。

文 偉森

對戰爭的各自原則

老布什於一九八九年就任美國第四十一任總統。今年六月，用輪椅代步的他再次以高空跳傘方式慶祝九十歲生日，延續了自己保持的全世界當過總統的人中跳傘年齡最大的紀錄。小布什第一次構思父親的這本傳記是在二〇一〇年，兩年後，在廣泛諮詢了包括父親在內親友意見後，他才開始着手寫作這本《41：我父親的肖像》（41: A Portrait of My Father）。

二〇〇二年，美國專欄作家Mansur Dowlatabadi道：「從稅收到進攻伊拉克，小布什所採取的一切舉措似乎都在以父親的執政經歷作為反面參照，因為在保守派眼中，老布什的執政是不成功的。」

對於二〇〇二年小布什發動戰爭一事，在老布什執政期間也有過同樣的情形，新書中也有描述。一九九一年，在老布什發起反對薩達姆的戰爭時，他已經決定不會前往巴格達達推銷伊拉克的獨裁者。他後來解釋說如果美軍繼續進攻，將會使伊拉克局勢更加不穩定，這不利於培養與鄰國的關係。

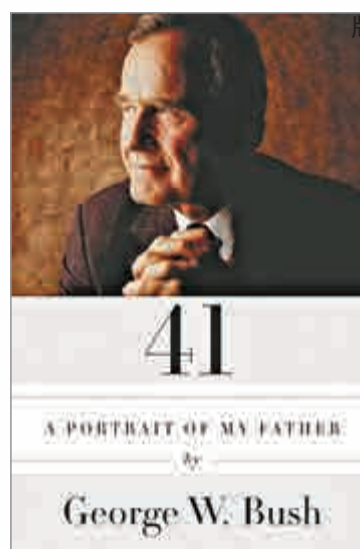
小布什在書中這樣為自己辯護，二〇〇三年他在下令進攻伊拉克的時候，並非別人說的是為了完成父親未盡的事務。「我的動機只是出於保護美國的利益，正如我在就職宣誓中所說的那樣。」

不插手對方決策

這對父子因為各自的原則使得他們無法正常討論政策和政治，或許是因為害怕干預或觸碰到彼此

的原則。自小布什登上國家舞臺，記者、政客甚至家族成員就開始比較這對父子。老布什留給人們的印象是謙遜的新英格蘭學派和靜默的外交，兒子小布什則相反：極其自誇，直言不諱，甚至給人一種得州佬趾高氣揚的感覺。老布什實行的政策是基於外交政策的現實主義，屬於老派共和黨中的溫和派，小布什則急於輸出民主政治以及意圖重塑世界；老布什歷來對「願景」這個東西不大感興趣，而小布什則充滿激進的思想。

《41：我父親的肖像》於本月十一日出



▲《41：我父親的肖像》於本月十一日出

他談論或建議政策問題，而是把這些都留給了白宮工作人員。我也許不認為他的決策合理，但仍全力支持他的決定。」

小布什讚揚父親的慷慨，以及過人的冒險精神。書中詳細講述了老布什在不同階段的經歷，包括他十八歲從軍，二戰中在軍隊服役，後來去得州讀大學，在得克薩斯州經營石油生意等。

父親在冷戰結束後的外交處事方式也在書中提到，小布什稱讚父親主動接觸艾爾巴喬夫，對於柏林牆倒塌事件也並未幸災樂禍。他覺得在某些方面，父親就像「一九四五年的溫斯頓·邱吉爾」，

着重講述父愛

除了政治，小布什更多著墨於父親白宮以外的經歷。他寫道，在耶魯大學「很少有人可以連獲以下三項榮譽：戰爭英雄，美國大學優等生榮譽學會會員以及棒球隊隊長」。他繼續寫道，父親給予了他無條件的愛，而且他和兄弟姊妹們也明白必須同父親爭執，因為「無論發生什麼他都會愛我們」。

本書中小布什對自已兄弟姊妹也有一些敘述。他的兄弟傑布·布什（有意參加二〇一六年總統大選），在書中只是簡要提及。但是對一九五三年因白血病去世的妹妹羅賓的記述卻是感人。

小布什寫道：「在同父親相處的最後時刻，Robin用她那漂亮的藍眼睛望著父親，說道：『我對你的愛無法用言語來表達。』父親在他的餘生裡也經常重複著妹妹的這番話。」

在書中小布什還爆料，父親在一九九二年宣布競選連任前，已經出現心律失常等身體不適，加上兒子尼爾·布什當時深陷官司，這些自身和家庭的因素讓他一度考慮放棄連任。選戰中，他也最終敗給民主黨人比爾·克林頓。

小布什稱，雖然父親未能實現白宮連任，讓人有些沮喪。但是也有積極的一面，即這次失敗為兩個兒子的政治生涯指引了道路。小布什說，倘若父親當年連任成功，自己就不會在一九九四年競選得州州長，當然也就不可能參加之後的總統競選，也就不會有二〇〇〇年那場勢均力敵的競選，甚至還鬧到了最高法院。歷史的軌道總是很奇怪。

一九四七年，小布什與父母合影



二〇〇九年，老布什以跳傘形式來慶祝自己八十五歲生日



一九九二年四月，布什父子二人於白宮外散步



克林頓在博客上發布了一張自己正在閱讀《41：我父親的肖像》的照片



一九四四年，老布什在執行飛行任務



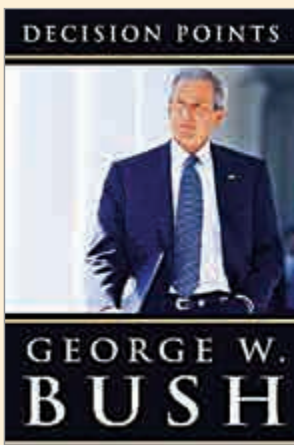
布什家族回憶錄

老布什雖然已經九十歲高齡，卻也沒有閒着，今年六月還剛以跳傘形式慶祝生日。雖然一九九二年的第二次選舉失利於克林頓，但他的聲望卻穩步提升。二〇一〇年，HBO紀錄片《41》選擇他為主角，記錄他作為美國第四十一任總統的經歷。普立茲獎得主、傳記作者喬恩·查爾斯也打算寫一本關於老布什的書。而老布什的前演講稿人科特史密斯的新書《喬治·H·W·布什：核心人物》預計年底發行。

老布什自己也有著作，他的書有《一切安好：信件和寫作中的人生》和《重組的世界》，其中後者是和前國家安全顧問布倫特斯

考克羅夫特合作完成。小布什新出版的《41》並不是布什家族的第一本回憶錄，老布什的女兒多蘿·布什（Doro Bush），曾在二〇〇六年出版過《我的父親，我的總統》一書；二〇一〇年，小布什出版了他卸任總統後的第一本回憶錄《抉擇時刻》。

小布什的畫作曾經聞名，不過自離任後，他一直專注於另一項私人事業。現在，他又為父親老布什完成一部傳記。二〇一〇年的時候，美國皇冠出版社就出版發行了小布什的回憶錄——《抉擇時刻》（Decision Points），售出上百萬冊。《抉擇時刻》原標榜披露了他



▲《抉擇時刻》封面

安比蒂的紐約客

從不畢業的命運。安·比蒂曾說：「我的人物們，他們總是給我啟發，讓我悲傷，他們都來自令人熟悉的世界，但是包含著我們不熟悉的潛台詞。」

上流中產階級的身份重回城郊，與新時代對話。原版《紐約客》故事集》只有一本，以一九七四年發表的《柏拉圖式的戀情》開始，以二〇〇六年發表的《誘鳥》收場。



▲《一輛老式雷鳥》封面

先鋒書榜

人文、小說類	社科類
一、雲去雲來 出版：廣西師範大學出版社 作者：林青霞	一、啟蒙的三個批評者 出版：譯林出版社 作者：[英]以賽亞·柏林
二、我自己的陌生人 出版：華東師範大學出版社 作者：張怡微	二、一部自傳：弗蘭克·勞埃德·賴特 出版：上海人民出版社 作者：[美]賴特
三、百家姓 出版：廣西師範大學出版社 作者：楊葵	三、理念的力量 出版：西北大學出版社 作者：張維迎
四、從看見到發現 出版：浙江攝影出版社 作者：蔡天新	四、倫敦國家美術館 出版：譯林出版社 作者：塔拉布拉
五、一輛老式雷鳥 出版：譯林出版社 作者：[美]安·比蒂	五、移動時代生存 出版：中信出版社 作者：王建宙

資料來源：先鋒書店

