

# 也斯點評

# 蔡瀾散文藝術特徵

也斯在《專欄的新感性》中曾說：「成功的專欄欄目，也不僅在專家的權威與知識，而正是通過一個公眾的空間把專業性知識介紹給更多讀者。如果僅要科技知識，讀者隨時可以在書店購到專業手冊，可以用更廉宜的金錢更少的時間獲得這種技術說明，專欄的傳意顯然是另有特色與專長。」蔡瀾的散文含有以下的藝術特質，然而一直被低估他於香港文學界中的貢獻。

黃冠麟

作者：黃冠麟，本地作者，出產新詩、小說、影評



## 生活經驗獨特並博學

（男人的玩具）中，蔡瀾敘述各種攝影器材，更簡述一些攝影技巧；（短刀）中，介紹各種攝影器材，更簡述一些攝影技巧；（安妮的日子）中，更能介紹各類生活用品品牌。獨特的生活經驗，確是對寫作有幫助，但並不僅止於此。身懷各類知識，令蔡瀾在文章中討論某項事項時，皆可牽扯上其他事情。如《狂想曲》一文，開始先說小孩子不肯上學，然後提及以看電影作教育，認為「電影包括的分野很多：小說、詩歌、戲劇、攝影、音樂、美術、服裝、道具等等，好處數之不勝枚舉，任何一項科目，都是享之不盡的財富。」

## 敘述故事極具電影感

由於蔡瀾親身從事電影工作，文章經常牽涉電影各個部分。（懷念李翰祥）論述導演李翰祥的一生；（畫家電影）論述電影《The Last Days of Pompeii》所改編的法國小說《Les Liasons Dangereuses》所改編的法國小說《Les Liasons Dangereuses》；（荷李活）論述一些被改編為電影的小說；（電影到文學）論述一些被改編為電影的小說；（電影到文學）論述一些被改編為電影的小說；（電影到文學）論述一些被改編為電影的小說。

## 電影導演這種怪物

（電影導演這種怪物）中，蔡瀾就以自己的經驗，簡介一些導演技巧，論述導演辛酸的經驗，及細說一些導演過程的小故事。「大家，都忘記電影是團體的創作，一點一滴，都滴着大技術人員的血汗」。要求電影的全體製作人員的責任，要求電影的與人交流，對電影與人有關係的，每一部分都有所要求，不只聚焦在電影的效果上，這種評論，正是蔡瀾強調的人情味所在。

第三是注重議論。「在域外遊記中，蔡瀾的作品可說是別具一格。他以專欄文章的形式來寫一國一地的見聞感受，往往夾敘夾議，甚

至讓多於敘。」蔡瀾無疑是個說故事能手，在（從電影學說故事）中，他已詳細敘述說好故事的重要，而在寫散文時，他亦猶如說故事般，極具電影感，運用大量議論及對話，帶動整篇文章，使其充滿個人感，趣味盎然。

## 簡約描寫

## 賦以真情

（童心）一文，乃蔡瀾到荷蘭之遊記。文章對荷蘭首都阿姆斯特丹的景況敘述，皆極為精要。對每一項事物，只極為簡約地描寫，並繼續以個人感受。「三個女人圍着羽毛衣和穿布線絲襪，讓路人和她們一起拍照，十塊港幣一張，她們是真的妓女或假扮的？倒看不出，其中一個給嬰兒哺乳，為了我一齊拍照，交給他，人，拍完了抱回來，吻我不停。妓女與否，都是母親，都是人。」

也斯說：「遊記就像對話，人與人的對話，人與地的對話，互相影響，互相觸發。」蔡瀾，無論對地，抑或對人，他都不斷對話，表現其真實情感，無時無刻，不以文字顯示其思想所想。蔡瀾的散文，以簡練文字，書寫其內心真情，書寫其專業知識，書寫其濃郁人情，各種特點，令其成為香港專欄文化中的翹楚，各具香港本土特色的作家。



# 《活着》編導後記 姑奶奶哭訴一生委屈

民間媒體專欄

清晰記得，那天早上，我睜開眼睛的時候就已經八點半了，心想肯定要遲到了，約了姑奶奶九點見。我擦了把臉拎着相機三腳架就衝了出去，一路上又緊張又期待。雖說和姑奶奶住在一個城市，這麼多年也就逢年過節一起吃頓飯，從沒單獨聊過天，不知道採訪會是什麼情景，也不知道會有什麼樣的故事等着我。見到姑奶奶的時候已近十點，老人家在樓下等了我快一個鐘頭。遠遠的就能看見那個朝朝口巴望的身形，佝僂着。這麼冷的天，寒風刺骨，讓她等了那麼久，我心裡自然十分愧疚。不過姑奶奶精神倒是很好，也沒說什麼。

對於拍紀錄片這事兒，姑奶奶非常配合，她老人家早就想找個人講講那過去的故事，家人們都忙，一直也沒時間，也沒那個閒情聽她絮叨，我主動來找她聊天，她特別開心。知道我今天帶了相機來拍照，她老人家準備了三包衣服，約莫三件外套四個帽子，還有一雙鞋，就連壓箱底的金戒指也戴了出來。姑奶奶說馬家的故事都能寫一本書了。然後

停頓了一會兒又說，從哪開始說起呢。估計這是姑奶奶第一次面對攝像機回望自己的人生，她顯得有些緊張，坐在那裡一動不動，故事也不知該從哪說起。我說，那就從你小時候開始說吧。

故事的開篇是我的太爺爺。姑奶奶是這樣描述的：「一米八三大高個，大方臉，麻麻嘴，戴個眼鏡，喜歡穿馬甲子，有藍馬甲子，紫馬甲子，帶龍鳳大花的穿子馬甲子，彷彿知識分子吧。」姑奶奶很快就進入狀態，她是個天生的會講故事的人，表述十分生動，故事娓娓道來，也很有鏡頭感，即便我去調整反光板的位置，她也知道要對着相機說。

## 日軍侵略毀寧靜美好

太爺爺是個狀師，又是地主，自己還做些買賣，家裡過得非常富裕，姑奶奶在家裡集萬千寵愛於一身，童年過得非常幸福。可惜好景不常，在她十來歲的時候，日本人打進了中國，也打破了一切寧靜美好。她的父母因為躲避戰爭，病逝客鄉。我換了一個50毫米的定焦頭，把相機放在姑

## 馬靜

作者：馬靜，香港城市大學媒體與傳播系碩士研究生。「足印——家庭相冊」屬學系製作之系列紀錄片，講述中國普通人的家族史，旨在「他們在遺忘之前講述，我們在失去之前記錄」。

奶奶旁邊的沙發上，以捕捉每一個眼神和每一個表情。我坐在一邊靜靜的聽，不敢插嘴。姑奶奶眼中含着淚，嘴角在顫抖，聲音中帶着哽咽，雙手緊握。那麼多年過去了，當時畫面的每一個細節她都記得清清楚楚。「我爸爸躺在床上，又歪下來把他脫的鞋子擺擺好，說，小姐，我不能好了，我還沒回答他，他睡得直直的，我扒扒眼，不動了」。

姑奶奶抬着頭，噙着淚，淚水還是不爭氣地掉了下來，一滴滴集成一溜，在她臉上安靜的流淌，流過縱橫的皺紋，流過歲月的滄桑。這是我第一次看到姑奶奶哭，平時特別堅強的小老太太，講到自己的爸爸媽媽，竟然哭得那麼傷心。

沒了爹娘的日子，自然是受盡了委屈，嘗遍了艱辛。那天日漸西沉的午後，姑奶奶跟我說了好多故事，好像把她這一輩子的委屈都倒了出來。每一個故事，都是一道烙印在心裡不可磨滅的傷疤，讓姑奶奶揪心的疼，也讓她不斷地堅強，正是這些堅強，讓她能夠勇敢地面對命運不斷的質問和挑戰，一直走到耄耋之年，讓她成為了如今這個倔強的老太太。



## 黃鈺婷

作者：黃鈺婷，香港樹仁大學學生。「神州搵好工」由香港華菁會2011年發起，旨在藉香港大學生在內地職場實習六周，以了解內地一流企業的文化及職場生態等，並客觀評估個人實力。活動通過多輪淘汰，選拔出優秀香港大學生，最終將由實習企業總裁率領的評審團評選出優勝者。本欄由參加活動的大學生撰寫，分享實習和讀書心得。

# 勢如破竹 北京導師講故事

神州搵好工

一個月的北京實習已經圓滿結束，但在這短短一個月裡我卻獲益良多，滿載而歸。整體來說，我十分高興自己有幸能夠成為是次實習學員。

我在中國人壽養老保險有限公司的投資部門實習，在部門裡負責一些處理數據和資料輸入等工作。每天早上抱着期待的心情旁聽例會，聽同事分享自己的投資研究和進度進度讓我認識內地不同行業和企業的發展前景和現況，更重要的是，讓我主動進一步了解國內外各行各業的情況及相關財經資訊和運作。我很幸運遇上了一位好導師，他每天百忙中抽時間解答我工作上的問題之外，還跟我分享一些個人見解、中華文化、哲學理論和相關故事，給了我不少啟發。整整一個月，我最深刻的故事仍是毛竹的故事：勢如破竹必有扎實的基礎，而扎實的基礎才是步向標杆的助力，年輕人能得到別人善意的忠告和勉勵確是一件非常可貴的事，加上我的導師也十分樂意分享自己的所見所聞，所以我要再一次感謝我的導師。

除了實習工作充滿意義外，我也很高興體驗了北京的生活。北京的生活環境與香港截然不同，比如地理氣候，北京的空氣比較混濁，但我覺得它的乾熱比香港悶熱的天氣更涼快；在交通方面，北京地鐵線路和換乘繁多，而且乘坐北京地鐵比香港更廉價；香港地鐵是按站收費，北京地鐵的車費則單一收取兩元的人民幣。此外，我也感受到北京的繁華：中國五大銀行和不少國際金融機構如摩根大通也在北京金融街和其他商業地區設立分行和總部；酒店和大型國際飲食及服裝企業也紛紛進駐北京各區熱點，這是不難想像北京及內地城市是急發展中。不過，北京繁華的背後，我相信它與香港一樣，很多人每天也要為生活默默拚搏和努力，甚至面對生活拮据等社會問題。

每逢週末與實習朋友一起前往北京的景點觀光。今次的旅程再一次印證了「讀萬卷書不如行萬里路」的意義，北京每一個景點均盛載豐富的歷史和建築哲學，其中長城、圓明園、故宮、天壇和恭和府（見圖）乃是我感受深刻的景點。親臨歷史景點不但看到歷史留下來的痕跡和文化，而且還令我對中國過去和現代的歷史加深了濃厚的興趣。因為時間有限，所以我未能完全仔細遊覽每一個景點，但如有機會，我仍希望與家人和朋友再次飽覽北京的名勝古蹟！北京實習已經結束了，興奮的心情也收拾了，總括來說，此次實習無疑是一個自我認識和成長的寶貴經驗。

# 成長是一步步熬出來的

十八歲之前趕着做很多事，現在一樣樣都慢了下來。

曾經匆忙地想要長大，現在明白過來，「長大」並不只是年歲的增長，或扔掉懷裡的公仔，大搖大擺進出成人場所。

曾經匆忙地追逐名利，現在明白過來，能帶來真正快樂的「名」與「利」，指的是在一定溫飽基礎上，「受到別人尊重」與「心靈上富有」。沒有這樣的認識作為基礎，名利只會變成吞噬靈魂的漩渦。多少富人手裡黃金卻鬱鬱寡歡，而平凡家庭的善良夫婦，快樂的推着他們的早餐車，迎接每一個充滿希望與溫暖的日出。

曾經匆忙地要和大集體一模一樣，現在明白過來，大家一擁而上人人稱讚的，未必有那麼好；又或者，別人展現出來的美好，自己費盡千辛萬苦擁有後，往往根本不是那麼一回事。找到節奏跟隨心走，哪怕前方沒有路，也能慢慢踏出條屬於自己獨一無二的軌跡。而歷史無數次證明，當一個少數派贏得勝利站在鎂光燈下，他獲得的成功，當初即便不被眾人看好，如今卻會成為典範。

曾經匆忙地要擠進鐵碗行列，現在明白過來，「安全感」與「自由」並不矛盾，自由是有能力去選擇想要的生活，而安全感，恰恰在於既能跟隨心得到快樂，也能用意念指引它。牆總有倒塌的可能，依賴他者，必然無法獲得真正的安全感。沒有一個飯碗是鐵的，也沒有一個人的青

## 完美災難



作者：陳怡，筆名完美災難，1994年出生，畢業於英國倫敦大學心理學系。曾於英國劍橋文理學院求學，現就讀於香港浸會大學電影系。已出版作品包括《流星校園》、《宿命戀緣》、《淑女若男》等。網上有名譽其為中國最年輕美女作家，作品《裂魂》即將在2014、15年搬上大銀幕。

無論結果如何，收穫是永久屬於自己的；匆忙地塵埃落定並不說明幸福是一勞永逸的，蝴蝶展翅之前，需要在黑暗中耐心等待，並經歷破繭而出一剎那的痛楚。

曾經以為擔當責任還早，應該還能再有幾年「說話不算話」、「做事沒頭腦」，現在要趕快靠譜起來；曾經想着要自己有能力了再去給父母盡孝，現在卻發現從此刻做起才不會後悔，當有錢有能力時，或許父母早已無力享受那份孝心，又或許，他們要的根本不是那遙遠的以後，而是此刻在他們身邊，說說笑笑一起吃最簡單的飯菜。

快，有時未必帶來好的結果。慢，並不那麼糟糕。