順應自然

易湘壬

如是我見

老子的言說中，「道」是一個重要概念，但道還不是至高無上的東西，因爲「人法地，地法天，天法道，道法自然。」意即：人所取法的是地，地所取法的是天，天所取法的是道，道所取法的是自然如此的狀態。可見，統攝一切的是「自然如此的狀態」。爲了強調，老子還從反面來闡述若輕視了「自然如此的狀態」會有什麼惡果：「天下神器，不可爲也，不可執也。爲者敗之，執者失之。」意即：天下是個神妙之物，對它不可以有爲，不可以控制。有爲就會落敗，控制就會失去。我們不難在平常生活裡找到對老子智慧的註釋。

古今中外，人們都在研究探索養生的智慧，其實，人是自然界的產物，「以自然之道，養自然之生」就是養生的最高智慧！英國偉大哲學家培根在《論養生》一文中說：「養生是一種智慧，非醫學規律所能囊括，在自己觀察的基礎上，找出什麼對自己有益，什麼對自己有害，乃是最好的保健藥品……在吃飯、睡覺、運動的時候，心中坦然，精神愉快，是長壽的最好藥方。」培根的心得實在要蓋過那些吃補藥、打雞血針和種種架床疊屋的養生「秘笈」。著名的長壽老人羅素有如此經驗：「我吃喝均隨心所欲，醒不了的時候就睡覺。我做事情從不以它是否有益健康爲依據，儘管實際上我喜歡做的事情通常都是有益健康的。」

再看看教育。據《紐約時報》報道，包括谷歌、蘋果等衆多高科技龍頭企業的精英，紛紛讓自己的孩子入讀抵制高科技過早進入教室的學校。當不少教育人士都在呼籲讓高科技改變教育面貌的時候，美國這群高科技精英的「反科技」教育選擇令人深思。這些高科技精英和學校認同這樣的教育哲學，即計算機與學前教育、小學教育水火不容。他們認爲，計算機會壓制兒童創造力和身體發展，影響其人際交往能力以及注意力的廣度和強度。有教育學者對此小結：「反科技」教育的特點是以人爲本，用健康、平衡的方式，追求兒童在意志（身）、情感（心）及思考（精神）三個層面能力的全方位成長，把單一的智性知識學習，轉化爲富有創造性的藝術、手工、肢體律動及音樂與平衡扎實的語文、數學、自然和社會課程的密切結合，使兒童在頭腦、心性與身體方面均衡發展。科學研究顯示，兒童社會性的發展必須通過眞實的人際交往完成。在這一過程中，兒童想像力和創造力得到充分發展，並爲其一生奠定基礎；而重要的學習品質，諸如注意力和堅持性的發展，更是入學前準備的關鍵。

最後談談婚姻。每個跨進婚姻的人，是不是可以借鑒一下楊絳的「終身大事觀」。楊絳認爲自己「最大的功勞是保住了錢鍾書的淘氣和那一團痴氣。這是他的最可貴處。他淘氣，天眞，加上他過人的智慧，成了現在衆人心目中博學而風趣的錢鍾書。他的痴氣得到衆多讀者的喜愛。」楊絳一生變換過多種工作，「但每項工作都是暫時的，只有一件事終生不改：我一生是錢鍾書生命中的楊絳。這是一項非常艱巨的工作，常使我感到人生實苦。但苦雖苦，也很有意思，錢鍾書承認他婚姻美滿，可見我的終身大事業很成功，雖然耗去了我不少心力體力，卻不算冤枉。錢鍾書的天性，沒受壓迫，沒受損傷，我保全了他的天眞、淘氣和痴氣，這是不容易的。」

烏來瀑布

烏來溪戲

遠志

人生在線

上周我先去了馬來西亞後又到了台灣，參加了兩個大型的國際學術會議，被趕鴨子上架般地做了四個不同類型的學術講座，用別人的語言介紹自己的工作，神經一直繃得緊緊地。返港前日，來到了位於新北市著名的烏來古鎮休閒一番。

烏來素以春櫻與溫泉最負盛名，雖說已經是深秋時節，這裡仍舊是青山滿目，蓊鬱蒼翠。只見對岸飛瀑直落，湛藍的溪水在峽谷中流淌、有節奏地撞擊在鵝卵石上泛起白色的浪花。溪邊溫泉冒出的騰騰熱氣似仙霧繚繞，山間輕快的鳥鳴與鳧水的野鴨平添幾分幽靜。

到烏來的人多數是奔着溫泉來的。遍布在古鎮的大大小小的溫泉呈立體分布。但別具一格的當屬溪邊原始狀態的天然浴場。

望着清澈的溪水，我呆呆地出了神。水中一位壯實的中年人熱情地向我招手：「你是哪裡來的？會游泳嗎？」我點頭作答。「下來試吧，沒有事的。」

我抵不住誘惑，稍事熱身後，一躍而入。冰涼的溪水也就攝氏十幾度。剎那間，「冰淇淋」的感覺貫徹全身。若用一個字概括，那就是「爽」。

還來不及反應，看似平緩的溪水已將我沖出了幾米。有這位台灣大哥一路護航，我信心十足。順流而下，岸上爲我們拍照的同伴雖一路小跑都未能跟上我們的速度。轉眼間，百米已過，到達了上岸地點，我借助大繩攀岩上岸。

完成了一次漂流，意猶未盡，在台灣大哥的帶領下，我們又選了一個更遠的平緩處下水。在一灣靜水處，竟看到了久違的小蝌蚪，那樣的自由自在。以前我也泡過很多次溫泉，但這種冷熱交互、動靜結合的運動還是第一次。雖說算不上暢游，只能算作溪戲，但卻是一次淋漓盡致的大自然洗禮。

林大哥向我傳授，水雖涼，到溫泉泡泡不會感冒的。隨後，我回到了溫泉池中。看到我在溫泉水中打坐，又一位中年漢子主動湊上前與我攀談。他自我介紹到：他姓顏，原本是一位建築工人，五十歲時因高血壓提前退休。在這裡找到了自己的歸宿。在凌亂的溪畔，壘起了四個溫泉池免費提供給遊人。他還搭建了一個救護台，每天早上九點到下午五點監護在這裡，七年如一日。溫泉、溪水兩交錯的血管操，使他的血壓恢復到了正常值。健身強體、利人利己，功德無量。

顏大哥還向我介紹，「烏來」是「冒煙的熱水」的意思，源自當地原住民泰雅族的發音。如今，「烏來」已經成了台灣的一處名所。來這裡的人四季絡繹不絕，還有來自荷蘭與韓國跳水訓練隊。

常年來這裡的人，性格豪爽奔放、心靈清澈透明。人們在與大自然的對話中，感悟着人生的眞諦。

暮色降臨，漫步烏來老街，這裡雖看不到很古老的建築，但土產、小吃隨處展現古樸。一位熱情的老闆娘爲我們送上了薑母茶驅逐溪水的寒氣。竹筒飯、頓土雞、嫩竹筍、地瓜葉、澗水魚、山蘑菇使人穿越到了千年前的世外桃源。

這一晚，我沉沉地睡了一個好覺。

猶太婚俗

陳來元

域外漫筆

親歷猶太婚禮

我在中國駐以色列大使館工作期間，曾應邀出席過當地一位朋友兒子的婚禮。記得舉行婚禮活動的地方是在一個大院內的空場上，搭了綵棚，十分氣派。在以色列，這種綵棚叫結婚華蓋。綵棚的原型是棚屋，最初用作新婚夫妻的洞房，現在則作爲新婚夫婦共建新家的象徵。時至今日，正式婚禮都是在結婚華蓋下舉行的。現在的綵棚四面無牆，表示對賓朋的開放，歡迎他們的到來。

按當地風俗習慣，出席婚禮的賓客服裝要整潔，上面不能有污跡。同時指甲不能長，尤其是指甲縫裡不能有污泥。在以色列，指甲縫裡不能髒不僅是參加婚禮的要求，出席其他公共活動也是如此。爲表示對主人的尊重，我特地修剪了本來不長的指甲，再沐浴更衣，然後前往參加婚禮。新郎頭戴猶太小圓帽，新娘身穿潔白的婚紗，歡歡喜喜迎接衆賓客。我的到來同樣受到一對新人的熱情歡迎。我感謝新人的盛情邀請，送上賀禮，向新人表示祝福。

猶太婚禮（網上圖片）

婚禮上，新郎在新娘的食指上戴上結婚戒指，並說：「依照摩西和以色列律法，這枚戒指使你成爲我的妻子。」按當地習俗，拉比（猶太教內負責執行教規、教律和主持宗教儀式的人）在婚禮儀式上高舉酒杯向新人祝福後，新人要兩次品酒。這在傳統上表示富裕和歡樂。第一次新郎和新娘各抿一口，表示一對新人婚姻神聖無比；第二次新郎和新娘再抿一口，表達他們對上帝的謝意。相傳酒杯代表生命之杯，美酒表示對新人的美好祝願，新郎和新娘共飲一杯，表示他們將同甘共苦，永遠不離不棄。同時，新人和賓客也相互祝福。但賓客在飲酒時不能「一口悶」，半杯酒也要分兩次或幾次喝。按照傳統，新郎和新娘分別被前來賀喜的男女賓客們簇擁着，隨着樂隊的伴奏，跳起歡快的民族舞蹈。接着，新人的父母也加入到跳舞的人群中來。人們笑語歡聲，輕歌曼舞，到處都是喜氣洋洋的歡樂氣氛。婚禮結束前，新郎將一隻玻璃杯踩碎。這是猶太人結婚的規矩，以此提醒人們在喜慶的時候不能忘記當年猶太聖殿被毀壞以及猶太人被迫三次大流散的苦難歷史，同時也以此表示人際關係的脆弱，希望人們擯棄偏見和無知，開始新的生活。

訂婚是宗教婚俗中重要一環

在猶太人的心目中，婚姻不僅是一個人的終身大事，還是上帝對人的恩賜。據《聖經》記載，上帝見亞當一個人獨居，十分孤苦，就在他睡覺的時候從他身上取下肋骨，爲他造了一個夏娃來做他的配偶。這是上帝賦予的婚姻，不但聖潔，而且莊嚴。在猶太教規中，婚姻被視爲延續猶太民族的基礎，認爲猶太婚姻要踐行《聖經》中多育多生的聖意。

在猶太婚姻鏈條中，訂婚是重要一環。訂婚程序從選擇配偶開始。按照傳統，男十八歲爲最佳年齡，女子不到十八歲即可開始。在古代，子女選擇對象由父母包辦。但在現代，這些習俗已被廢除，相互擇偶則是年輕人自己的事。對象選定之後，就可舉行訂婚儀式。在以色列，舉行訂婚儀式是男女婚姻關係中一個很嚴肅、很重要的程序。一方面以此表示慶賀，另一方面則正式宣布一對戀人已經確定婚姻關係，從此不可與第三者有私情。儀式上，男方要下聘禮，現金或實物不限，價值因人而異。在訂婚儀式上，雙方還要簽署一份此前由男女雙方及其家長一起商定的婚約，婚約內容包括舉行婚禮的時間、地點和新娘的嫁妝、簽約雙方的責任與義務以及違約方應付給對方的罰金等。

相傳簽訂婚約的儀式始於公元一世紀左右，當時婚約起着法律文書的作用。而現在，它已不具多大法律效力，只是新婚夫婦向對方作出的一種正式書面承諾。此外，男方還要當着兩名證人的面向女方鄭重宣誓：「你已與我訂婚，成爲我的妻子。」從此，雙方夫妻關係確立，婚姻就算是合法的了。但婚慶典禮一般在一年後才舉行，此前女方還是要住在娘家。訂婚後若婚姻關係破裂，即使沒有舉行結婚儀式，也要依法辦理離婚手續。

按猶太教傳統習俗，新郎和新娘在婚禮儀式前要行淨身禮，即進行宗教沐浴。沐浴者要把自己浸泡到水中兩到三次，以表示從此結束單身，開始過夫妻生活。傳說新人淨身後雙方可更好地融爲一體。新郎、新娘在結婚儀式之前的「澡票」是其婚姻檔案中不可缺少的材料。新娘行完淨身禮後，就可由送親隊將她送到新郎家搭建起的綵棚中，在結婚華蓋下舉行婚禮。按傳統，新婚夫婦在婚禮後的一個星期，要在家中設宴款待至親好友，每次都要吟誦七重祝福。可以說，猶太人的婚禮充滿了慶典。

宗教法律傾向婦女權益

在以色列，婚姻受宗教的影響很大，其婚俗與宗教傳統有着十分密切的關係。猶太教傳統勢力認爲，婚姻關係一旦確立，夫妻雙方特別是丈夫要全心全意將它維持下去。爲確保夫妻和家庭關係的穩定性，猶太法律規定了丈夫對妻子應盡的義務，即：一、與妻子同居，不可分開。二、履行婚約中所規定的經濟義務。三、具有保障妻子生存的能力，給妻子提供住所和衣物。四、妻子生病，保證送其就醫，並精心護理。五、如妻子在戰爭中被俘，有義務將其救出。六、妻子先去世，要給以厚葬並建立墓碑。七、如妻子先去世，要保障後代的繼承權。八、如丈夫先去世，只要妻子守寡，她就有在原住宅居住和從丈夫遺產中獲得生活來源的權利。九、如丈夫先去世，其身後遺產將保障妻子把他們的子女撫養好，直到子女長大成人。

直到現在，猶太人結婚都是由擔任戶籍主管官員的猶太教拉比主持，沒有公證結婚的做法。在以色列，即使是非猶太人結婚，也是由宗教人士主持，如基督徒婚禮儀式由神甫或牧師主持，穆斯林婚禮儀式由伊瑪目（伊斯蘭教教職稱謂）主持。有人試圖改變非公證結婚的現行規定，但由於宗教勢力的影響很大，要改變現狀，困難重重。

不過，現在在以色列農村中，某些基布茲（以色列集體農莊式的經濟合作組織）正試圖創造一種新傳統，即把宗教儀式同農村生活結合起來，把傳統風俗和現代文化娛樂活動結合起來。這種做法能否逐漸擴大並被普遍認可，還很難說。

猶太人離婚由猶太教法庭判決。以色列民法允許女方主動提出離婚，並保證宗教法庭的有關判決得到執行。

猶太民族乃母系民族

宗教對婚姻的影響力還表現在猶太人至今仍遵循傳統的內婚風俗。爲防止猶太人被異族同化，從而保持猶太民族的純潔性和民族團結，猶太宗教法律做出了禁止猶太人與異族通婚的規定，從而使猶太民族得以生存和興旺發達起來。

在古代，猶太人寧可允許同父異母或同母異父的兄弟姐妹結婚，也不允許與外族人通婚。到了近代，猶太宗教法律規定雖有所鬆動，猶太人不得與異族人通婚的禁令有所打破，但控制仍相當嚴格，與外族人結婚的猶太人依然很少很少。而且，凡是與猶太人結婚的非猶太人必須信仰猶太教，非猶太男性必須接受猶太教割禮。

同樣，由於猶太宗教法律的關係，可以說猶太民族至今仍是一個母系民族。按猶太宗教法律和傳統風俗，只有母親是猶太人，而不管父親是不是猶太人，他們的孩子才被承認爲猶太人。如果母親不是猶太人，不管父親是不是猶太人，他們的孩子就不算猶太人。這個倫理觀念與世界上絕大多數國家的父系民族觀念是不同的。其原因是，按猶太宗教法律，一個人要被承認爲猶太人，其身上必須至少有二分之一的猶太血統。如其母親是猶太人，不管其父親是不是猶太人，他（或她）至少有二分之一的猶太血統，所以可被承認爲猶太人。如其母親不是猶太人，儘管父親是猶太人，但如母親有外遇，眞正生他（她）的父親就可能不是猶太人，這就無法保證他（她）有二分之一的猶太血統。爲了保障猶太民族的純潔性，猶太宗教法律就不承認母親不是猶太人的子女是猶太人了。

酒事

張永生

有時想，假如沒有酒，將會怎麼樣？魏晉文章遜風度，詩仙醉翁輸文采，《酒德頌》無從頌起。這五穀精華的醇、厚、甘，聞起來喉嚨就作渴；那無憂無慮的黑甜鄉，想起來心裡就發癢。因此，西周的《酒誥》、漢唐的《酒箴》，歷代官家的嚴法禁令，似乎也沒有擋住人們追逐酒神的步伐。因此，五千年的歷史，多的是以醇酒婦人自戕的信陵君，因酒色過度暴斃的西門慶，更有沉湎酒池肉林而江山不保、宗族毀滅的夏桀商紂與南朝陳後主。《戰國策》載：帝女使儀狄造酒獻大禹，大禹飲而甘之，嘆曰：「後世必有以酒亡國者！」見微知著，聖人之所以爲聖，不是偶然。

小則賊性戕身，大則敗家亡國，大禹看到了苗頭，採取了行動——「疏儀狄、絕旨酒」。可是，他的子子孫孫，對他的垂訓，雖則耳朵聽出了老繭，行動上卻難見分毫。不妨想想，打開電視，有幾回廣告上少了酒的身影；翻開報章，又有幾回聞不到酒香？「窮也罷富也罷，喝罷；興也罷衰也罷，醉吧！」是否還是一些圈內人的人生哲學？「感情深一口悶，感情淺舔一舔」之類是否還是衡量交情的一大標準？見酒不顧性命的、貪杯誤了事情的，乃至酒後失態上演鬧劇的、酒後失德搞出醜劇的、酒後失性釀成悲劇的，是不是還時有所見、時有所聞？古有使酒罵座，今有醉酒駕車，源遠流長的酒文化一脈相承。

本來，喝不喝酒、喝多喝少，是個人的事情，他人無權置喙。花的是自家錢，傷的是自己胃，只要不擾亂治安、違法犯罪，別人當然沒法管；即便是違法失德，也要由個人承擔。怕的是，有些人是「公家出錢、個人出胃」，胡吃海喝、胡編亂報，推高了公款消費；還怕的是，有些人「酒杯一端，政策放寬」，你來我往、推杯換盞，不知不覺之間違法亂紀。

高原上

劉荒田

天南地北

旅遊大巴離開內華達州的鄂爾寇城，是凌晨四點。此地海拔六千英尺以上，使得長期在高出海平面二三十英尺的太平洋之濱久住的遊客，感到些微暈眩。高速公路上，車輛稀少，迎面而來的車燈，鬼火般炫目。每次做中國人出門的標準動作：抬頭看天，元代詞人薩都剌的《念奴嬌》必如虛幻的字幕，「打」在腦海一角：「石頭城上，望天低吳楚，眼空無物。」其實，只長矮草的美洲西部，和彼時繁華的中國南京，哪有可比之處？

然而，頭上的天空和見慣的那個，是有所不同的。在海濱，舉頭處，蔚藍也好鉛灰也好，天總是拒絕人於千里之外地高，連噴氣機所造的筆直煙柬，也只懸在中間。這裡的天姿態何其低！黎明之前，雲海向我奔湧時，我變成無邊麥地上嫩黃的芽兒，而天成了覆蓋我以及衆多植物的被蓋。它俯身，萬物有如嬰兒偎於在母懷。天地爲爐，造化爲工。這「爐」，不是溫水煮青蛙的器皿。此刻它在默默地製造「天人合一」。

大巴爬一個陡坡，我凝視東方，「鍋蓋」的邊沿不復密封，出現了一道細長的縫。巴士爬得越高，天越矮，雲的縫隙越大。縫隙之外該就是天之外了，朝霞在外面堆積，一點點擠入，暗紅的鐵水一般。天空更低，伸手到窗外，怕能摘下掛在山崗黝黑樹枝頂端的雲絮。巴士裡面開始騷動，上了車才睡回籠覺的遊客，一律面朝東方，嘆息或者輕呼。

東方霍然陷入昏暗，我以爲鍋蓋又合縫了。不，縫隙的中點鼓起，把一片紅色夾着。這紅，不但是最本色的大紅，而且極厚重，只有天才的梵高作畫，才有膽量這般設色。啊，是宇宙的眸子啊！它勉力撐起，昨夜喝醉了還是在高原上落得太晚，睡意如此濃重？風起了，融入斑斕朝暉的雲霞向四面輻射，縫隙猛地撐大，一丸紅日躍出，天地開始奇妙的鋪金作業——不是立刻布滿八荒，而是以太陽爲起點，像五星級賓館爲迎接總統而臨時鋪設紅地毯一般，像迎面而來的大浪一般展開。

也是看日出，上世紀末在黃山，也是起個絕早，披上軍大衣，登上日觀峰。那也是難忘的盛典，太陽浮動在大宇宙的邊沿，勝在遼遠。這一次在愛達荷高原，以天地的親近爲特徵，平凡得教人格外感動。紅光堆滿車窗的一刻，巴士駛進九十二號公路旁邊一個休息站，下車之際，鮮美的熱氣湧來。我馬上想起陳善壎的散文《百花園的白蝴蝶》裡，寫母親教他寫字：「她捉住我的右手，鼻息呼到右邊臉上至今慈溫猶存。」此刻，太陽是所有人慈愛的母親。

在明亮但不燠熱的朝陽下，巴士又馳騁了三個小時，進一個小鎮去吃早餐。剛才每人一份「一面煎雞蛋」（英語叫Sunny side up，平底鍋上攤開的蛋黃，不是酷肖旭日嗎？著名散文家琦君稱之爲家庭主婦的「長河落日圓」。）空前絕後地盛大的「視覺早餐」之後，老天爺爲了平衡我們的興奮感、幸運感，賜予一點意外。事情小而有趣：我們一行迫不及待地進「麥當勞」的大門。「麥當勞」是以「快」名世的，這裡卻把人急死。五十多人在排隊，接受顧客點餐和付款的只有一個。戴近視眼鏡的白人女孩，偏能沉住氣，慢條斯理。看着久久不挪一步的長龍，大家很快琢磨出緣由：店剛剛開張，人沒僱齊，又都是新手，看當經理的女子，忙裡忙外連額頭上的汗珠也顧不上擦就知道。千不該萬不該，光顧的都是算術不錯的中國人，好幾位觸犯了白人女孩子的禁忌。這禁忌，叫「找錢定律」。一位中年人，北京來的，點了大麥漢堡、炸薯條和可樂，一共十點二三美元，他付上一張二十元鈔票，外加一個二十五分的硬幣。這就要了眼鏡女孩的命，她怎麼也找不準。點錢，退回，重點，用報話器請經理來幫忙，爭論，往覆三次。隊伍裡怨聲不斷。這頓早餐，吃得夠搞笑。

我的胃盛着夾上小香腸的小圓餅，以及牢騷，走出麥當勞的大門，耀花眼睛的太陽光裡，跳躍着一隻蚱蜢。我一驚，掃了一眼不遠處的山坡，馬上意識到，它是主人，我們是闖入者。我蹲下來，它的觸鬚顫了一下。如此迷爾，渾身鐵銹色，比起我童年放進火柴盒的活物小得多。它教我想起這一帶一望無際的玉米田，由於是桿矮葉短的特別品種，單位面積能栽上較密的玉米株，單產從而增加。小蚱蜢也有這樣的佳處，而況這般淡定。我連拿起照相機也不敢，光盯着，它蹦了一下，離開磚鋪的人行道，再一下，在草地上，高高舉起帶鋸齒的腿。靈魂深處的童心催我：把它抓在手掌，玩一會。可是不敢。我站直，高原的太陽給我和蚱蜢，極清晰、且鑲嵌金邊的黑影。