
竊書大盜布隆伯格

文雅的瘋狂：

書痴的故事

二〇一四年十二月八日 星期一B14書海漫遊􀰙責任編輯：屠薇如
美術編輯：徐家寶

先鋒書榜

資料來源：先鋒書店

人文、小說類
一、懷想中大
出版：花城出版社
作者：陳平原
二、在這複雜世界裡
出版：浙江文藝出版社
作者：韓寒
三、文·堺雅人：憧憬的日子
出版：人民文學出版社
作者：［日］堺雅人
四、三月裡的幸福餅
出版：人民文學出版社
作者：張小嫻
五、沒有父親的人
出版：上海譯文出版社
作者：［俄］契訶夫

社科類
一、大世界 小小人
出版：廣西師範大學出版社
作者：［法］卡洛琳·考德瑞爾特等
二、騎馬生活的歷史圖景
出版：商務印書館
作者：劉文鎖
三、邊城客
出版：中國人民大學出版社
作者：姜北樹
四、我仍然沒有與這個世界握手言和
出版：北京大學出版社
作者：姬中憲
五、歐洲電影類型：歷史、經典與敘事
出版：復旦大學出版社
作者：［加］張曉淩

呂叔湘：書太多了

首
版
於
一
九
九
五
年
的
《
文
雅
的
瘋
狂
》

（A
G
en

tle
M
ad

n
ess

）
一
書
，
是
美
國
作
家
尼
古
拉

斯
．
巴
斯
貝
恩
（N

ich
o
las

B
asb

an
es

）
的
代
表

作
，
曾
入
圍
美
國
國
家
圖
書
獎
最
終
名
單
，
該
書
中
文
版
八
月
由

上
海
人
民
出
版
社
推
出
。
書
中
講
述
了
逾
百
位
藏
書
家
、

書
痴
、
愛
書
人
的
故
事
或
章
節
，
生
動
有
趣
。
除
了
追
溯

藏
書
的
歷
史
源
流
外
，
也
探
究
不
同
人
士
藏
書
的
因

由
。
巴
斯
貝
恩
更
採
訪
了
多
位
業
界
權
威
的
藏
書
家
，
也
重
現

了

﹁偷
書
賊
﹂
布
隆
伯
格
的
傳
奇
經
歷
。

文

偉
森

▲英文原著《A Gentle Madness》
於一九九五年首版

▲《為了書籍的人》二○一一
年四月由上海人民出版社出版

▲《文雅的瘋狂》八月由上海
人民出版社推出

《
文
雅
的
瘋
狂
》
甫
出
版
便
受
到
關
注
，
也
因
為
此
書
，

巴
斯
貝
恩
與
書
話
結
緣
，
陸
續
推
出
《
堅
忍
與
剛
毅
》
（
內
地

譯
《
為
了
書
籍
的
人
》
）
和
《
永
恆
的
圖
書
館
》
、
《
瘋
雅
書

中
事
》
等
多
部
暢
銷
書
。

《
文
雅
的
瘋
狂
》
全
書
分
兩
部
分
，
第
一
部
分
是
回
顧
歷

史
上
著
名
的
藏
書
和
書
痴
事
跡
，
如
十
九
世
紀
法
國
著
名
藏
書

家
薩
西
、
馬
米
耶
、
龔
古
爾
這
三
位
的
事
跡
，
他
們
嗜
書
如

命
，
各
自
以
不
同
的
方
式
讓
藏
書
在
身
後
得
以
重
生
。
第
二
部

分
所
談
的
典
故
多
是
當
代
或
新
近
發
生
的
故
事
，
寫
法
以
新
聞

調
查
為
主
，
也
描
寫
了
作
者
在
採

訪
蘇
富
比
拍
賣
時
的
見
聞
。

不
乏
女
性
藏
書
家

書
痴
們
大
都
將
逛
舊
書
攤
視

作
平
生
樂
事
，
為
了
討
好
舊
書

商
，
書
痴
們
也
是
各
有
技
藝
：
有

人
為
得
到
一
本
舊
書
而
不
擇
手

段
、
使
出
﹁攻
心
計
﹂
；
有
人
為

了
﹁撿
漏
﹂
費
盡
心
機
、
不
辭
辛

苦
。
也
正
是
因
為
這
樣
的
經
驗
，

他
們
才
最
終
練
就
了
好
眼
力
，
能

夠
在
一
堆
廢
物
之
中
，
挑
選
出
具

有
潛
在
價
值
之
藏
品
。

此
外
，
還
有
一
些
著
名
的
女

藏
書
家
，
如
法
國
名
媛
加
布
莉
．

德
斯
特
蕾
、
蓬
皮
杜
夫
人
等
女
性

的
選
書
及
藏
書
都
是
非
常
豐
富
。

法
王
亨
利
二
世
的
情
人
黛
安
娜
．

德
．
普
瓦
捷
在
安
那
堡
藏
有
很
多

精
美
的
書
籍
，
她
還
成
功
說
服
國

王
頒
布
了
一
項
法
令
，
規
定
法
國

出
版
商
每
出
一
本
書
，
都
必
須
向

布
盧
瓦
和
楓
丹
白
露
兩
地
的
圖
書

館
呈
交
一
本
複
本
。

還
有
一
位
女
性
狠
角
色
，
瑞

典
女
王
克
里
斯
蒂
娜
從
十
八
歲
登

基
起
，
就
開
始
創
辦
國
家
圖
書

館
，
她
手
下
的
將
領
負
責
攻
城
略

地
，
她
本
人
則
負
責
掠
奪
這
些
地

方
的
圖
書
館
。
之
後
她
又
購
置
許

多
珍
貴
的
手
稿
，
買
下
許
多
私
人

藏
家
的
珍
藏
。

藏
書
癖
日
益
加
劇
，
歷
史
上

因
書
犯
案
者
也
紛
紛
出
現
。
不
過

在
中
世
紀
，
用
來
拴
緊
書
籍
的
各

種
工
具
不
是
鏈
條
，
而
是
咒
語
。

為
了
震
懾
盜
心
暗
起
的
雅
賊
，
某

修
道
院
的
藏
書
上
有
着
如
此
咒

語
：
﹁罔
顧
此
書
原
主
，
竊
書
或
借
書
不
還
者
，
願
書
在
此
賊

手
上
變
為
蛇
，
將
其
撕
裂
。
願
此
賊
全
身
癱
瘓
死
壞
…
…
待
到

此
賊
受
終
審
懲
罰
之
際
，
願
地
獄
之
火
將
其
永
遠
吞
噬
。
﹂
此

咒
語
不
僅
文
字
上
生
動
形
象
，
也
絕
對
讓
有
心
偷
書
的
人
心
有

顧
忌
。

普
賴
斯
與《
失
樂
園
》

法
國
有
句
名
言
﹁你
的
藏
書
就
是
你
個
性
的
鏡
子
﹂
，
中

國
古
諺
也
有
﹁知
汝
所
讀
之
書
，
即
可
知
汝
之
秉
性
﹂
的
說

法
。
有
的
藏
家
喜
歡
收
藏
手
稿
，
有
的
藏
家
喜
歡
收
藏
簽
名
本

和
初
版
本
，
有
的
藏
家
喜
歡
收
藏
限
量
本
和
精
裝
本
。

紐
約
投
資
家
卡
特
．
伯
登
的
各
類
書
收
藏
逾
七
萬
冊
。
除

了
福
克
納
和
海
明
威
，
他
也
收
藏
一
些
不
太
著
名
的
作
家
的
作

品
。
到
一
九
八○

年
代
末
時
，
伯
登
突
然
減
慢
收
藏
速
度
，
正

當
大
家
以
為
他
退
出
收
藏
界
時
，
他
又
花
近
兩
萬
美
元
購
置
了

辛
克
萊
．
路
易
斯
的
處
女
作
《
步
行
與
飛
機
》
的
複
本
，
他

說
：
﹁這
本
書
我
早
有
了
，
我
只
是
想
要
那
張
護
封
罷
了
。
﹂

美
國
作
家
普
賴
斯
曾
購
得
彌
爾
頓
的
《
失
樂
園
》
，
這
本

薄
薄
的
小
書
對
他
的
意
義
，
已
經
超
越
書
本
身
的
價
值
，
或
許

是
與
上
帝
溝
通
的
媒
介
。
他
曾
說
過

這
樣
一
段
感
性
的
話
：
﹁彌
爾
頓
在

四
十
歲
出
頭
時
，
我
在
五
十
歲
出
頭

時
，
各
自
身
患
重
病
，
奄
奄
一
息
。

在
我
們
兩
人
的
生
命
中
，
這
樣
的
經

歷
使
得
佳
作
再
度
湧
現
。
彌
爾
頓
雙

目
失
明
後
寫
出
了
他
最
好
的
作
品
；

我
得
了
癌
症
後
共
寫
了
十
一
本
書
，

其
中
幾
部
是
我
一
生
中
最
好
的
作

品
。
我
收
藏
的
這
本
《
失
樂
園
》
曾

是
彌
爾
頓
女
兒
黛
博
拉
的
舊
物
。
彌

爾
頓
失
明
後
口
授
作
書
，
正
是
由
黛

博
拉
代
為
筆
錄
。
在
我
看
來
，
這
就

像
基
督
教
中
的
宗
徒
傳
承
。
上
帝
之

手
觸
碰
過
彌
爾
頓
的
手
，
彌
爾
頓
的

手
觸
碰
過
黛
博
拉
的
手
，
黛
博
拉
的

手
觸
碰
過
此
書
。
而
我
觸
碰
此
書
的

那
一
刻
，
有
如
觸
碰
了
黛
博
拉
的

手
。
﹂

神
秘
買
家
比
爾
蓋
茨

作
者
巴
斯
貝
恩
在
書
中
還
介
紹

了
他
於
蘇
富
比
拍
賣
中
的
所
見
所

聞
，
也
得
悉
在
當
代
作
家
中
，
斯
蒂

芬
．
金
的
原
稿
開
始
受
到
關
注
。
他

在
書
中
還
提
到
這
樣
一
次
拍
賣
：
一

九
九
四
年
十
一
月
的
一
天
，
他
觀
看

了
佳
士
得
的
一
個
專
場
拍
賣
，
正
在

競
拍
一
批
達
．
芬
奇
的
筆
記
手
稿
。

這
些
筆
記
手
稿
共
七
十
二
頁
，
內
有

三
百
多
張
插
圖
和
科
學
文
字
，
寫
於

一
五○

六
年
至
一
五
一○

年
之
間
，

它
最
近
的
一
位
主
人
是
已
故
的
西
方

石
油
公
司
董
事
長
阿
曼
德
．
哈
默
。

起
拍
價
是
五
百
五
十
萬
美
元
，
成
交

價
逾
三
千
萬
美
元
。
而
買
家
就
是
微

軟
公
司
創
始
人
比
爾
．
蓋
茨
。
蓋
茨

表
示
，
達
．
芬
奇
筆
記
手
稿
會
入
藏

他
在
西
雅
圖
附
近
的
私
邸
，
這
座
豪

宅
位
於
華
盛
頓
湖
畔
，
面
積
達
三
萬
七
千
平
方
英
尺
，
而
這
不

是
比
爾
．
蓋
茨
的
首
部
手
稿
收
藏
，
他
也
是
圈
內
的

﹁熟

客
﹂
。巴

斯
貝
恩
把
十
九
世
紀
初
視
為
﹁藏
書
英
雄
輩
出
﹂
的
時

代
，
把
現
時
稱
作
藏
書
的
黃
金
時
代
。
他
認
為
這
兩
個
時
代
決

定
着
未
來
世
界
藏
書
的
發
展
。
一
九
八○

年
代
末
，
巴
斯
貝
恩

從
眼
花
繚
亂
的
曼
哈
頓
拍
賣
場
，
萌
生
了
研
究
古
今
書
痴
的
念

頭
。
而
現
在
的
巴
斯
貝
恩
已
是
位
老
人
，
當
時
尋
訪
的
幾
位
藏

書
家
也
多
已
過
世
，
巴
斯
貝
恩
慶
幸
自
己
為
這
些
逝
者
做
了
整

理
工
作
，
也
為
這
一
領
域
提
供
了
更
多
的
訊
息
。

▲美國作家尼古拉斯．巴斯貝恩 ▲達．芬奇手稿，一九九四年比爾．蓋茨以三千零
八十萬美元拍得

著 名 語 言 學 家 、 翻 譯 家 呂 叔 湘
（1904-1998），在一九八八年第七期的
《讀書》雜誌發表了《書太多了》一文，

文中摘錄了兩位英國作家的文章。呂叔湘說，他在
《古代英國小品文選》裡讀到兩篇文章， 「兩篇談的
都是書多為患，很有意義。」一篇題目為《書太多
了》（Too Many Books），作者是Gilbert Norwood，
另一篇文章是《毀書》（On Destroying Books），作者
為John Collings Squire。

呂叔湘引用Gilbert Norwood在《書太多了》中
的一段話， 「我們被書壓倒了，憋死了，掩埋了。請
不要誤解，我說的是那些好書，英國的和各國的種種
名著。相傳有句話：古希臘女抒情詩人薩福的詩少，
但都是玫瑰花。可是假如每張桌子上都鋪滿玫瑰花，
每棵行道樹上、每根路燈柱子上都掛滿了玫瑰花，走
進電梯，鋪滿了玫瑰花，翻開報紙，掉出來一堆玫瑰
花，怎麼辦？要不了幾天就得發動一個毀滅玫瑰花活
動。」

《毀書》一文中，作者John詳細敘述了自己 「扔
書」的過程，在社區垃圾站不回收的無奈下，他只好

將書塞入麻袋中，在夜色中像賊一般，偷偷地將書扔
入湖底： 「我把肩膀上的東西朝下一扔。那口袋垂直
往下掉。大大的 『潑刺』一聲。過後恢復了靜悄悄。
我走回家，邊走邊想，那些書掉進冰冷的水中，慢慢
的沉下去，最後停留在河底淤泥下，被人忘卻，無情
的世界若無其事的朝前去。你們或許不該遭遇這樣的
命運，我待你們太狠了，我很抱歉。」

呂叔湘在書中不只是翻譯，他也對這兩篇文章及
作者提出自己的看法： 「這兩篇文章都從 『書太多
了』說起，都歸結為要毀掉一些書。可是理由不同：
前一篇是說書多了看不過來，後一篇是說書多了沒地
方擱；前一篇是替眾人急，後一篇是為自己辯解。兩
篇文章的用意也不同：前一篇評論不同的讀書方法，
後一篇刻畫一個人事涉嫌疑時的心理狀態。兩篇文章
都是寓莊於諧，這也是英國小品文常用的手法。」

二○○九年，東方出版中心整理出版《書太多
了》一書，分為三個部分：第一部分是 「文明與野
蠻」，收錄的是呂叔湘雜文；第二部分為 「學文與咬
文」，收錄了呂叔湘對語言文字的研究；第三部分是
「故人與往事」，收錄了呂叔湘的自傳性文字。

《
文
雅
的
瘋
狂
》
中
有
這
樣
一
篇
故
事
，
發

生
在
一
九
八
〇
年
代
的
美
國
。
從
東
海
岸
到
西
海

岸
，
竊
書
大
盜
斯
蒂
芬
．
布
隆
伯
格
（S

tep
h
en

B
lu
m
b
erg

）
竊
書
的
總
數
達
兩
萬
三
千
六
百
本
，

涉
及
美
國
四
十
五
個
州
和
哥
倫
比
亞
特
區
，
還
有

兩
個
加
拿
大
的
省
份
。
其
中
，
布
隆
伯
格
尤
對
美

國
文
獻
史
料
書
情
有
獨
鍾
。

布
隆
伯
格
出
生
於
一
個
富
人
家
庭
，
他
的
家

族
有
遺
傳
精
神
病
史
，
布
隆
伯
格
從
小
就
一
直
接

受
精
神
病
上
的
治
療
，
雖
然
因
為
偷
書
觸
犯
法

律
，
卻
因
患
有
精
神
病
而
被
判
無
罪
。

據
聯
邦
調
查
局
特
工
艾
肯
（W

.
D
en

n
is

A
iken

）
說
，
這
兩
萬
多
本
竊
書
原
本
歸
屬
於
哪

裡
，
警
方
也
無
頭
緒
。
此
外
，
知
道
有
書
被
竊
的

機
構
寥
寥
無
幾
，
因
此
要
找
回
失
主
更
是
難
上
加

難
。
艾
肯
說
：

﹁打
過
電
話
給
很
多
個
機
構
，
要

不
就
是
不
知
道
丟
了
什
麼
書
，
要
不
就
是
不
清
楚

失
書
的
嚴
重
程
度
。
﹂

哈
佛
大
學
霍
夫
頓
圖
書
館
在
解
釋
這
些
機
構

面
臨
的
問
題
時
，
說
出
了
很
多
同
行
的
想
法
：

﹁哈
佛
的
藏
書
達
一
千
二
百
五
十
萬
本
，
因
此
，

只
有
在
有
人
要
借
某
本
書
，
查
找
借
書
記
錄
後
，

確
認
沒
有
借
出
此
書
，
卻
又
找
不
到
，
這
時
才
能

發
覺
這
本
書
丟
了
，
否
則
很
難
察
覺
該
書
是
被
偷

了
。
單
是
哈
佛
大
學
本
校
就
有
一
百
個
獨
立
的
圖

書
館
。
﹂

所
以
很
多
時
候
，
沒
有
人
留
意
到
布
隆
伯
格

的
竊
書
行
徑
，
他
並
非
因
為
觸
動
某
地
的
報
警
器

而
被
捕
。
有
一
次
，
華
盛
頓
州
立
大
學
的
一
名
保

安
將
布
隆
伯
格
的
指
紋
與
他
當
時
使
用
的
化
名
匹

配
不
合
後
，
覺
得
可
疑
，
將
相
關
資
訊
呈
交
給
有

關
當
局
，
但
他
未
因
此
而
被
捕
，
直
到
與
他
相
交

十
五
年
的
好
兄
弟
肯
尼
斯
．
羅
茲
（K

en
n
eth

R
h
o
d
es

）
為
得
到
司
法
部
的
懸
賞
而
揭
發
了
他
。

一
九
九○

年
三
月
的
一
個
凌
晨
，
布
隆
伯
格
在
愛

荷
華
州
落
網
，
最
終
被
判
無
罪
。

▲布隆伯格身後收藏珍稀本的書架已
清空

▲《書太多了》由東方出版中心
於二○○九年發行


