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大
約
十
年
前
，
讀
到
一
位
留
美
學
生
的
文
字
。
她
想
從
東
海

岸
去
西
海
岸
一
次
，
她
的
美
國
朋
友
得
知
，
給
她
介
紹
了
一
位
自

己
的
朋
友
，
他
恰
要
開
車
去
西
海
岸
，
中
國
學
生
可
以
搭
他
的
車

。
一
行
順
利
，
到
達
目
的
地
後
，
中
國
學
生
問
車
主
：
﹁我
該
如

何
謝
謝
你
？
﹂
駕
車
者
說
，
你
付
油
錢
吧
。
這
錢
實
際
上
只
有
正

常
交
通
費
的
幾
分
之
一
。
車
主
出
這
個
主
意
，
是
希
望
搭
乘
的
人

不
感
覺
自
己
欠
下
了
什
麼
﹁人
情
﹂
。
讀
完
那
一
段
，
我
感
到
美

國
人
辦
事
真
痛
快
。

兩
年
前
又
得
知
這
麼
一
件
事
：
盧
旺
達
的
貧
寒
場
面
可
能
對

於
一
般
人
只
能
想
像
，
中
國
的
義
工
下
了
卡
車
以
後
，
看
到
一
位

瘦
骨
嶙
峋
，
衣
不
蔽
體
的
黑
人
男
孩
朝
他
們
跑
來
，
轉
身
就
去
拿

了
車
上
的
物
品
向
小
男
孩
走
去
。
﹁你
要
幹
什
麼
？
﹂
美
國
義
工

大
聲
呵
斥
，
﹁放
下
！
﹂
中
國
義
工
愣
住
了
。
他
不
知
道
這
是
怎

麼
了
，
我
們
不
是
要
來
做
慈
善
工
作
嗎
？
美
國
義
工

朝
小
男
孩
俯
下
身
子
，
﹁你
好
，
我
們
從
很
遠
的
地

方
來
，
車
上
有
很
多
東
西
，
你
能
幫
我
們
搬
下
來
嗎

？
我
們
會
付
報
酬
的
。
﹂
小
男
孩
遲
疑
在
原
地
，
這

時
又
有
不
少
孩
子
跑
來
，
美
國
義
工
又
對
他
們
說
了

一
遍
相
同
的
話
。
有
個
孩
子
就
嘗
試
從
車
上
往
下
搬

了
一
桶
餅
乾
。
美
國
義
工
拿
起
一
床
棉
被
和
一
桶
餅

乾
遞
給
他
，
說
：
﹁非
常
感
謝
你
，
這
是
獎
勵
你
的

，
其
他
人
願
意
一
起
幫
忙
嗎
？
﹂
其
他
孩
子
也
都
勁

頭
十
足
一
擁
而
上
，
沒
多
久
就
卸
貨
完
畢
，
義
工
給

每
個
孩
子
一
份
救
濟
物
品
。

晚
上
，
美
國
義
工
對
中
國

義
工
說
：
﹁對
不
起
，
我
為

早
上
的
態
度
向
你
道
歉
，
但

你
知
道
嗎
？
這
裡
的
孩
子
陷

在
貧
窮
裡
，
不
是
他
們
的
過

錯
，
可
如
果
因
為
你
輕
而
易

舉
就
把
東
西
給
他
們
，
讓
他
們
以
為
貧
窮
可
以
成
為

不
勞
而
獲
的
謀
生
手
段
，
因
而
更
加
貧
窮
，
這
就
是

你
的
錯
！
﹂
他
還
講
，
家
庭
教
育
也
如
此
，
小
孩
子

不
要
輕
易
地
認
為
一
切
都
是
父
母
應
該
給
與
的
！

不
久
前
，
從
《
中
國
青
年
報
》
上
讀
到
另
一
個

故
事
：
克
拉
克
是
一
位
美
國
的
小
學
女
教
師
，
她
不

幸
患
上
了
乳
癌
，
為
了
治
療
，
過
去
的
一
年
裡
，
她

用
光
了
工
作
十
七
年
來
累
積
的
所
有
病
假
和
年
假
。

按
照
規
定
，
如
果
她
再
不
回
學
校
授
課
，
將
會
被
扣

薪
，
並
直
接
影
響
到
她
所
能
獲
得
的
醫
療
津
貼
。
用

她
自
己
的
話
說
：
﹁失
去
薪
金
、
醫
療
津
貼
，
我
便
失
去
了
一
切

。
﹂
學
校
也
在
經
歷
一
場
考
驗
：
遵
循
制
度
，
還
是
服
從
人
性
？

接
下
來
的
故
事
有
點
老
套
：
一
場
愛
心
捐
贈
隨
即
展
開
，
然
而
，

捐
贈
的
內
容
不
是
金
錢
，
而
是
假
期
。
在
同
事
們
的
﹁慷
慨
解
囊

﹂
下
，
克
拉
克
的
境
況
峰
迴
路
轉
，
她
一
共
被
贈
予
了
一
百
五
十

四
天
的
假
期
用
於
治
病
。
相
比
於
物
質
和
金
錢
的
捐
贈
，
這
個
略

顯
笨
拙
的
方
式
，
反
倒
讓
人
感
受
到
真
誠
的
善
意
：
它
既
維
護
了

制
度
，
又
給
予
求
助
者
尊
嚴
。
克
拉
克
贏
得
了
求
生
的
時
間
，
人

性
的
溫
度
溫
暖
了
冰
冷
的
制
度
。
從
這
點
上
看
，
他
們
都
戰
勝
了

考
驗
。美

國
人
的
婚
禮
前
，
新
人
會
把
他
們
需
要
的
東
西
公
示
，
親

友
根
據
公
示
選
擇
禮
品
。
送
禮
這
件
不
大
的
事
，
美
國
方
式
科
學

、
周
到
、
實
在
，
如
此
這
般
，
虛
榮
和
腐
敗
難
得
鑽
空
子
。

溥雪齋名溥伒，貝
子銜，是清宣宗道光帝
曾孫，敦親王奕誴之孫
，先生書學趙孟頫畫學
唐六如，號南石老人。

我少時曾到東單北
路東無量大人胡同（今

已無存是為金寶街矣）三十六號先生寓所請
教繪事，距今已五十多年，往事如昨依稀在
目，先生中等身材銀髮飄然，腦後周邊皆白
髮，面色紅潤談吐文雅，貴胄風範猶存。我
尚留有一照，是在原榮寶齋二樓接待客廳堂
四位老畫家的合影，依序為吳鏡汀、溥雪齋
、秦仲文和周懷民。除懷民外三位皆我恩師
，那是榮寶齋六二年春節宴請老先生，那時
這種聚會不多，遠非今日可比。

先生住後院北房，猶如廟堂前有走廊高
台階。屋中雖寬敞但傢具不少，古典硬木西
式沙發、躺椅均置其內，因此顯得擁擠，那
時先生就有電話。另有兩幅大照片印象深刻
，牆上掛一幅彩色照片是先生晚年正在撫琴
的影像，溥先生是古琴協會會長；另外一幅
立於地上黑白大照片是先生年輕時穿西裝戴
墨鏡的照片，其時先生正值盛年。

一九六四年春節前夕，王府井和平畫店
當時已改為榮寶齋分號，準備為溥雪齋、溥
毅齋、溥松窗三兄弟搞聯合展覽。開展時北

京畫界觀者甚眾，就連年近九旬的半丁老人都去了。記得年輕畫
友生存義、崔志強、王森、姜友峰等人也都去了。

一九六六年九月狂飆稍定，我去無量大人胡同探路，料想先
生肯定難逃厄運，見門口有多名革命小將，不敢駐足恐生事端，
於是改行去大覺胡同秦寓。到路邊一看，門口掛了一個豎牌曰西
城福綏鏡紅衛兵司令部，我只好掉頭離去。後經輾轉打聽方知已
遷到東側破落小院小南屋裡院，有街道主任加以監督。見秦先生
後，先生告我老舍沉湖了，溥雪齋失蹤，活不見人死不見屍。後
來得知溥先生家遭劫後與一女兒出走，因無糧票故去辦事處求助
而對方要紅衛兵開具證明，先生怎敢再投虎口，於是去其弟毅齋
家，等叫開門一看，對方立即關了門。先生見已無路可走只好去
老友名畫家關松房家，之後匆匆一別便不知所終了。後聽說在太
平湖自盡了，這是關松房先生親口相告應該無誤。一代名家生於
富貴歷經滄桑死於危難，先生雖貴為宗室而平易近人毫無天潢貴
胄之傲慢積習。對門人晚輩親和可敬，而我無緣回報每憶及此猶
生愧疚之心。有一次閒談，先生興致很好，說 「看你喜歡讀歷史
尤其清史，年少尚知努力熟了聊聊閒天麼」，我心中很高興起身
謝先生厚愛聆聽教誨，但先生未談書畫，我不敢多言只是聽話而
已，有問則答。他問我是否了解他的家世，我略回答後先生很高
興並囑咐在外面不必提及，免生是非，低調做人用心習畫。後來
先生知道我的祖母是蒙古族正白旗博爾濟吉特家族，他那天很高
興，平時從未說過的話那天都有述及。他說 「滿蒙聯姻歷來如此
，我的堂兄溥俊你知其人麼？」我說就是 「大阿哥」。先生聽後
笑了，說他的福晉娘家即阿拉善蒙古羅王之家，後來先生特囑那
次閒聊莫與人言，我謹遵師言守口如瓶。當時六五年也是 「文革
」前夜山雨欲來。他和其堂兄溥心畬各有一方閒章內容形式相同
，中間印文 「舊王孫」四框刻有一龍盤於其上，此印見於先生早
年作品，後來則不再用。

時光荏苒五十多年過去了，先生長子毓麟初亦在改革開放不
久離世，未趕上好時候。我後來見到毓麟初大哥時為上世紀七九
年左右，他騎一極破舊自行車，上挎一破舊人造革包，給加工點
畫行活絹片兒。那時都很窮，為賺點兒錢貼補家用，記得他有個
女兒。那時候連董壽平都給紅燈廠畫燈片，更何況我們了。我們
同去一個加工點兒，毓麟初五十來歲，其畫僅得乃父之皮毛而已
，他體質不佳，哮喘甚劇，煙癮仍然很大，抽兩毛錢一包的工農
煙，且一支連一支，路上騎車我與之一路同行，他也不誤吸煙，
別人給煙亦來者不拒，很潦倒的樣子。他人很單純不諳俗務，頗
有八旗子弟遺風。幾年後即聽說這位仁兄已不在人世了。

冬至為我國二十
四節氣之一。說到冬
至，自然會提到 「九
九消寒圖」。從冬至
之日開始，即將進入
了數九寒天，即要過

九九八十一天才寒盡逢春。民間有塗畫 「九
九消寒圖」的習俗，主要形式有：

文字圖 即在一張印好的詞句上描紅以
數九，如 「庭前垂柳珍重待春風」，每個字
是九畫，九個字合起來正好八十一畫。每天
用紅筆描一畫，九個字都描完，春天便到

了。
梅花圖 即先畫梅花一枝，素墨勾出九

九八十一朵梅瓣，然後掛於牆上，每天用紅
筆塗一個梅瓣，等九九八十一個梅瓣都塗成
紅色，白梅變成紅梅時，便是冬盡春來了。

圈圈圖 即從市肆購一印有八十一個圈
圈、寫好日期的消寒圖。每天依序在圓圈裡
記下天氣好壞。如果是陰天就把上半個圓圈
塗黑，晴天就把下半個圓圈塗黑，颳風則塗
左半邊，下雨則塗右半邊，下雪則在當中塗
一小圓，正如一口訣所云： 「上陰下晴，左
風右雨，雪當中」，民間歌謠道： 「上陰下

晴雪當中，左風右雨要分清，九九八十一全
點盡，春回大地草青青。」

方塊表 選用一張紙，用筆橫十畫、豎
十畫，製成一個九九八十一格的方塊圖表。
每天塗抹一格，八十一格塗抹完畢，便是春
暖花開之時。

消寒迎春聯 在消寒圖中，最雅致的是
作九體對聯，如上聯寫有 「春泉垂春柳春染
春美」；下聯對以 「秋院掛秋柿秋送秋香」
。或上聯 「柔柳輕盈香茗賀春臨」；下聯 「
幽柏玲瓏濃蔭送秋殘」。每聯九字，每字九
畫，每天在上下聯各填一筆，冬盡聯成。

明天是聖誕。每年到這
時候，我總會想起大一那年
讀過的一本書，名叫《聖誕
憶舊集》。作者是卡波蒂（
Truman Capote），沒錯，
就是那個因為《蒂凡尼的早
餐》和《冷血》成名並兩度

獲歐亨利短篇小說獎的美國怪才。
怪才總是命途多舛，卡波蒂也不例外。成名

後的放縱，為他招來不少流言和非議。文思財路
兩困窘的作家，五十九歲那年因用藥過度，猝死
於友人家中。巧的是，傳記電影《卡波蒂》中男
主人公的扮演者、荷里活電影演員霍夫曼去年猝
逝，原因竟也是用藥過度。天才的世界我們永遠
猜不透，最好也別猜。

我總是很難說服自己，將《冷血》和《聖誕
憶舊集》的作者當成同一人。寫《冷血》時的卡
波蒂，冷靜，犀利，針針見血；而《聖誕憶舊集
》中的他呢，從蘇珂小姐的軟帽子，寫到賣酒的
怪叔叔和獅子般瘋狂開着的黃色菊花，天真，敏
感，溫柔且不露痕跡地將讀者拽入一場不可抑止
的懷想中。難怪陸谷孫為這集子裡三篇小文寫序
時，會由美國阿拉巴馬州的飄雪聖誕，想及自己
浙東老家年關時的熱鬧。好像是托爾斯泰說的吧
，幾乎所有偉大的作者寫來寫去，總離不開童年
。想想奈保爾的《米格爾大街》，再想想曹雪芹
的《紅樓夢》，便不難明白了。

接觸印度裔英國作家奈保爾的作品，是因為
畢飛宇的一場講座，大約是二○○八年春夏之交
，在南京圖書館。那以前，我並不知道奈保爾是
何許人，也不清楚他的出生地特立尼達與他青年
時代在倫敦求生的艱難經歷，為他日後寫下《大
河灣》和《世間之路》這樣的大部頭作品鋪墊了
怎樣的基礎。後來，讀過《米格爾大街》，才知
道奈保爾藉以成名的這齣短篇集，和《聖誕憶舊
集》一樣，也是透過小孩子的眼光看周遭，而且
，很有些自傳式的味道在其中。

這類以孩童視角窺看成人世界的寫法，在詩
文小說中從來是很討巧的寫法，除了上面的兩齣
，還有法國人的《小王子》和德國人格拉斯的《
鐵皮鼓》。它們的行文用語往往天真且直白，含
着不諳世事的素樸。而正是在天真和素樸的反襯
下，成人世界的醜和反常才表現得更淋漓，也更
刺目。三十二歲，四十四歲，五十九歲，每隔十
多年，卡波蒂總要回望一次，在他人生巔峰的、
頹喪的以及沒落的不同時期。三個故事的主角都
是巴迪，那個長不大的七、八歲的小男孩。或許
，是這阿拉巴馬鄉間的赤腳小孩，而不是混跡紐
約名流社會、和一幫藝術瘋子曖昧不明的小個子
怪作家，才是真實的卡波蒂，就像奈保爾日後不
管經歷多少滄桑，心中總住着那個喜歡觀察鄰居
生活的小街男孩一樣。在小街男孩眼裡，經常把
牙刷含在嘴裡的Eddoes像極了 「街上的貴族」，
撿垃圾都撿得那麼驕傲；被人當成瘋子的Morgan
不過是愛放焰火的時常思考 「美為何物」的藝術

家；那個永遠不工作、永遠在建造無名物件的木
匠Popo最可愛，而當他迫於生計開始工作後，卻
「不像原來那麼有趣」了。對於小孩子來說，哪

有什麼成功和金錢上的考量，單是 「有趣」一點
便足夠了。

稱卡波蒂和奈保爾這樣的作家為 「語言天才
」一點都不為過，因為他們從不苛求句式華麗或
修辭堆砌，一切都簡而又簡，平淡，素樸，卻充
滿生機。《聖誕憶舊集》和《米格爾大街》中的
句子大都是短的，有的省去主語，有的乾脆連動
詞也沒有，就是三兩個形容詞排成排坐着。卡波
蒂的短篇中偶爾還用些生僻的文藝兮兮的形容詞
呢，《米格爾大街》乾脆就像一場極簡主義派對
。那些單詞，滾圓的，像豐盈的橡皮球，彈跳十
足，不禁讓我想起俄羅斯鋼琴家霍洛維茨晚年演
奏的舒曼《童年情景》組曲。耄耋之年的鋼琴家
，闊別一甲子後回鄉，再彈這些描摹童年生活的
小曲子，怎能不引得台上台下生出 「夢回獨對一
燈愁」的寥落感。還記得電影《公民凱恩》結尾
處那個印有 「玫瑰花蕾」字樣的雪橇板嗎？凱恩
榮華一世，忘不掉的竟是小時候的一塊雪橇板。
卡波蒂不也一樣，小時候蘇珂小姐替他縫的玫瑰
紅色的被子，跟了他整整一生。

在
荃
灣
楊
屋
道
街
市
買
餸

後
，
過
了
馬
路
，
忽
聞
後
面
有

叫
聲
：
﹁搶
嘢
呀
，
搶
嘢
呀
！

﹂
回
頭
一
望
，
身
後
大
約
五
、

六
米
之
遙
，
有
個
年
約
四
十
來

歲
的
胖
婦
，
邊
叫
喊
邊
狂
追
前

面
也
是
年
約
四
十
來
歲
的
胖
漢

。
顯
然
，
胖
漢
是
搶
匪
，
胖
婦

是
失
主
。

有
街
坊
在
旁
說
：
﹁拍
戲
麼
？
﹂
有
此
﹁即
景
取

喻
﹂
之
言
，
一
個
可
能
性
是
香
港
搶
劫
案
近
年
少
了
，

街
頭
有
搶
劫
，
想
必
只
不
過
是
電
影
外
景
隊
在
拍
外
景

而
已
。
兩
人
跑
了
十
來
二
十
步
，
三
個
壯
男
從

一
家
店
子
裡
走
出
來
，
其
中
一
個
把
腿
伸
出
來

，
胖
漢
被
絆
個
正
着
，
﹁噼
啪
﹂
，
應
聲
倒
地

。
壯
漢
們
齊
把
胖
漢
按
在
地
上
，
胖
漢
手
腕
給

倒
扭
在
背
後
，
整
個
人
動
彈
不
得
，
銳
氣
殆
盡

，
兩
脇
生
翅
也
飛
不
去
，
束
手
就
擒
。
壯
漢
之

一
按
手
機
報
警
。

壯
漢
們
冷
靜
、
專
業
，
動
作
快
速
麻
利
，

熟
門
熟
道
。
是
﹁便
衣
﹂
？
休
班
警
察
？
退
役

警
察
？
練
過
武
的
？
不
得
而
知
。
也
許
是
店
裡

職
員
，
說
不
定
是
店
內
顧
客
。
胖
婦
趕
到
，
雙

手
小
心
謹
慎
地
緊
緊
抓
着
失
而
復
得
的
物
品
，

有
點
驚
惶
，
有
點
失
措
，
卻
又
透
着
感
激
之
情

，
似
在
想
：
﹁幸
好
有
人
幫
助
，
物
品
才
失
而

復
得
。
﹂

你
道
胖
婦
險
些
被
搶
去
的
是
什
麼
物
品
呢

？
給
你
些
提
示
，
讓
你
猜
一
下
：
在
街
市
乾
貨

攤
可
以
買
得
到
，
形
狀
大
小
像
一
般
中
等
身
材

成
年
人
的
小
腿
，
粗
條
狀
，
共
兩
條
。
該
不
便

宜
，
看
上
去
總
有
上
千
港
元
。

猜
不
到
？
揭
盅
，
是
鹹
魚
！
兩
條
都
以
白

報
紙
給
包
裹
着
，
魚
嘴
繫
着
一
條
紅
色
尼
龍
繩

。
貴
價
鹹
魚
才
會
這
般
包
裝
。

香
港
失
業
率
不
算
高
，
最
新
數
字
只
有
百

分
之
三
點
三
，
鮮
有
﹁路
有
凍
死
骨
﹂
餓
死
慘

狀
，
因
餓
肚
子
而
搶
掠
，
邏
輯
上
說
不
通
。
街

頭
搶
掠
平
均
每
天
只
有
二
十
多
宗
，
七
百
萬
人

口
分
布
於
十
九
區
的
大
都
市
，
這
個
搶
掠
數
字

算
很
低
。

然
而
，
單
憑
一
個
低
數
字
，
不
能
代
表
賊
匪
﹁道

德
重
整
﹂
，
修
心
養
性
，
不
再
犯
案
。
罪
案
形
式
，
隨

着
現
代
生
活
模
式
的
改
變
而
改
變
，
今
天
，
除
了
年
邁

長
者
，
相
信
任
誰
都
沒
有
太
多
現
金
隨
身
。
花
費
氣
力

搶
錢
包
，
所
得
只
不
過
一
百
幾
十
元
；
搶
信
用
卡
麼
，

也
不
見
得
有
用
，
沒
有
簽
名
，
錢
財
不
易
到
手
；
搶
八

達
通
嗎
，
也
有
記
錄
可
查
。
鼠
竊
狗
偷
之
流
，
一
般
取

易
不
取
難
，
﹁手
尾
長
﹂
、
麻
煩
之
至
的
搶
劫
方
式
，

得
不
償
失
，
只
有
笨
賊
才
無
腦
至
亂
來
。
﹁與
時
俱
進

﹂
的
，
如
網
上
騙
案
、
電
話
騙
案
等
，
向
老
弱
無
知
者

埋
手
，
﹁適
當
時
候
做
適
當
﹃世
界
﹄
﹂
，
更
能
撈
大

筆
—
—
賊
有
賊
的
邏
輯
。

如
果
排
除
了
精
神
問
題
，
見
到
少
見
的
異
樣
東
西

，
誤
以
為
﹁對
自
己
有
利
或
不
利
﹂
，
便
走
過
去
﹁對

那
樣
東
西
有
所
行
動
﹂
；
之
外
，
若
也
排
除
了
﹁可
能

自
己
等
候
買
世
間
僅
餘
的
兩
條
鹹
魚
多
時
，
怎
料
一
下

子
被
人
捷
足
先
登
。
一
時
惱
怒
，
搶
之
哉
。
﹂
也
可
能

是
動
機
之
一
…
…
﹁搶
鹹
魚
動
機
﹂
可
能
性
難
猜
測
，

在
警
察
﹁落
口
供
﹂
之
前
，
無
法
知
悉
。

排
除
了
上
述
動
機
，
就
只
得
個
﹁貪
﹂
字
。
鹹
魚

雖
然
不
是
果
腹
必
需
品
，
但
香
港
傳
統
珍
貴
鹹
魚
，
馬

友
和
鰽
白
，
如
今
只
有
大
澳
、
長
洲
、
西
營
盤
舊
區
尚

且
仍
有
零
星
小
商
販
醃
製
。
古
法
醃
製
鹹
魚
，
如
把
魚

頭
朝
下
魚
尾
朝
上
配
合
地
心
吸
力
的
垂
直
插
鹽
法
，
以

保
持
肉
質
乾
爽
；
又
如
密
肚
製
作
，
技
巧
地
按

壓
及
洗
淨
魚
肚
，
之
後
往
魚
肚
裡
塞
鹽
，
再
配

合
季
節
、
氣
溫
、
日
照
，
更
要
三
不
五
時
檢
查

醃
製
中
的
鹹
魚
，
會
否
被
曬
皺
而
要
助
其
﹁拉

面
皮
﹂
；
更
有
遠
道
在
漁
獲
較
多
的
孟
加
拉
、

越
南
先
醃
製
鹹
魚
，
再
運
來
港
出
售
…
…
工
序

繁
多
，
人
手
不
少
。
廣
東
名
菜
中
，
一
碟
剛
炒

好
的
﹁鹹
魚
雞
粒
炒
飯
﹂
，
香
氣
撲
鼻
，
一
啖

下
來
，
雞
粒
盡
吸
收
鹹
魚
香
味
，
熱
騰
騰
的
白

飯
帶
鹹
帶
油
，
軟
硬
適
中
。
這
般
滋
味
，
不
是

地
道
老
香
港
，
是
說
不
出
﹁箇
中
性
情
﹂
來
的

。
﹁鹹
魚
可
以
很
貴
價
﹂
，
正
是
這
個
道
理
。

單
是
看
有
內
地
人
專
程
來
港
買
鹹
魚
，
六
百
多

元
一
斤
的
鰽
白
，
二
話
不
說
，
一
買
就
是
萬
多

元
，
便
知
一
、
二
。

搶
劫
違
法
，
守
法
市
民
當
然
不
好
試
，
也

可
見
平
日
裡
胖
漢
人
品
﹁好
極
有
限
﹂
。
兩
條

貴
價
鹹
魚
，
胖
漢
見
獵
心
喜
，
顯
然
是
饞
嘴
、

貪
心
。另

一
方
面
，
三
個
壯
漢
能
在
第
一
時
間
迅

速
做
了
上
述
﹁絆
腿
抓
賊
﹂
行
動
，
而
不
是
左

思
右
想
，
考
慮
﹁絆
腿
會
否
絆
賊
不
成
反
令
自

己
的
腿
骨
折
﹂
﹁拿
個
板
櫈
什
麼
的
去
攔
截
﹂

之
類
。
不
顧
自
身
安
危
，
見
義
勇
為
，
打
抱
不

平
，
證
明
乃
忠
義
之
士
，
有
氣
魄
、
有
胸
襟
，

品
格
高
尚
，
懲
奸
之
心
早
深
印
腦
海
，
令
人
欽

佩
！

浸
會
大
學
校
長
陳
新
滋
最
近
在
大
學
的
畢

業
禮
上
致
詞
，
提
到
民
（
公
民
道
德
的
培
養
）

、
知
（
知
識
的
追
求
）
、
學
（
終
生
學
習
的
能
力
）
、

技
（
對
科
技
的
認
識
和
應
用
）
、
創
（
有
創
意
和
獨
立

思
考
的
能
力
）
、
通
（
與
人
溝
通
的
能
力
）
、
群
（
群

體
工
作
，
與
人
合
作
的
能
力
）
。
七
樣
人
生
素
質
的
培

養
，
﹁民
﹂
排
最
前
，
因
為
，
能
做
到
道
德
上
佳
很
難

。
做
到
了
，
其
餘
六
樣
經
過
努
力
自
學
，
可
以
無
師
自

通
。

飽
經
世
事
，
為
生
靈
興
利
除
害
的
三
壯
男
的
人
越

多
，
社
會
便
會
越
成
熟
，
越
能
自
我
調
節
。
安
居
樂
業

、
普
選
，
不
必
強
行
爭
取
，
也
能
自
自
然
然
水
到
渠

成
！

送你一個實在 嚴方正風
雨
舊
王
孫

傅

洵

—
—
憶
溥
雪
齋

聖誕憶舊年 李 夢

趣
味
消
寒
圖

繆
士
毅

兩種男人 荃 葵

生活中，人們多認為快樂不煩惱、多
動少靜養、吃素不吃葷能延年益壽，但最
近有專家給出見解：有些事實可能並非如
此。

吃素者不一定能長壽 營養學家認為
，人類所需要的蛋白質有兩種。一種是完

全蛋白質，又稱優質蛋白質，含有人體所必需氨基酸在內的所有
氨基酸，奶類、精肉、禽蛋和魚蝦等動物性食物是此類蛋白質的
主要來源。另一種是不完全或半完全蛋白質，所含氨基酸數量不
足，而且缺乏某些必需氨基酸，植物性蛋白質即屬此類。如果長
期吃素，完全蛋白質得不到及時與足夠的補充，則會引起血漿蛋
白降低、體重減輕、貧血、浮腫、免疫力下降，易患感染性疾病
、骨折不愈合等。

快樂者不一定能長壽 「笑一笑，十年少」，意指人常歡樂
可延年益壽。然而，事情並非絕對如此。研究證實，人越快樂，
對人和事物的主觀臆斷越偏執。因為他們總有一種 「對什麼事都
無所謂」的心態，結果他們進行分析思考的動力比那些總覺得有
「壓力」者要小，往往使自己陷於 「人云亦云」境地，從而常常

不能適應複雜的社會，引起心理和精神上的混亂，造成心身傷
害。

人們只知道 「滿面愁容」、 「情緒低落」等是抑鬱症的表現
，其實抑鬱症表現多種多樣，少數抑鬱症患者內心常感到極度的
痛苦和壓抑，但他們仍要 「堅強」地表現出若無其事、快樂不已
。這種 「快樂」不是發自內心深處的真實感受，而是出自於某些
「需要」竭力壓抑自己的情感。結果， 「真實的自我」由於得不

到及時和流暢的宣泄，使身心備受煎熬。現實生活中，因 「心境
開朗」、 「不知憂愁」的人突然自殺而引起人們迷茫不解的事情
並不鮮見。只有保持不偏不倚的和諧狀態，才能延年益壽。

低膽固醇者不一定長壽 很多中老年人為預防動脈硬化症，
對動物內臟、蛋黃、肥肉等膽固醇含量高的食物敬而遠之。但有
人指出，對膽固醇不必 「聞風喪膽」。一是膽固醇有好壞之分，
其中的高密度膽固醇是良性膽固醇，可預防動脈硬化發生。因此
，在膽固醇總量內，如果高密度膽固醇佔大多數，即使膽固醇含
量高也不會導致動脈硬化。反之，如果低密度膽固醇含量佔大多
數，即使膽固醇總量不高也可以導致動脈硬化。二是膽固醇對人
體有重要和必需的一面。如類固醇激素、性激素、皮質激素、維
生素D等，這些維持人體正常生理與代謝功能的重要物質，其合
成的原料就是膽固醇。另外，人體的免疫功能只有在膽固醇的參
與下才能發揮作用。實驗證明，血液中膽固醇濃度與癌症的發病
率呈反比例關係，尤其是食道癌、直腸癌、淋巴瘤等。長期不吃
高膽固醇含量食物的人，由於血液中膽固醇過低，其癌症的發病
機會是膽固醇正常人的三倍。

勞動者不一定能長壽 資料表明，每個人都有一定的 「生存
能」，其釋放速度快慢與壽命長短相關聯，釋放越慢則壽命越長
，反之則越短。劇烈的體能消耗加快了生命過程，加速了身體某
些重要器官的 「磨損」和 「創傷」，會導致早衰發生。

足夠的證據表明，過度運動也會對身體造成損傷。流行病專
家調查了二千五百名從事長跑運動的男女，一年後，三分一以上
的人因肌肉拉傷等原因縮短或放棄了這項運動，七分一的人由於
運動過量而引起損傷，不得不進行治療。

因此，許多學者提出了新口號—— 「生命在於運動加靜養」
。眾多以終生靜養為主的作家、畫家、科學家、作曲家等長壽的
事實也證明了這一點。

事實並非如此
徐美蘭

文文史史
叢譚叢譚

文文化化
什錦什錦

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線

西西
札記札記

黛黛

▲卡波蒂（右）與荷里活女星夢露

▲奈保爾著《米格爾大街》


