

冬季到雲南曬太陽

以中國版圖之廣袤，這一地地的那一地的冬季，想來應該是多姿多采。隨便拿兩個地方比較一下——先來說台灣歌手孟庭葦告訴我們：「冬季到台北去看雨」，可知那裡冬季的風景，一定很美。但遺憾的是，我去過台北，也是在冬季，卻沒能和那裡的雨不期而遇。然而，對要說的另一個地方，雲南的冬季，則讓我愉快並難忘。我剛從昆明回來，在享受了整整七天冬日暖陽的親切撫摸以後，最想表述的感受是：「冬季到雲南曬太陽。」

不過，「冬季到雲南曬太陽」之所謂，並非是在昆明長水機場登上飛機之前，對那裡的藍天麗日，投以依依不捨的一瞥之時，才突然從心中蹦出，而是幾個月前，我從雲南麗江返回西安時，受到的一個熱情邀請。二〇一四年夏天，給報紙寫世界杯專欄，一連三十多天，天天都得準點兒傳稿子給報社，辛苦；再加上西安酷暑難熬，所以等到世界杯一結束，我立馬去雲南麗江涼快了一個星期。不帶書、不帶電腦，甚至連客房裡的電視也不開，整個白天，一半時間在大研古鎮的五花石板路上蹣跚，一半時間在客棧庭院裡的茶枱旁品茗。這樣的日子當然舒服，卻無法地久天長地逍遙下去。告別麗江那天，和我們相處十分融洽的客棧老闆熱情相邀：「別忘了冬季再來曬太陽呀！」我順口應承：「一定一定！」但心裡明白，這樣回答，只是不想當面拂逆人家的好意，其實並沒有幾個月以後兌現承諾的把握。

但世上之事，常常是人算不如天算。二〇一四年，我還真的和雲南有緣，不但可以夏天到那兒吹幾天涼風，而且能夠冬季到那兒曬幾天太陽。十一月二十四日上午，當我在咸陽機場登上飛往昆明的班機時，浙浙瀝瀝的雨，已經下到了第三天，忽然想起客棧老闆「冬季到雲南曬太陽」的邀請，心中對這次旅行，立馬多了幾分期待。而雲南的昆明和玉溪，也果然用連續七天的藍天麗日款待了我。到達昆明的當天下午，便去了翠湖公園，說是要親近海鷗，其實是找了一把木椅，沐浴著溫暖的陽光，發了幾小時呆。第二天下午，去雲南大學參加一個學術活動，主持人張嘴說：「昆明的冬天，陽光明媚。」這讓從寒風冷雨中的西安來到此地的我，未免百感交集。主持人說錯了嗎？我在昆明和玉溪的七天裡，這裡凌晨的氣溫在五度上下，還稍稍有點兒冬季的味道；可到了中午，氣溫達到二十度左右，再加上藍天白雲，陽光明媚，在我這樣的西安人的感覺中，就儼然是春意盎然了。昆明四季如春，春城之謂，實至名歸也！

但是，這麼一個如此美好的雲南，由於地處邊陲、由於交通不便，卻長期處於一種封閉的狀態，外人少有身臨其境體味其美妙的機會。不過，說到交通不便，也許會有人為雲南鳴「冤」。是啊，一九一〇年，由昆明通往越南的鐵路通車，這是中國西部最早建成的鐵路；一九二二年，昆明巫家壩機場興建，這是中國的第二個機場（第一個是北京南苑機場），抗日戰爭期間，戰功顯赫的美國志願航空隊（即陳納德「飛虎隊」）的總部，也在雲南；一九三八年，滇緬公路通車，這是抗日戰爭時期，中國西部的一條重要交通通道，對抗日戰爭的最後勝利，貢獻至偉。但是，雲南的交通真正成為自己和中國內地人流、物流、文化流滾滾而來、滾滾而去便捷通道的歷史，卻並不太長（譬如，在雲南擁有第一條鐵路五六年以後的一九六六年，才實現了與全國鐵路網的聯通）。只是在經歷了改革開放的翻天覆地變化以後，地處邊陲的雲南，才越來越緊密地與內地連為一體，彩雲之南的秀麗風光、宜人氣候、瑰麗風情，也隨之越來越醒目地吸引著萬千中外遊客的眼球和腳步。

長久的封閉延緩了雲南的發展，卻也使得雲南保留了一份相對純真的天籟，這是雲南的不幸、抑或有幸？二〇〇二年，我第一次去雲南。這以後，雲南的種種美好，吸引著我一次又一次地來到這裡。夏天，在雲南涼爽爽爽的風裡，冬季，在雲南溫暖的陽光下，不勝欣喜之餘，也未免要默默祝福：雲南，在快速發展的同時，你能夠盡可能多地保留那種純真的天籟嗎？

商子雍

西所與東所

霍無非

承德避暑山莊內的西所與東所，是連接皇帝寢宮「煙波致爽」的兩座小跨院，各有迴廊及兩幢小瓦房，很不起眼。這裡原本不住人，在清代康熙朝，是皇帝的後寢書齋，康熙勤勉用功，習文練武事農，學識廣泛，狩獵無數，一生共有五十三次北巡，書齋是他常來查書閱讀之地。

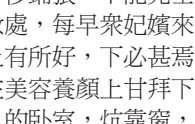
至嘉慶朝，皇帝已無多大興致來此讀書，改為住人了，按方位始稱西所和東所。百多年如過眼雲煙，到了咸豐朝，國事紛紜，內憂外患，特別是一八六〇年秋，英法聯軍攻打北京，咸豐惶惶如喪家犬，攜慈安皇后、懿貴妃（後來的慈禧太后）及皇子等人到避暑山莊避難，咸豐居皇帝專用的「煙波致爽」殿，皇后和懿貴妃分別住兩側的東所、西所，一家人分住三處卻近在咫尺。

據說，西所物品還按原樣擺放，後庭的東廂房是主人的梳妝室，懿貴妃很會保養，不僅喝人奶補身，每日還要用牛奶、珍珠粉等化妝，滋潤皮膚。對於懿貴妃的奢侈鋪張，不能完全怪她，「煙波致爽」明廳有大的梳妝處，每早眾妃嬪來請安，皇帝要看誰的梳妝得漂亮，上有所好，下必甚焉，在明爭暗鬥的後宮，懿貴妃豈能在美容養顏上甘拜下風，失去恩寵。西所的西廂房是主人的臥室，炕靠窗，床靠裡，床上疊了四床被，按季節取捨使用。正房是小會客室，別小看這，乾坤可大。一八六一年八月，咸豐在「煙波致爽」駕崩，懿貴妃與小叔子恭親王奕訢，在此密謀發動了「辛酉政變」，處死、懲辦以肅順為首的「顧命八大臣」，從此步入權力的頂端，一躍而成慈禧太后，開始了長達四十八年之久的「垂簾聽政」。電影《垂簾聽政》，有咸豐臨終在「煙波致爽」西廂閣向肅順單獨託付後事的片段，劉曉慶扮演的懿貴妃躲在暗處聽根聽聽，史上有無此事尚不確定，但說明兩個小門，往來近便。

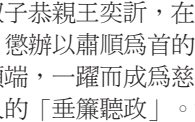
東所與西所格局一樣，只不過厚道安分的慈安皇后死得早，一生無值得大書特書之處，可能是東所沒按原樣保留展出的原因，現為皇家玻璃器皿的展室。同樣是皇帝的女人，「待遇」相差懸殊，這一點好像今人很勢利，也足見兩者對歷史的影響力有著天壤之別。還有一說：因兩者居住西所、東所，故分別稱西太后和東太后，是為後話。



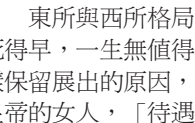
文化俚錦



飲食男女



萍鄉小炒肉



學會安靜



人生在線

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段潛心求學的歲月，最重要、最有奔頭、最值得奮鬥的事情，便是學業，真可謂是心無旁騖，如今想來還頗有羨意。而孔聖人，作為這段崢嶸歲月中特有的記憶，承載了我太多的夢想和精神寄託，終將成為回憶城堡中難以磨滅的溫馨記憶，成為讓我至今想起仍會心微笑並感到心頭溫暖的美好懷念。又或者，是我由衷懷念的，還有那如心明如鏡、澄澈如水、心無旁騖的流年。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

台南逐「聖緣」

嚴詩喆



文化經緯

「小人」之辯……聖人、儒家思想無時無刻不在釋放著他的潤澤和光輝。持續接受著這樣的陶冶和啟發，不知不覺時起，每年春節，我家都有到孔廟禮拜孔聖人的習慣。點燃一炷清香，高舉過頭，許下這一年的心願，重點當然是學業上。許下的願望既是对聖人的祈求，也是對自己內心目標和理想的明確，作為這一年奮鬥的主要航標和方向。如今看來，這就是一種陶冶和加持，大概在「萬世師表」的莊嚴聖地、在聖人面前許下的心願，都是鄭重其事、由衷而發的，所謂「心誠則靈」、「信者得助」，也許都是「有道理、有因果」。

在那段潛心求學的歲月，最重要、最有奔頭、最值得奮鬥的事情，便是學業，真可謂是心無旁騖，如今想來還頗有羨意。而孔聖人，作為這段崢嶸歲月中特有的記憶，承載了我太多的夢想和精神寄託，終將成為回憶城堡中難以磨滅的溫馨記憶，成為讓我至今想起仍會心微笑並感到心頭溫暖的美好懷念。又或者，是我由衷懷念的，還有那如心明如鏡、澄澈如水、心無旁騖的流年。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

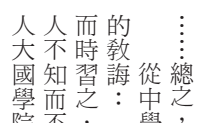
在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。



文化經緯

「小人」之辯……聖人、儒家思想無時無刻不在釋放著他的潤澤和光輝。持續接受著這樣的陶冶和啟發，不知不覺時起，每年春節，我家都有到孔廟禮拜孔聖人的習慣。點燃一炷清香，高舉過頭，許下這一年的心願，重點當然是學業上。許下的願望既是对聖人的祈求，也是對自己內心目標和理想的明確，作為這一年奮鬥的主要航標和方向。如今看來，這就是一種陶冶和加持，大概在「萬世師表」的莊嚴聖地、在聖人面前許下的心願，都是鄭重其事、由衷而發的，所謂「心誠則靈」、「信者得助」，也許都是「有道理、有因果」。

在那段潛心求學的歲月，最重要、最有奔頭、最值得奮鬥的事情，便是學業，真可謂是心無旁騖，如今想來還頗有羨意。而孔聖人，作為這段崢嶸歲月中特有的記憶，承載了我太多的夢想和精神寄託，終將成為回憶城堡中難以磨滅的溫馨記憶，成為讓我至今想起仍會心微笑並感到心頭溫暖的美好懷念。又或者，是我由衷懷念的，還有那如心明如鏡、澄澈如水、心無旁騖的流年。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

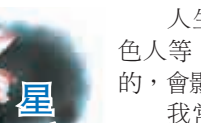
在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

在那段日子裡，孔聖人彷彿成為了我的傾聽者、知音人，大概除了我自己之外，只有他最清楚瞭解我最重要、最想要達成的夢想和心願，並且我相信他可以也願意助我達成。如今想望，那時候的心願都如此簡單，即便是當初看來雄心勃勃的願望，也不失它的單純和可愛。

星星的老師

星語



星語

人生旅途上，會出現各色人等，有什麼人是很重要的，會影響您的一生？我常記得日本已故著名導演黑澤明的最後一部電影《莫莫夕陽情》（一九九三）。故事講述一班畢業已久，現已是中年人的學生，如何為退休老師籌辦並舉行歡送晚宴。晚宴席間每位學生都要抒發對老師的感受，但其中一位從老遠的工作地點專程回來參加宴會的學生，苦無良語，於是就一直站着背誦乘坐火車赴宴途途經過的每一個車站名稱……直到晚宴完畢。由此可見，路途遙遠，耗時甚久。雖然學生沒有說出任何一件與老師相關的事情，但已反映出學生與老師之間的深遠感情。

星星在五歲之前，已曾分別就讀過一間幼兒園（N班）和兩間幼稚園（K1及K2班），其經歷大概超越了一般同齡小朋友。在這期間，有些老師對星星的發展有很重要影響，不知星星長大之後可會記得？

陳校長並不能算是真正的校長，這是家長們對她的尊稱而已。她是私營兒童中心的負責人，該中心雖然不是正規學校，但是其小幼苗學習班每星期上課五天，差不多等同一般幼兒園N班。而且，這個小幼苗學習班對於星星這類自閉症兒童，確實產生很大的效用。

由於政府現時提供的特殊教育學位非常有限，因此家長們如發現子女有自閉症徵狀，又或在一般（所謂主流）幼稚園上課時出現很大問題，很多時都會感到不知所措。星星確診自閉症之後，經友人介紹我們認識了陳校長及其開辦的兒童中心。當時的小幼苗學習班原已開班，但陳校長看到我和星媽愁眉苦臉，徬徨無助，於是便答應馬上將星星加插在學習班內。

本身是資深特殊教育導師的陳校長，並沒有直接參與日常授課/活動，但卻為我們這類「新手」自閉症學童家長提供了很多有用的資訊。在此，星媽學識了香港現時的特殊教育情況，知道了如何為星星申請排期S位、I位或E位，並了解「感覺統合治療」的重要性。對於原本沒有理解或溝通能力的星星，陳校長給予的忠告是：「但而家未理解唔緊要，我哋就好好將錢入落錢袋嚟，但將來就識得擺出嚟用。」陳校長被稱為校長，亦因為她看上去很有威嚴。星星當初到兒童中心時連單字也未懂說，不知不覺間，星星放學時見到陳校長竟會說「陳校長，拜拜。」

除此之外，陳校長也給予我們一種很強的信念：「A仔（對自閉症兒童的英文簡稱）好似一棵樹，只要基礎（樹根）穩固，日後仍可壯大。」



星星手繪「升空火箭」

一般學校方面，星星在幼兒園只讀了一個學期N班便被「預告」不能在原校繼續升學，幸運地卻在另一間幼稚園渡過了愉快的K1班。這個K1班童年對星星真的十分重要，May May老師算是星星人生學習裡第一位啟蒙老師。May May老師是在K1班下學期才來到該學校。那時候，星星開始掌握到學校的規律。那就是：上學、早操、吃早餐、上課/活動、午餐、午睡，然後又是上課/活動、茶點、活動、放學。這本來是很簡單的流程，對於大部分學童都沒有問題。可是，雖然該學校的空間不大，但總有機會讓學生處身不同課室或區域上課或進行活動。星星的最大障礙就是要來回於不同空間。每當他要從這個課室去到另一活動室，他便會煩躁不安，甚至大吵大鬧。這時候，學校老師都很有耐性地安撫他的情緒。May May老師更會循循善誘，令他的情緒穩定下來。

「但真係星星嘅守護天使！」我與星媽對May May老師給予星星的關懷，真有些喜出望外。後來，我們知道一個小故事。原來某手工藝課室，May May老師教導各小朋友用剪刀剪紙，一不小心，May May老師弄傷了自己的手指。當時星星就在旁邊，馬上大聲高呼：「冇事、冇事，呵番、呵番！」May May老師覺得星星很親切可愛，自此便十分疼愛星星。

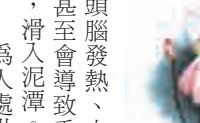
May May老師向星媽道出這故事，星媽恍然大悟，告訴老師因為星星的身體動作十分笨拙，很多時都會跌跌撞撞。而每當星星撞撞撞那輕微受傷時，星媽都會說「冇事、冇事，呵番、呵番！」由此肉不同之處在於香和辣，為鮮香，所以蓄留了湯汁。這得益於贛西獨特的地理位置，此地與湖南接壤，風俗人情、飲食習慣等受湖南影響深遠，有濃重的湘情湘韻。萍鄉市內有個行政區就叫湘東，表明自己在湖南的東邊。湘菜鮮辣，故而多帶湯，湯為鮮香要素。

初冬季節，在萍鄉武功山上獨一無二的飯店裡，一個人點了一份萍鄉小炒肉，一杯小酒，聞著香，吃得辣，辣而有味，香而迷醉，吃一口菜，抿一口酒，那是生活滋味、人間至福。用一句網絡流行語來形容：我也是醉了。萍鄉小炒肉盛在深碗裡，滋滋地冒著熱香氣。噴噴的香，脆脆的紅，那紅裡映著幾莖青菜梗的碧綠，幾片生薑的深黃，一瓣大蒜的嫩白，於是，碗裡紅的紅，綠的綠，黃的黃，白的白，一道畫一樣美的菜。

萍鄉小炒肉，肥瘦相間，切成薄而小的片片，保留了肉的嫩鮮，佐之以奇異的辣，是舌尖上

學會安靜

吳建國



人生在線

我常想，如果一個人學會了安靜，那他的腳步不會再匆忙，身心也不會太疲憊，在生命旅途途中，可以聆聽天籟，讓人更加懂得生命的內涵與生活的情趣；如果一個人學會了安靜，他便學會了思考，曉得進與退、得與失互存的哲理；如果一個人學會了安靜，他便成了理性之人，懂得用平和的心態看待週邊世界，理智地與人相處。人活在世俗的社會中，誰能脫離塵世的羈絆，要常拂拭這些「塵土」，保持安靜的心境，才能讓自己在浮燥的社會中留下屬於自己的一方淨土。我現在安靜地坐在書桌前，看著電腦一閃一閃的螢幕，有時還會翻開一本散著墨香的書籍，旁邊的茶香若絲絲熱氣，嗚呼帶點香味，淡淡的，於是感覺遠離喧囂捲起的灰塵，依然能平靜地看著賞心悅目的文字，感悟文字中帶給自己的美好境界，很開心，這種開心是一種精神上的愉悅。