
二〇一四年十二月三十日 星期二B18大公園􀰙責任編輯：孫嘉萍

我
一
九
八
六
年
首
次
到
洛
杉
磯
，
當
年
流
行
果
農
把
自
家
種
的
農
產
品

一
袋
袋
裝
好
，
搬
到
大
馬
路
邊
直
接
賣
給
過
路
的
客
人
，
我
買
過
五
元
一
大

麻
包
袋
的
幾
十
個
﹁新
奇
士
﹂
，
算
起
來
價
錢
差
不
多
，
﹁物
賤
鬥
窮
人
﹂

，
二
十
多
年
了
，
連
通
脹
都
沒
有
！

後
來
我
又
買
了
幾
次
橙
，
愈
買
愈
大
顆
，
最
近
的
是
每
個
不
少
於
一
磅

，
似
個
小
型
足
球
，
一
個
人
要
分
三
次
才
吃
完
一
個
，
仍
是
九
十
九
仙
三
磅

，
看
來
今
年
加
州
靚
橙
大
豐
收
，
不
知
香
港
過
年
時
的
﹁新
奇
士
﹂
會
不
會

也
是
又
平
又
靚
？

阿
婆
揀
橙

街
口
那
間
專
營
墨
西
哥
食
品
的
超
級
市
場
又
減
價
了
，
拳
頭
般
大
的
新

奇
士
橙
一
元
五
磅
，
我
早
上
八
點
多
些
去
到
時
人
潮
已
減
，
品
字
型
三
個
一

米×

一
點
五
米×

一
點
五
米
的
大
紙
盒
內
的
橙
已
不
見
了
四
分
一
，
只
見
兩

個
七
八
十
歲
中
國
裔
阿
婆
還
在
盒
邊
彎
腰
揀
橙
。

我
取
了
兩
個
膠
袋
也
站
到
盒
邊
去
揀
，
很
快
的
已
選
了
十
個
八
個
。
忽

地
一
團
物
件
從
我
身
邊
擦
過
，
掉
進
大
橙
盒
內
。
我
定
睛
一
看
，
橙
盒
內
並

無
他
物
，
那
顯
然
是
一
枚
被
篩
選
出
來
的
橙
。
我
抬
起
頭
想

尋
找
擲
橙
的
來
源
，
忽
地
另
一
枚
﹁橙
暗
器
﹂
又
飛
進
橙
盒

內
。
原
來
是
站
在
橙
盒
近
五
呎
外
的
阿
婆
擲
的
。
她
推
了
兩

輛
超
市
的
購
物
車
，
一
輛
盛
了
大
半
車
橙
，
另
一
輛
則
是
已

被
選
中
，
用
透
明
膠
袋
袋
好
的
幾
袋
。
只
見
她
左
手
拿
着
透

明
膠
袋
，
右
手
從
盛
了
橙
的
車
內
拿
起
橙
來
，
驗
證
後
，
靚

的
放
進
膠
袋
去
，
不
滿
意
的
，
隨
手
以
放
暗
器
的
手
法
飛
回

五
呎
外
的
巨
型
橙
盒
去
…
…
我
可
以
幹
什
麼
，
只
能
搖
搖
頭

，
繼
續
揀
自
己
的
橙
。

忽
地
鄰
近
有
人
操
普
通
話
道
：
﹁

別
那
麼
啦
！
﹂

我
抬
頭
一
看
，
另
一
個
巨
型
橙
盒

旁
的
揀
橙
阿
婆
身
邊
多
了
位
十
來
歲
的

少
年
，
話
是
他
說
的
，
但
阿
婆
卻
不
理

他
，
依
然
彎
腰
揀
橙
：
滿
意
的
放
到
自

己
的
購
物
車
內
，
不
滿
意
的
和
先
前
的

那
位
阿
婆
一
樣
，
同
樣
以
放
暗
器
的
手

法
飛
到
另
一
個
巨
型
橙
盒
…
…

唉
，
想
到
我
與
她
們
同
膚
色
、
同
種
同
文
，
不
禁
一
陣

羞
愧
，
迅
速
提
了
兩
袋
橙
，
急
急
腳
向
收
銀
處
走
去
。

小
積
臣

小
積
臣
今
年
六
歲
，
讀
小
一
。
新
入
學
的
小
毛
頭
樣
樣

都
覺
得
新
鮮
，
上
課
時
老
師
比
媽
咪
還
要
和
藹
親
切
，
下
課

了
，
一
群
年
齡
相
若
的
小
東
西
爭
玩
具
，
到
操
場
去
追
逐
，

到
草
地
去
翻
筋
斗
，
玩
扭
打
遊
戲
…
…
自
由
自
在
，
不
會
有
人
禁
止
。

感
恩
節
過
後
，
學
校
籌
款
慶
祝
聖
誕
，
派
通
告
說
會
在
學
校
禮
堂
內
舉

辦
賣
物
會
，
出
售
一
年
來
學
生
製
作
的
精
美
勞
作
，
及
傑
出
美
術
作
品
，
希

望
家
長
讓
學
生
帶
少
許
金
錢
回
校
，
作
學
習
購
物
及
募
捐
經
費
的
慈
善
活
動

。
媽
咪
給
他
十
五
元
，
小
積
臣
一
步
一
跳
的
跑
回
學
校
去
。

下
課
後
，
學
生
們
一
窩
蜂
的
奔
到
禮
堂
去
選
購
禮
品
。
小
積
臣
眼
快
，

一
手
就
搶
了
個
高
年
級
同
學
去
年
手
製
的
聖
誕
老
人
，
胖
嘟
嘟
、
紅
彤
彤
的

老
先
生
，
背
後
還
馱
了
個
大
布
袋
…
…
，
他
用
手
肘
碰
了
碰
老
友
占
美
，
﹁

買
聖
誕
老
人
回
家
，
他
會
帶
給
我
很
多
聖
誕
禮
物
。
﹂

占
美
聳
聳
肩
，
沒
作
聲
。

﹁你
買
什
麼
？
﹂
積
臣
問
。

又
是
聳
聳
肩
，
今
次
還
加
上
搖
搖
頭
，
把
褲
袋
翻
出
來
，
什
麼
也
沒
有
。

﹁別
怕
，
我
有
。
﹂
積
臣
掏
出
錢
來
，
分
了
五
元
給
他
。

占
美
一
個
箭
步
搶
到
陳
列
枱
前
攫
了
輛
消
防
車
，
﹁我
將
來
做
消
防
員

乘
的
就
是
這
種
車
。
消
防
員
每
月
可
賺
很
多
錢
，
可
以
買
很
多
很
多
東
西
！
﹂

兩
個
小
毛
頭
買
了
自
己
心
愛
的
禮
物
後
，
就
跑
到
操
場
去
玩
了
…
…

（
洛
杉
磯
雜
碎
‧
中
）

在費孝通漫長的一生中，
有三位女性，曾或多或少地影
響過他，她們分別是：楊絳、
王同惠、孟吟。

孟吟是費孝通的第二任妻
子，是他的哥哥費振東給他介

紹的。自一九三九年兩人結婚，至一九九四年孟吟逝
世，兩人一起度過了半個多世紀的歲月流光。在這半
個多世紀的歲月裡，有二十多年是非常痛苦的，這段
時期就是費孝通從一九五七年的著名右派熬到改革開
放的漫長時光。在那個丈夫被打成右派妻子往往迅速
跟丈夫離婚的年代，孟吟對費孝通不離不棄，他們兩
人的愛情故事，平淡如水，穆旦《讚美》詩中那句 「
說不盡的故事是說不盡的災難，沉默的，是愛情」，
略可形容。孟吟之外，楊絳與王同惠是費孝通情感世
界中重要的女性，在她們兩人身上，費孝通感受到了
愛情的苦澀與命運的殘酷，而愛情的滑鐵盧則又反過
來促使費孝通致力於他的學術事業，成就了他的人生
事功，正所謂 「失之桑榆收之東隅」。

楊絳是費孝通的初戀，兩人相識於蘇州振華女中
。在振華女中時，費孝通似乎就愛上了楊絳，後來，
兩人又都求學於東吳大學。吳學昭在《聽楊絳談往事
》裡寫道：東吳許多男生追求楊先生，費孝通對他們
說： 「我跟楊季康是老同學了，早就跟她認識，你們
『追』她，得走我的門路。」

費孝通讓愛慕楊絳的男生走他的門路，其背後的
小算盤乃是阻止其他男生追求楊絳而已，愛情永遠具
有排他性。可惜，對於費孝通的愛慕，楊絳似乎一直
無動於衷，誠可謂是 「落花有意，流水無情」了。

一九三二年，楊絳去清華大學讀書，為防其他男
生追求楊絳，費孝通讓他的好友孫令銜宣傳 「楊絳已
有男朋友」的消息。結果，當錢鍾書與楊絳第二次見
面時，錢鍾書的第一句話是： 「我沒有訂婚。」在楊
絳面前，錢鍾書針對別人傳言他已訂婚所做的澄清，
其意不言自明。對此，楊絳跟錢鍾書說： 「我也沒有
男朋友。」彼此鍾情的才子佳人很快陷入熱戀。

陷入熱戀的楊絳還專門給費孝通寫了一封信，告
訴他自己有男朋友了。結果，費孝通很快找楊絳理論
，認為自己更有資格做楊絳的男朋友，一來他們已經
認識多年，二來當時成績優秀的費孝通必然不服氣，
他很快知道了那個夠格做楊絳的男友的人叫錢鍾書。

兩個男人愛上了同一個女生，暗中較勁是免不了
的，可惜，費孝通遭遇的，是清華第一才子錢鍾書。
不過，這似乎更刺激了費孝通的進取心，他更加努力
學習，希望在未來的日子樹立自己的地位，來向楊絳
證明自己的能力。費孝通的這種心理，在一九五○年
代思想檢討中有所體現。據吳學昭在《聽楊絳談往事

》中記錄：陳岱孫、費孝通做了全校性的 「師範報告
」，楊絳沒聽。袁震告訴她，費孝通檢討他 「向上爬
」的思想最初是 「因為他的女朋友看不起他」。

費孝通苦戀楊絳的失敗，不僅沒有使他沉淪，反
倒使他奮起的行為，讓人想起著名心理學家阿德勒在
《自卑與超越》中的觀點：當一個人因為某種缺陷而
失敗後，伴隨失敗的還有一種挫折感與自卑感，一方
面，這種挫折感與自卑感可能會擊潰那些一蹶不振的
人，但另一方面，這種自卑感也會反過來促使人去發
憤圖強，進而證明自己的能力，這也就是心理創傷之
後的補償作用。

費孝通與楊絳的故事，也讓人想起歌德在他的名
劇《浮士德》裡的那句名言： 「永恆之女性，引導我
們上升。」

一九三三年，楊絳與錢鍾書訂婚，這意味着費孝
通初戀的幻滅。一年後，費孝通跟王同惠相戀。跟費
孝通一樣，王同惠也是燕京大學社會學系的學生，兩
人在學業上有相同的愛好，也正是在相互學習與彼此
幫助中，愛情的火苗不期而遇。

一九三五年七月，錢鍾書與楊絳結婚。一個月之
後，費孝通與王同惠在未名湖畔的臨湖軒結婚，證婚
人是燕京大學校長司徒雷登，出席他們婚禮的還有費
孝通的導師吳文藻。六年前，也就是一九二九年，也
是在未名湖畔的臨湖軒，也是司徒雷登證婚，當時的
新娘與新郎恰恰就是吳文藻與冰心。看到自己的得意
弟子費孝通與志同道合的王同惠結婚，吳文藻高興壞
了，在婚禮上發表了賀詞。

結婚幾天之後，費孝通與王同惠這對新人前往廣
西瑤山做社會調查。調查期間，費孝通不幸陷入瑤山
獵人為逮捕野獸而製造的陷阱之中。為了營救費孝通
，王同惠連夜下山尋求救援，不慎墜崖落水而死。兩
人結婚僅僅過了一百零八天，王同惠就不幸去世。

費孝通最終為人所救，但新婚妻子卻永遠離開了
他。這種心理創傷對費孝通的打擊是不言而喻的。傷
愈之後的費孝通，編寫了《花籃瑤社會組織》一書。
此書編後記中，他寫道：我完全沒有預想到這一本《
花籃瑤社會組織》的專刊是會在我半麻木的心情中編
成的。同惠死後，我曾打定主意把我們兩人一同埋葬
在瑤山裡，但是不知老天存什麼心，屢次把我從死中
拖出來，一直到現在，正似一個自己打不醒的噩夢！
雖則現在離我們分手的日子已經多過了我們那一段短
促的結婚生活，但是一閉眼，一切可怕的事，還好像
就在目前，我還是沒有力量來追述這事的經過。願我
的朋友們原諒我，讓這一幕悲劇在人間沉沒了罷。（
張冠生《為文化找出路：費孝通傳》，中國友誼出版
公司，二○一二年八月）

愛妻王同惠的死，使費孝通無比悲痛。生離死別
之後，很多人都會一蹶不振，但也有人會化悲痛為力
量，繼續死者未競的事業，費孝通與王同惠共同的事
業，就是將西方的社會學人類學本土化。

如果說，此前費孝通的奮發努力是向楊絳證明自
己。那麼，此後費孝通的奮發的動力，則很大程度源
於妻子王同惠了。

在吳文藻的安排下，費孝通前往英國倫敦政治經
濟學院，師從馬林諾夫斯基學習。經過幾年努力，費
孝通完成了他的博士論文《江村經濟》，在書的首頁
上，他寫道：請允許我以此書來紀念我的妻子。一九
三五年，我們考察瑤山時，她為人類學獻出了生命。
她的莊嚴犧牲使我別無選擇地永遠跟隨着她。

《江村經濟》出版於一九三八年，那一年，費孝
通年僅二十八歲。不滿三十歲的費孝通就寫出了社會
學的經典著作。這一奇跡，除了歸功於吳文藻、史祿
國、馬林諾夫斯基等名師的指導之外，似乎也有楊絳
、王同惠的一分功勞吧。

拿到博士學位的費孝通，在抗戰最艱苦的時刻毅
然選擇了回國，任教於雲南大學。在此期間，費孝通
與孟吟結了婚，跟潘光旦、羅隆基等人來往密切。

費孝通苦戀楊絳這件事，錢鍾書也非常清楚，一
九七九年四月，中國社會科學家訪美，費孝通與錢鍾
書一路同行並被安排在同一套間， 「兩人關係處得不
錯」。據《聽楊絳談往事》：錢先生出國前新買的一
雙皮鞋，剛下飛機就鞋跟脫落了。費老對外聯繫多，
手頭有外幣，馬上借錢給他修好。錢先生每天為楊先
生記下詳細的日記，留待面交，所以不寄家信。費老
主動送他郵票讓他寄信。錢先生想想好笑，淘氣地借
《圍城》趙辛湄和方鴻漸說的話跟楊先生開玩笑： 「
我們是 『同情人』。」

在錢鍾書與費孝通之間，這同一個 「情人」不言
而喻是指楊絳了。一九九八年，錢鍾書逝世之後，費
孝通似乎依舊沒有忘記他的初戀、據吳學昭《聽楊絳
談往事》：錢先生去世後，費老曾去拜訪楊先生。楊
先生送他下樓時說： 「樓梯不好走，你以後也不要再
『知難而上』了。」這就等於謝絕了他的訪問。

愛情，有時候往往因為得不到，而更加顯現出永
恆的光輝。但得不到的愛情似乎也可以促使一個人加
倍奮鬥，費孝通後來的名山事業，一定程度上彌補了
他的愛情缺憾了吧。

越
劇
，
原
是
發
源
於
浙
江
紹
興
嵊
縣
的
一
種
民
間
小
戲
。
在
它
的

草
創
時
期
，
演
出
簡
陋
，
唱
腔
單
一
，
僅
以
鼓
板
伴
奏
，
俗
稱
﹁的
篤

班
﹂
，
一
般
只
是
演
些
情
節
簡
單
、
角
色
不
多
的
﹁三
小
戲
﹂
。
但
是

，
到
了
上
世
紀
三
十
年
代
前
後
，
以
袁
雪
芬
為
代
表
的
﹁十
姐
妹
﹂
們

，
銳
意
進
取
，
爭
先
改
革
，
團
結
了
一
批
編
劇
、
導
演
、
音
樂
、
美
術

等
文
藝
工
作
者
，
共
同
創
作
，
蓄
意
改
進
，
從
而
使
越
劇
的
舞
台
面
貌

煥
然
一
新
。
結
果
，
使
得
一
個
名
不
見
經
傳
的
﹁的
篤
班
﹂
，
飛
速
發

展
成
長
，
成
為
在
全
國
影
響
僅
次
於
京
劇
的
第
二
大
戲
曲
劇
種
。

越
劇
的
改
革
成
功
，
自
然
與
著
名
藝
術
家
袁
雪
芬
分
不
開
的
。
袁

雪
芬
出
生
於
一
九
二
二
年
，
十
一
歲
入
﹁四
季
春
﹂
科
班
習
藝
，
十
四

歲
開
始
在
杭
州
演
出
，
與
馬
樟
花
等
名
角
合
作
。
一
九
四
四
年
組
織
﹁

雪
聲
劇
團
﹂
，
致
力
於
女
子
越
劇
的
改
革
，
開
始
建
立
正
規
的
排
演
制

度
，
使
越
劇
較
早
地
形
成
編
、
導
、
演
、
音
、
美
密
切
配
合
的
綜
合
藝

術
。
她
所
參
與
整
理
、
編
創
並
主
演
的
《
梁
山
伯
與
祝
英
台
》
、
《
碧

玉
簪
》
、
《
香
妃
》
、
《
琵
琶
記
》
等
劇
目
，
都
深
獲
好
評
。
尤
其
是

在
一
九
四
六
年
，
打
破
以
﹁才
子
佳
人
﹂
為
主
題
的
常
規

，
演
出
根
據
魯
迅
小
說
《
祝
福
》
改
編
的
《
祥
林
嫂
》
，

衝
破
種
種
阻
力
，
在
社
會
上
產
生
了
很
大
的
影
響
。
一
九

四
七
年
，
她
又
團
結
了
尹
桂
芳
、
竺
水
招
、
筱
丹
桂
、
范

瑞
娟
、
徐
玉
蘭
、
傅
全
香
、
張
桂
鳳
、
徐
天
紅
、
吳
小
樓

等
﹁越
劇
十
姐
妹
﹂
，
聯
合
義
演
《
山
河
戀
》
，
曾
經
在

上
海
轟
動
一
時
。
忠
於
越
劇
藝
術
的
袁
雪
芬
，
一
生
兢
兢

業
業
，
奮
發
圖
強
。
對
於
越
劇
的
改
革
與
發
展
，
作
出
了

極
大
的
貢
獻
。

袁
雪
芬
對
於
越
劇
的
成
功
改
革

，
帶
動
了
其
他
的
越
劇
名
伶
，
她
們

共
同
攜
手
，
使
越
劇
不
斷
推
陳
出
新

，
出
現
嶄
新
的
面
貌
，
走
在
其
他
劇

種
的
前
列
。
越
劇
的
革
新
，
有
着
自

身
的
特
色
。
業
內
人
士
都
認
為
，
它

除
了
繼
承
優
秀
的
傳
統
藝
術
以
外
，

還
主
要
得
益
於
﹁話
劇
﹂
與
﹁崑
曲
﹂
兩
位
﹁乳
母
﹂
。

首
先
，
越
劇
的
新
創
劇
本
，
改
變
了
傳
統
戲
曲
的
敘

事
結
構
，
而
是
採
用
話
劇
的
分
幕
結
構
的
處
理
方
法
。
舞

台
上
，
基
本
是
固
定
的
戲
劇
時
空
。
無
論
是
燈
光
、
布
景

，
還
是
道
具
、
服
飾
，
都
比
較
美
觀
、
真
實
。
她
們
的
表

演
，
也
傾
向
於
比
較
生
活
化
的
表
演
方
法
，
有
意
無
意
地

減
弱
與
沖
淡
了
一
些
程
式
化
的
虛
擬
動
作
。
諸
如
﹁以
鞭

代
馬
﹂
、
﹁上
場
亮
相
﹂
等
虛
擬
性
的
表
演
，
在
一
些
傾
向
於
生
活
真

實
的
布
景
裝
置
前
面
，
就
會
顯
得
格
格
不
入
。
這
樣
，
勢
必
使
越
劇
的

整
體
表
演
，
逐
漸
向
寫
實
的
話
劇
表
演
傾
斜
了
。

但
是
，
越
劇
畢
竟
屬
於
戲
曲
的
範
疇
。
她
們
的
表
演
，
畢
竟
不
能

完
全
是
自
然
生
活
形
態
的
。
越
劇
舞
台
上
的
唱
、
念
、
做
、
舞
，
還
是

要
合
乎
具
有
一
定
寫
意
性
的
戲
曲
的
美
學
規
律
的
。
為
此
，
她
們
就
邀

請
了
崑
曲
界
的
老
藝
人
們
，
來
指
導
演
員
的
表
演
，
建
立
了
﹁技
導
﹂

制
度
。
那
些
被
邀
請
作
為
﹁技
導
﹂
的
著
名
崑
曲
藝
人
，
如
鄭
傳
鑒
、

方
傳
芸
等
，
完
全
理
解
越
劇
改
革
的
意
圖
，
他
們
讓
演
員
在
寫
實
的
布

景
前
面
，
設
計
出
既
有
生
活
素
材
依
據
而
又
富
有
美
感
的
舞
蹈
動
作
，

來
提
高
越
劇
演
員
的
表
演
技
藝
。
使
越
劇
演
員
的
表
演
，
在
總
體
上
仍

是
寫
意
的
，
但
和
其
他
戲
曲
劇
種
的
﹁程
式
化
﹂
的
寫
意
表
演
又
不
盡

相
同
。
因
為
，
它
是
與
更
多
的
寫
實
因
素
相
結
合
在
一
起
，
使
人
覺
得

新
穎
、
別
致
，
另
闢
蹊
徑
，
別
有
風
味
。
所
以
長
期
以
來
，
越
劇
始
終

擁
有
深
厚
的
觀
眾
基
礎
。

洛杉磯雜碎 許定銘

慎
走

﹁捷
徑
﹂

齊

夫 費孝通之戀 閒情偶記

蓮
花
血
鴨
陳
志
宏

越劇改革 鄧小秋

聖誕前夕，上中五的兒子穿上他
人生的第一套西裝赴Ball，望着他旋風
般閃出屋子的年輕身影，我不禁思緒
萬千。

嬰兒從母體呱呱落地，就像是一
張白紙，全靠父母給予教育和栽培，
令其茁壯成長。父母做什麼、說什麼

，孩子都會耳濡目染，一學就會或記在腦子裡默默吸收，所以
做父母親的都要小心自己的言行……

有些人說，小朋友誰不頑皮誰會聽話？我記得一個同事這
麼說： 「孩子這麼乖是不是有問題？」說這話的人不是葡萄酸
得很，就是思維有問題，這是為自己不言教身教找託辭。

規矩──從小就要訂好了，不要說小孩還小還不懂。錯，
老話說：三歲定八十，我覺得太對了。

先別說孩子大了會不會很出息，首先要品德好才能成為社
會正能量。

小朋友很懂看臉色，調皮一次看看大人怎樣，再進一步試
探，直到大人發出警告試出他認為的底線為止，孩子聰明極了
。如果規矩訂好了，一有偏差便馬上讓他明白；當然，這麼做
大人會比較麻煩和辛苦，看小孩就護小牛犢一樣，大部分時間
都要看着他。很多人怕麻煩就隨便讓小孩愛怎樣就怎樣，只要
他不哭不鬧安安靜靜即可──你玩吧看電視吧玩手機吧玩電腦
吧，別嘈就好……

兒子小時候在家裡吃飯，一定要坐在椅子上吃完才可以離
座去玩；在外用餐更不能落地四處跑，就算吃完了也不能離座
，更不能大嘈大鬧影響別人，只能在餐桌上靜靜地玩玩具。

幼稚園開始，放學回家要他把校服掛起，皮鞋放進鞋櫃。
這些看似小事情都要他自己做，時間久了他自是一個很有條理
的人。

友人說我是 「法西斯」，對兒子這個不許那個不許，可我
覺得習慣一定要從小養成，一旦放縱了會很難調教。當然，每
個孩子的個性都不同，不能一本經書看到老，用一套方法行天
下，要因材施教。不論用何法教導，都要明白，孩子一出生都
是一張白紙，要把正確的觀念和習慣教給他們，他們長大才有
相對正確的價值觀和品德標準，這比單純的讀書出類拔萃更重
要。如果兩樣都出色，那就更美滿了。

面對白紙 紫 盈

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

如如是是
我見我見

人人
與與事事

人人生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

蓮花縣屬江西萍
鄉市管轄，雖小卻有
一道菜名揚天下，這
就是蓮花血鴨。生活
在南昌，偶與朋友聚
餐，也會點這道菜。
在南昌，甚至就有多

家名為 「蓮花血鴨」的餐館，特色菜蓮花血鴨
吸引八方賓朋。當然，要吃地道的蓮花血鴨，
來贛西才是上上選擇。

蓮花血鴨，乍一看，籠統的紅，紅得耀眼
，鴨血的暗紅，辣椒的鮮紅，浮油的亮紅，襯
得鴨肉鴨骨，甚至薑蒜也紅得沒道理。紅是喜
慶之色，紅也是蓮花血鴨鮮美的底色。人家吃
雞蛋吃鴨，一塊一塊，大快朵頤。蓮花血鴨卻
不是那樣的，一粒一粒，皮薄香鮮，肥而不膩
，肉爛骨脆，連肉帶骨都能直接吞嚥。

美味的蓮花血鴨，提及由來，還有一段動
人心魄的歷史傳奇。

公元一二七六年（宋景炎元年），元軍攻
佔首都後，大舉南犯。當朝丞相、廬陵人文天
祥率師抗擊，贛西蓮花縣數千壯士群起響應，
揮旗築寨，抵制外辱。這天，義士們升帥旗，
飲血酒──巧的是，當時沒有找到雞，只好用
鴨血代替。恰好文天祥率部趕到蓮花來，眾人
的歡呼聲，響徹長空。文丞相與壯士們共飲血
酒，士氣為之大振。各路盟主聯合擺酒設宴，
為文丞相接風洗塵。

伙伕劉德林得知要為文丞相燒菜，不免緊
張，手忙腳亂之際，出了差子，他切鴨子的時
候，剁得太碎小了，炒鴨子的時候，把剛才沒
有喝完的血酒當成辣醬倒了進去……他擔心燒
砸了，忽聞一股奇異的辣香，揭鍋蓋一看，一
鍋漿糊狀的紫紅，嘗一口，味更美。

將菜端上桌，文丞相一嘗，讚口不絕，問
道： 「此為何菜？」劉德林隨口應道： 「血鴨
。」文天祥吃了如此美味，說了一番激動人心
的話來：今日各路豪傑會聚一堂，商量利國大
業，我們喝血酒，吃血鴨，誓與敵人血戰到底
！是日出師，一舉收復永新等縣從此。

從此， 「蓮花血鴨」聲名遠播，成了贛西
地方名菜。伴隨着 「江西填湖廣，湖廣填四川
」的移民潮，蓮花血鴨傳至湖南永州、廣西寧
遠等地，於是又有了 「永州血鴨」、 「寧遠血
鴨」等等。

蓮花血鴨，成了炒血鴨的味之源。
二○○八年，蓮花血鴨入選專題紀錄片《

贛之味》，在江西電視台和中央電視台播出，
成為 「奧運菜」；二○○九年，蓮花血鴨入選
江西省非物資文化遺產名錄。

人生如行路，行路便有捷
徑。所謂捷徑，本意是近便的
小路，後延伸為喻不循正軌、
貪便圖快的做法，多指取巧進
身的門路。大千世界，人海茫
茫，幹什麼都有捷徑。捷徑確
實省時省力，所以，古往今來
，走捷徑者多如過江之鯽，花
樣也是千奇百怪，五花八門。

做官有捷徑。舊時，讀書
科舉取功名是做官的正途，但
那一是曠日持久，日子難熬，
二是讀書太苦，寒窗寂寞，三
是競爭激烈，成敗難料。於是
，就有人想出另外捷徑。其一
曰 「要做官，殺人放火受招安
」，這就是宋江們的陞官之路
；其二是當隱士騙取名聲再當
官。《新唐書．盧藏用傳》記
：盧藏用想作官，就隱居在京
城長安附近的終南山，借此得
到很大的名聲，終於達到了作
官的目的。這就是著名的 「終
南捷徑」。其三是跑官賣官，
銀子換烏紗，此乃古已有之，
於今為烈。

做學問有捷徑。做學問是
既苦又寂寞的事，殫精竭慮做
一輩子，也未必有多大成就。
有些 「聰明人」就想出了捷徑
三術。一是抄襲剽竊。郭敬明
抄襲莊羽的《圈裡圈外》，還
抄進了中國作協，時下更是大
紅大紫。二是弄虛作假。韓國

科學家黃禹錫急於出名，但科研成果卻遲遲難成
，就偽造幹細胞研究成果，轟動一時，被譽為韓
國 「克隆之父」。日本考古學家藤村新一為了多
出成果，屢次在考古現場偷偷埋下假石器，來冒
充遠古出土的石器，被日本考古界稱為考古神之
手。三是花錢購買。清康熙年，富戶莊廷鑨不學
無術卻想以學問出名，花千金購得他人所著《明
史》，又出銀子請多位名士作序，隆重出版，居
然成了 「著名歷史學家」。

掙銀子有捷徑。靠工薪吃飯，掙錢有限；老
老實實做生意，盈利不多；本本分分辦廠，利潤
平平。想銀子想紅了眼的 「能人」，也找到了掙
錢捷徑。或坑蒙拐騙，或摻雜使假，或缺斤少兩
，都可快速發財；或走私販毒，或綁票敲詐，更
能一夜致富。一時間，不義之財滾滾而來，不法
富豪應運而生。

過日子有捷徑。尋常人過日子，像燕子銜泥
，一點點積累，勒緊褲帶買房，節衣縮食購車。
但也有不少時髦女子秉持 「幹得好不如嫁得好」
信條，要走 「嫁得好可以少奮鬥二十年」的捷徑
，不是嫁給闊老闆，就是嫁給富二代，也不管有
無愛情、共同語言，求的是一步到位，毋須奮鬥
，就可住豪宅，開好車，穿金戴銀吃大餐。

不過，走捷徑雖快速省時，也有相當風險。
小路崎嶇，坎坷不平，荊棘遍地，猛獸出入，一
不留神就會摔跤，甚至跌下懸崖。

走做官捷徑的貪官劉鐵男，自己走且不說，
還教孩子 「做人要學會走捷徑」，結果不僅自己
身陷囹圄，還把孩子也帶進了深溝，後悔莫及。
走科研捷徑的黃禹錫，東窗事發，身敗名裂，榮
譽被剝奪，教授被解聘，從此一蹶不振。想欺世
盜名附庸風雅的莊廷鑨，沒想到適得其反，把親
朋好友一大家子都拉進了文字獄，自己也被掘棺
鞭屍。走掙錢捷徑的三聚氰胺毒牛奶曝光，三鹿
集團轟然倒塌；冠生園月餅造假案發，毀了百年
老店。而那些走生活捷徑嫁入豪門的女子，也少
有幸福，或被當成金絲雀養在籠子裡，沒有自由
，沒有事業；或躲在寶馬車裡以淚掩面，人前強
作歡笑；或色衰失寵被一腳踢開。

不是說絕對不能走捷徑
，而是要慎之又慎，心要放
的正，眼要看的準，腳要走
的穩。有悖公德的捷徑不能
走，傷風敗俗的捷徑不能走
，違法亂紀的捷徑更不能走。

費孝通與王同惠的結婚照
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