

新年試筆·說珍惜

文化
經緯

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能夠感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能夠喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有東西，中國人都會思之不棄。當然中國人也很會浪費，或者不懂得珍惜。中國的敗家子文化，也一直是我們的官史、家傳中屢屢告誡後人的心痛，《三言》《二拍》裡面的不少故事，其實講的也是酒色財氣如何傷身敗家。說到底，在珍惜與毀敗之間，我們似乎一直在小心翼翼地維持着，但又戰戰兢兢地提防着。這種戰戰兢兢，有時候會讓我們的日常生活變得過分沉重了些。或許與此有關吧，這種「珍惜」文化，總是會被年輕人視為上代人的嘆叨，這也就造成了一種上代人珍惜、下一代浪費毀敗的思維對立或思維定式。事實顯然並非如此。

譬如說親情。中國傳統文化中，提醒珍惜親情、懂得孝悌之道的箴言俗語，恐怕不比提醒珍惜糧食的少。「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，之前讀，可以理解，但一直不能很好地體會——而體會往往是讀者之心，進入到作者之心，兩心相會，始得徹悟的通途。之所以不能很好地體會，一個根本原因，大概是因為對於詩人詩中所描寫的場景缺乏真切經驗，或者說缺乏現場感。其實這種現場感在我們現實生活中並不少見，但之所以沒有能夠觸動我們的心扉，可能是因為我們的心智未開或情商不夠，亦或許還有其他原因。其實到了一定年齡，譬如自己做了父母，對於詩中的「密密縫」與「遲遲歸」中的「密密」與「遲遲」，就很能體會。那種拉長的動作與拉長的時間中所蘊藉的親情，悠長而持久，甚至有綿延不絕之勢。從「憐農詩」到「憐惜詩」，中國人的「道德感」與「倫理意識」，總是與生活緊密相隨——我們的生活審美與情感審美，不少時候是在道德與倫理語境中的一種審美。這種審美，同樣與我們的珍惜文化或珍惜思維一脈相承。

比較而言，中國人珍惜時間的話語似乎更為多見，而時間在我們的生活中似乎又是極容易被虛擲浪費的，因為它看不見摸不着，很多時候浪費了又沒有什麼成本，至少當時如此。讀朱自清的《匆匆》，其實是一種中年人的心態，裡面滲透的，並不是年輕人的時間觀或生命觀，而是一個中年人對於已經逝去的生命自我的一種不捨依戀，當然其中也包含着對於時間「成本」的自我警示，譬如生命不再。儘管其中並沒有「莫等閒，白了少年頭，空悲切」一類的呵斥，更沒有「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」一類的放縱，甚至也沒有「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」一類對於時間的自我品味把玩，但其中所說的，總還是一種珍惜吧，不然時間白白流逝，「逝者如斯，不捨晝夜」，作為一個有限的生命，在無限的時間長河之中，如何自處，又如何自珍，其實還是有必要好好想想的。

從糧食到親情到時間，所有的珍惜聲音，似乎都是中年人發出來的，而所有的對象，似乎又都是對着青少年的。為什麼中年人容易發現這一生活中的「浪費」或「不珍惜」現象，並屢屢提出警示？其實這是一種處境與經驗的情感與思想「昇華」。而之所以青少年容易忽略，又往往是因為他們較少經驗到中年人所經驗的處境。其實，珍惜從本質屬性上講與年齡並沒有直接的關係，更多的是經驗。而經驗的有無，實際上是與生命主體的自我意識與自我責任密切相關的。鑑於此，與其說我們缺乏珍惜意識，還不如說我們缺乏懂得自我珍惜的真正獨立且負責的健康生命主體。也因此，讓我們更多地去關注如何讓健康的生命主體真正地成長起來，而不是繼續在他們一邊喋喋不休地叨叨。

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能夠感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能夠喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有東西，中國人都會思之不棄。當然中國人也很會浪費，或者不懂得珍惜。中國的敗家子文化，也一直是我們的官史、家傳中屢屢告誡後人的心痛，《三言》《二拍》裡面的不少故事，其實講的也是酒色財氣如何傷身敗家。說到底，在珍惜與毀敗之間，我們似乎一直在小心翼翼地維持着，但又戰戰兢兢地提防着。這種戰戰兢兢，有時候會讓我們的日常生活變得過分沉重了些。或許與此有關吧，這種「珍惜」文化，總是會被年輕人視為上代人的嘆叨，這也就造成了一種上代人珍惜、下一代浪費毀敗的思維對立或思維定式。事實顯然並非如此。

譬如說親情。中國傳統文化中，提醒珍惜親情、懂得孝悌之道的箴言俗語，恐怕不比提醒珍惜糧食的少。「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，之前讀，可以理解，但一直不能很好地體會——而體會往往是讀者之心，進入到作者之心，兩心相會，始得徹悟的通途。之所以不能很好地體會，一個根本原因，大概是因為對於詩人詩中所描寫的場景缺乏真切經驗，或者說缺乏現場感。其實這種現場感在我們現實生活中並不少見，但之所以沒有能夠觸動我們的心扉，可能是因為我們的心智未開或情商不夠，亦或許還有其他原因。其實到了一定年齡，譬如自己做了父母，對於詩中的「密密縫」與「遲遲歸」中的「密密」與「遲遲」，就很能體會。那種拉長的動作與拉長的時間中所蘊藉的親情，悠長而持久，甚至有綿延不絕之勢。從「憐農詩」到「憐惜詩」，中國人的「道德感」與「倫理意識」，總是與生活緊密相隨——我們的生活審美與情感審美，不少時候是在道德與倫理語境中的一種審美。這種審美，同樣與我們的珍惜文化或珍惜思維一脈相承。

比較而言，中國人珍惜時間的話語似乎更為多見，而時間在我們的生活中似乎又是極容易被虛擲浪費的，因為它看不見摸不着，很多時候浪費了又沒有什麼成本，至少當時如此。讀朱自清的《匆匆》，其實是一種中年人的心態，裡面滲透的，並不是年輕人的時間觀或生命觀，而是一個中年人對於已經逝去的生命自我的一種不捨依戀，當然其中也包含着對於時間「成本」的自我警示，譬如生命不再。儘管其中並沒有「莫等閒，白了少年頭，空悲切」一類的呵斥，更沒有「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」一類的放縱，甚至也沒有「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」一類對於時間的自我品味把玩，但其中所說的，總還是一種珍惜吧，不然時間白白流逝，「逝者如斯，不捨晝夜」，作為一個有限的生命，在無限的時間長河之中，如何自處，又如何自珍，其實還是有必要好好想想的。

從糧食到親情到時間，所有的珍惜聲音，似乎都是中年人發出來的，而所有的對象，似乎又都是對着青少年的。為什麼中年人容易發現這一生活中的「浪費」或「不珍惜」現象，並屢屢提出警示？其實這是一種處境與經驗的情感與思想「昇華」。而之所以青少年容易忽略，又往往是因為他們較少經驗到中年人所經驗的處境。其實，珍惜從本質屬性上講與年齡並沒有直接的關係，更多的是經驗。而經驗的有無，實際上是與生命主體的自我意識與自我責任密切相關的。鑑於此，與其說我們缺乏珍惜意識，還不如說我們缺乏懂得自我珍惜的真正獨立且負責的健康生命主體。也因此，讓我們更多地去關注如何讓健康的生命主體真正地成長起來，而不是繼續在他們一邊喋喋不休地叨叨。

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能夠感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能夠喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有東西，中國人都會思之不棄。當然中國人也很會浪費，或者不懂得珍惜。中國的敗家子文化，也一直是我們的官史、家傳中屢屢告誡後人的心痛，《三言》《二拍》裡面的不少故事，其實講的也是酒色財氣如何傷身敗家。說到底，在珍惜與毀敗之間，我們似乎一直在小心翼翼地維持着，但又戰戰兢兢地提防着。這種戰戰兢兢，有時候會讓我們的日常生活變得過分沉重了些。或許與此有關吧，這種「珍惜」文化，總是會被年輕人視為上代人的嘆叨，這也就造成了一種上代人珍惜、下一代浪費毀敗的思維對立或思維定式。事實顯然並非如此。

譬如說親情。中國傳統文化中，提醒珍惜親情、懂得孝悌之道的箴言俗語，恐怕不比提醒珍惜糧食的少。「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，之前讀，可以理解，但一直不能很好地體會——而體會往往是讀者之心，進入到作者之心，兩心相會，始得徹悟的通途。之所以不能很好地體會，一個根本原因，大概是因為對於詩人詩中所描寫的場景缺乏真切經驗，或者說缺乏現場感。其實這種現場感在我們現實生活中並不少見，但之所以沒有能夠觸動我們的心扉，可能是因為我們的心智未開或情商不夠，亦或許還有其他原因。其實到了一定年齡，譬如自己做了父母，對於詩中的「密密縫」與「遲遲歸」中的「密密」與「遲遲」，就很能體會。那種拉長的動作與拉長的時間中所蘊藉的親情，悠長而持久，甚至有綿延不絕之勢。從「憐農詩」到「憐惜詩」，中國人的「道德感」與「倫理意識」，總是與生活緊密相隨——我們的生活審美與情感審美，不少時候是在道德與倫理語境中的一種審美。這種審美，同樣與我們的珍惜文化或珍惜思維一脈相承。

比較而言，中國人珍惜時間的話語似乎更為多見，而時間在我們的生活中似乎又是極容易被虛擲浪費的，因為它看不見摸不着，很多時候浪費了又沒有什麼成本，至少當時如此。讀朱自清的《匆匆》，其實是一種中年人的心態，裡面滲透的，並不是年輕人的時間觀或生命觀，而是一個中年人對於已經逝去的生命自我的一種不捨依戀，當然其中也包含着對於時間「成本」的自我警示，譬如生命不再。儘管其中並沒有「莫等閒，白了少年頭，空悲切」一類的呵斥，更沒有「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」一類的放縱，甚至也沒有「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」一類對於時間的自我品味把玩，但其中所說的，總還是一種珍惜吧，不然時間白白流逝，「逝者如斯，不捨晝夜」，作為一個有限的生命，在無限的時間長河之中，如何自處，又如何自珍，其實還是有必要好好想想的。

從糧食到親情到時間，所有的珍惜聲音，似乎都是中年人發出來的，而所有的對象，似乎又都是對着青少年的。為什麼中年人容易發現這一生活中的「浪費」或「不珍惜」現象，並屢屢提出警示？其實這是一種處境與經驗的情感與思想「昇華」。而之所以青少年容易忽略，又往往是因為他們較少經驗到中年人所經驗的處境。其實，珍惜從本質屬性上講與年齡並沒有直接的關係，更多的是經驗。而經驗的有無，實際上是與生命主體的自我意識與自我責任密切相關的。鑑於此，與其說我們缺乏珍惜意識，還不如說我們缺乏懂得自我珍惜的真正獨立且負責的健康生命主體。也因此，讓我們更多地去關注如何讓健康的生命主體真正地成長起來，而不是繼續在他們一邊喋喋不休地叨叨。

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能够感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能夠喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有東西，中國人都會思之不棄。當然中國人也很會浪費，或者不懂得珍惜。中國的敗家子文化，也一直是我們的官史、家傳中屢屢告誡後人的心痛，《三言》《二拍》裡面的不少故事，其實講的也是酒色財氣如何傷身敗家。說到底，在珍惜與毀敗之間，我們似乎一直在小心翼翼地維持着，但又戰戰兢兢地提防着。這種戰戰兢兢，有時候會讓我們的日常生活變得過分沉重了些。或許與此有關吧，這種「珍惜」文化，總是會被年輕人視為上代人的嘆叨，這也就造成了一種上代人珍惜、下一代浪費毀敗的思維對立或思維定式。事實顯然並非如此。

譬如說親情。中國傳統文化中，提醒珍惜親情、懂得孝悌之道的箴言俗語，恐怕不比提醒珍惜糧食的少。「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，之前讀，可以理解，但一直不能很好地體會——而體會往往是讀者之心，進入到作者之心，兩心相會，始得徹悟的通途。之所以不能很好地體會，一個根本原因，大概是因為對於詩人詩中所描寫的場景缺乏真切經驗，或者說缺乏現場感。其實這種現場感在我們現實生活中並不少見，但之所以沒有能夠觸動我們的心扉，可能是因為我們的心智未開或情商不夠，亦或許還有其他原因。其實到了一定年齡，譬如自己做了父母，對於詩中的「密密縫」與「遲遲歸」中的「密密」與「遲遲」，就很能體會。那種拉長的動作與拉長的時間中所蘊藉的親情，悠長而持久，甚至有綿延不絕之勢。從「憐農詩」到「憐惜詩」，中國人的「道德感」與「倫理意識」，總是與生活緊密相隨——我們的生活審美與情感審美，不少時候是在道德與倫理語境中的一種審美。這種審美，同樣與我們的珍惜文化或珍惜思維一脈相承。

比較而言，中國人珍惜時間的話語似乎更為多見，而時間在我們的生活中似乎又是極容易被虛擲浪費的，因為它看不見摸不着，很多時候浪費了又沒有什麼成本，至少當時如此。讀朱自清的《匆匆》，其實是一種中年人的心態，裡面滲透的，並不是年輕人的時間觀或生命觀，而是一個中年人對於已經逝去的生命自我的一種不捨依戀，當然其中也包含着對於時間「成本」的自我警示，譬如生命不再。儘管其中並沒有「莫等閒，白了少年頭，空悲切」一類的呵斥，更沒有「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」一類的放縱，甚至也沒有「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」一類對於時間的自我品味把玩，但其中所說的，總還是一種珍惜吧，不然時間白白流逝，「逝者如斯，不捨晝夜」，作為一個有限的生命，在無限的時間長河之中，如何自處，又如何自珍，其實還是有必要好好想想的。

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能够感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能够喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有东西，中國人都會思之不弃。當然中國人也很会浪费，或者不懂得珍惜。中国的败家子文化，也一直是我们的官史、家传中屡屡告诫后人的心痛，《三言》《二拍》里面有不少故事，其实讲的也是酒色财气如何伤身败家。说到底，在珍惜与毁败之间，我们似乎一直在小心翼翼地维持着，但又战战兢兢地提防着。这种战战兢兢，有时候会让我们的日常生活变得过分沉重了些。或许与此有关吧，这种“珍惜”文化，总是会被年轻人视为上代人的叹息，这也就造成了一种上代人珍惜、下一代浪费毁败的思维对立或思维定式。事实显然并非如此。

譬如说亲情。中国传统文化中，提醒珍惜亲情、懂得孝悌之道的箴言俗语，恐怕不比提醒珍惜粮食的少。“临行密密缝，意恐迟迟归”，之前读，可以理解，但一直不能很好地体会——而体会往往是读者之心，进入到了作者之心，两心相会，始得彻悟的通途。之所以不能很好地体会，一个根本原因，大概是因为对于诗人诗中所描写的场景缺乏真切经验，或者说缺乏现场感。其实这种现场感在我们现实生活中并不少见，但之所以没有能够触动我们的心扉，可能是因为我们的心智未开或情商不够，亦或许还有其他原因。其实到了一定年龄，譬如自己做了父母，对于诗中的“密密缝”与“迟迟归”的“密密”与“迟迟”，就很能体会。那种拉长的动作与拉长的时间中所蕴藉的亲情，悠长而持久，甚至有绵延不绝之势。从“怜农诗”到“怜惜诗”，中国人的“道德感”与“伦理意识”，总是与生活紧密相连——我们的生活审美与情感审美，不少时候是在道德与伦理语境中的一种审美。这种审美，同样与我们的珍惜文化或珍惜思维一脉相承。

比较而言，中国人珍惜时间的话语似乎更多见，而时间在我们的生活中似乎又是极容易被虚掷浪费的，因为它看不见摸不着，很多时候浪费了又没有什么成本，至少当时如此。读朱自清的《匆匆》，其实是一种中年人的心态，里面渗透的，并不是年轻人的时间观或生命观，而是一个中年人对于已经逝去的生命自我的一种不舍依恋，当然其中也包含着对于时间“成本”的自我警示，譬如生命不再。尽管其中并没有“莫等闲，白了少年头，空悲切”一类的呵斥，更没有“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”一类的放纵，甚至也没有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”一类对于时间的自我品味把玩，但其中所讲的，总还是一种珍惜吧，不然时间白白流逝，“逝者如斯，不舍昼夜”，作为一个人的生命，在无限的时间长河之中，如何自处，又如何自珍，其实还是有必要好好想想的。

小時候在鄉下住，糧食緊張，印象中母親常說的一句話，就是「莫糟蹋糧食，要曉得珍惜」。母親的提醒其實是多餘的——

那個時候，食且不飽，哪裡還有幾多糧食讓你糟蹋。不過，儘管如此，母親的提醒倒一直記得，不曾忘記。後來入學，從初中時起即住讀。住讀自然就要吃食堂。學校食堂，一般讀書人大都有過經驗。好吃不好吃，沒有幾多選擇，不比現在的大學食堂，品種繁多，還有小炒。所以吃飽是我讀書時期印象最深的記憶，後來讀莫言的小說，無論是寫飢餓還是寫饕餮，感覺到都能觸動我的胃部神經。

中國為農業國，糧食對於中國人的意義，一般心智健全者都是清楚的。所謂「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」之類的「憐農詩」，一般中國人也是能够感同身受的。但中國人並不都是農民，而且今天的中國，也在快速地非農業化，或者叫「農轉非」。對於那些已經「農轉非」的吃商品糧的人，這樣的「憐農詩」，不知道是否還能够喚醒他們殘留的一星半點的記憶。

其實中國人是很懂得珍惜的，不只是糧食，幾乎所有东西，中國人都會思之不弃。當然中國人也很会浪费，或者不懂得珍惜。中国的败家子文化，也一直是我们的官史、家传中屡屡告诫后人的心痛，《三言》《二拍》里面有不少故事，其实讲的也是酒色财气如何伤身败家。说到底，在珍惜与毁败之间，我们似乎一直在小心翼翼地维持着，但又战战兢兢地提防着。这种战战兢兢，有时候会让我们的日常生活变得过分沉重了些。或许与此有关吧，这种“珍惜”文化，总是会被年轻人视为上代人的叹息，这也就造成了一种上代人珍惜、下一代浪费毁败的思维对立或思维定式。事实显然并非如此。

譬如说亲情。中国传统文化中，提醒珍惜亲情、懂得孝悌之道的箴言俗语，恐怕不比提醒珍惜粮食的少。“临行密密缝，意恐迟迟归”，之前读，可以理解，但一直不能很好地体会——而体会往往是读者之心，进入到了作者之心，两心相会，始得彻悟的通途。之所以不能很好地体会，一个根本原因，大概是因为对于诗人诗中所描写的场景缺乏真切经验，或者说缺乏现场感。其实这种现场感在我们现实生活中并不少见，但之所以没有能够触动我们的心扉，可能是因为我们的心智未开或情商不够，亦或许还有其他原因。其实到了一定年龄，譬如自己做了父母，对于诗中的“密密缝”与“迟迟归”的“密密”与“迟迟”，就很能体会。那种拉长的动作与拉长的时间中所蕴藉的亲情，悠长而持久，甚至有绵延不绝之势。从“怜农诗”到“怜惜诗”，中国人的“道德感”与“伦理意识”，总是与生活紧密相连——我们的生活审美与情感审美，不少时候是在道德与伦理语境中的一种审美。这种审美，同样与我们的珍惜文化或珍惜思维一脉相承。

比较而言，中国人珍惜时间的话语似乎更多见，而时间在我们的生活中似乎又是极容易被虚掷浪费的，因为它看不见摸不着，很多时候浪费了又没有什么成本，至少当时如此。读朱自清的《匆匆》，其实是一种中年人的心态，里面渗透的，并不是年轻人的时间观或生命观，而是一个中年人对于已经逝去的生命自我的一种不舍依恋，当然其中也包含着对于时间“成本”的自我警示，譬如生命不再。尽管其中并没有“莫等闲，白了少年头，空悲切”一类的呵斥，更没有“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”一类的放纵，甚至也没有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”一类对于时间的自我品味把玩，但其中