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心
理
學
有
個
定
律
：
一
個
人
一
貫
在
別
人
設
定
的
某
種
情
境
中
生
活
，
時
間

一
長
，
哪
怕
這
種
情
境
再
不
合
理
再
不
人
道
，
被
損
害
者
也
安
之
若
素
。
對
此
，

內
地
雜
文
作
家
游
宇
明
在
《
集
體
性
勢
利
》
一
文
中
說
，
強
勢
者
固
然
不
覺
得
自

己
享
受
的
特
殊
待
遇
有
何
不
公
平
，
弱
勢
者
也
往
往
潛
意
識
地
認
為
自
己
被
損
害

理
所
當
然
。
集
體
性
勢
利
即
使
惡
性
發
作
，
也
不
可
能
得
到
有
效
狙
擊
。
應
該
說

，
這
些
現
象
是
有
違
公
平
正
義
的
，
但
我
們
不
得
不
說
，
這
些
現
象
又
是
客
觀
存

在
的
。我

們
多
數
人
都
會
想
當
然
地
認
為
，
一
個
社
會
最
應
維
護
的
是
公
平
正
義
，

即
使
有
違
反
公
平
正
義
的
行
為
，
也
不
會
有
公
開
違
反
公
平
正
義
的
言
行
。
然
而

，
我
們
想
錯
了
。
有
的
單
位
招
聘
員
工
時
竟
然
明
碼
標
價
，
九
八
五
、
二
一
一
高

校
的
畢
業
生
一
個
價
，
二
本
生
一
個
價
，
三
本
生
一
個
價
，
專
科
生
又
是
一
個
價

。
甚
至
有
一
個
央
企
招
聘
員
工
，
只
要
九
八
五
、
二
一
一
高
校
的
畢
業
生
。
更
有

甚
者
，
游
宇
明
在
文
章
中
說
，
清
華
大
學
的
一
名
教
授
竟
敢
公
開
宣
稱
﹁強
姦
陪

酒
女
比
強
姦
良
家
婦
女
危
害
性
要
小
﹂
，
一
些
反
憲
政
、
法
治
、

人
權
的
言
論
竟
然
不
時
地
見
諸
某
些
媒
體
。
似
乎
這
是
一
個
強
權

社
會
，
誰
有
發
言
權
，
誰
就
可
以
想
說
什
麼
就
說
什
麼
，
至
於
是

不
是
違
反
公
平
正
義
好
像
沒
有
人
考
慮
。

集
體
性
勢
利
即
使
惡
性
發
作
，
也
不
可
能
得
到
有
效
狙
擊
！

這
是
非
常
可
悲
和
可
怕
的
。
尤
其
是
在
養
老
改
革
和
同
工
同
酬
方

面
，
集
體
性
勢
利
表
現
的
尤
為
突
出
，
而
有
關
方
面
竟
然
視
而
不

見
。

由
於
內
地
機
關
事
業
單
位
沒
有
和
企
業
一
樣
實
行
養
老
制
度

改
革
，
導
致
機
關
事
業
單
位
退
休
金
和
企
業
退
休
養
老
金
差
距
懸

殊
，
引
起
社
會
廣
泛
關
注
，
以
至
於
機
關
事
業
單
位
改
革
養
老
制

度
的
呼
聲
很
高
。
如
今
機
關
事
業
單
位
要
推

行
養
老
保
險
制
度
改
革
了
，
然
而
，
改
革
是

改
革
了
，
但
是
並
沒
有
想
方
設
法
縮
小
機
關

事
業
單
位
人
員
和
企
業
員
工
的
退
休
金
差
距

，
而
是
想
方
設
法
要
維
持
之
前
的
退
休
金
差

距
。
改
革
是
應
該
推
進
社
會
公
平
正
義
的
，

而
機
關
事
業
單
位
養
老
制
度
改
革
能
推
進
社

會
公
平
正
義
嗎
？
機
關
事
業
單
位
是
應
該
進

行
養
老
制
度
改
革
，
但
改
革
是
為
了
維
護
退
休
待
遇
相
同
嗎
？
一

個
集
體
性
勢
利
就
要
忽
視
企
業
職
工
的
民
生
訴
求
嗎
？
一
個
集
體

性
勢
利
就
要
忽
視
社
會
的
公
平
正
義
嗎
？

同
工
同
酬
是
《
勞
動
法
》
的
規
定
，
也
是
《
憲
法
》
﹁人
人

平
等
﹂
的
具
體
體
現
。
然
而
，
同
工
同
酬
落
到
地
上
了
嗎
？
在
一

些
單
位
，
正
式
工
和
派
遣
工
同
樣
的
崗
位
同
樣
的
工
作
，
甚
至
派

遣
工
的
工
作
比
正
式
工
更
為
繁
忙
更
為
艱
苦
，
但
是
，
正
式
工
的

工
資
卻
是
派
遣
工
的
幾
倍
。
在
機
關
事
業
單
位
的
非
工
勤
崗
位
，

也
多
有
﹁臨
時
工
﹂
的
身
影
，
他
們
幹
的
是
國
家
工
作
人
員
的
工

作
，
拿
的
卻
是
﹁臨
時
工
﹂
的
工
資
，
甚
至
是
當
地
的
最
低
工
資

。
筆
者
知
道
的
一
個
單
位
，
原
來
實
行
的
是
同
工
同
酬
，
因
為
原

來
幾
乎
就
是
﹁臨
時
工
﹂
的
天
下
，
是
正
式
工
不
願
幹
的
又
危
險
又
艱
苦
的
工
作

。
現
在
幹
部
和
事
業
編
職
工
要
漲
工
資
了
，
竟
然
不
給
﹁臨
時
工
﹂
漲
。
幹
活
時

把
你
看
成
國
家
工
作
人
員
，
但
漲
工
資
時
你
就
是
﹁臨
時
工
﹂
了
！
甚
至
有
些
官

員
還
恬
不
知
恥
地
說
，
正
式
工
和
﹁臨
時
工
﹂
就
不
能
一
個
樣
！
筆
者
想
反
問
的

是
，
工
作
時
你
怎
麼
不
想
着
自
己
是
正
式
工
呢
？
不
同
工
同
酬
不
只
是
違
法
的
問

題
，
更
是
政
府
的
道
德
良
知
問
題
，
因
為
政
府
是
在
﹁卸
磨
殺
驢
﹂
。

不
客
氣
地
說
，
在
基
層
這
種
集
體
性
勢
利
經
常
能
看
到
，
官
員
違
法
成
了
習

慣
性
行
為
。
強
勢
者
不
會
把
自
己
的
強
勢
看
成
不
公
平
，
可
悲
的
是
，
弱
勢
者
卻

覺
得
自
己
被
傷
害
理
所
當
然
。
應
該
說
，
國
人
中
不
乏
﹁阿
Q
﹂
是
事
實
，
但
是

一
個
文
明
進
步
的
社
會
，
允
許
集
體
性
勢
利
的
存
在
嗎
？
允
許
強
勢
者
肆
意
違
反

和
破
壞
社
會
的
公
平
正
義
嗎
？
人
生
來
不
一
定
平
等
，
但
是
社
會
應
該
讓
你
得
到

平
等
的
地
位
和
待
遇
，
這
才
是
社
會
的
文
明
進
步
。
一
個
政
府
必
須
維
護
公
平
正

義
，
或
，
一
個
政
府
的
底
線
至
少
不
能
破
壞
公
平
正
義
。

「是誰傳
下這行業，黃
昏裡掛起一盞
燈」。張冠生
寫作《紙年輪
：民國以來百

年中國私人讀本》初衷，全因二○
○八年參加深圳 「三十年三十本書
」活動所受的啟發，覺得 「自己從
小到大的精神滋養，大概主要得益
於這百年中國的思想激盪、社會變
遷和文史讀物」， 「應有個紀念儀
式，不是一群人的紀念，不是廣場
儀式，是內心儀式」。這麼說來，
本書梳理的百本書籍，以及每本書
後附以的千字短文，算得是張冠生
「心靈儀式」的一次真誠表白。

百年來的中國，如同一條匯聚
家國苦難曲折的歷史長河，大事頻
仍。基於無法回到歷史現場的原因
，按照歷史事件發展順序，梳理各
種抵近歷史現場的書籍便成為不多
的選擇之一。在張冠生羅列的這個
書單中，每個年代，幾乎總有一些
書籍會折射出強烈的歷史重大事件
信息。如《全民族戰爭論》、《胡
適思想批判》、《蘇聯是社會主義
國家嗎》等。這些書籍帶有強烈的
「時代感」，以及濃厚的宣傳色彩

。基於此因，有的書籍難免扮演 「
雙重角色」，即作為書籍內容所要
表達的本義是一方面，體現書籍所
處時代的社會角色與地位則是另一

方面。比如今天我們回頭再看看《胡適思想批判》
，如果結合歷史背景，興許在書外能有些意外的收
穫。

儘管張冠生努力避免所列書單落入 「眾所周知
」的俗套，但還是選擇了歷史當代著名政治人物的
相關書籍，如《袁世凱軼事續錄》、《列寧生平事
業簡史》、《毛澤東選集》、《毛主席語錄》、《
敬愛的周總理，我們永遠懷念您》、《鄧小平文選
》、《我向總理說實話》。這些書籍所述人物大都
在歷史上產生過極其重要的影響，走近這些重要歷
史人物，也是讀者走進幽深歷史的一條重要路徑。

出於長期研究社會科學的需要，也是個人愛好
的使然，張冠生閱讀範圍相當廣泛，在本書中所列
的百部書單中，涉及門類眾多，除了上面提到的政
治人物外，還有涉及政治思想的《亞里斯多德》、
《社會論》、《理想國》，涉及歷史範疇的《古史
辨》、《歐洲近古史》、《中國史話》、《世界史
綱》，涉及自然科學的《人類在自然界的位置》、
《只有一個地球》，此外，還有一些書籍關乎文學
、醫學、教育、經濟等多個方面多個層面。

張冠生曾是費孝通教授的得力助手，也是《費
孝通傳》一書的作者。不知是否出於向費孝通的致
敬，在精心編排的這個百年書單中，張冠生多次嵌
入了 「費孝通元素」，比如編入的費孝通著（譯）
作有《江村經濟》和《人文類型》（費孝通譯）。
作為同一作（譯）者，像這樣被多次提及，在本書
百部書單並不多見。張冠生仍嫌不夠，還將首本書
獻給了給費孝通以文學啟蒙的《少年》。相對於一
九一五年九月十五日創刊的《新青年》，由商務印
書館於一九一一年創辦的《少年》，其讀者群體年
齡較小，在社會上不可能產生像《新青年》那麼大
的影響力，但對於青少年群體，也展現了 「潤物細
無聲」的深厚功力。某種意義上，正是這本雜誌左
右了費孝通後來的道路——閱讀，常常會潛移默化
的影響一個人，常常也會為個人作出正確選擇奠定
思想基礎。

作為一名長期浸淫閱讀生活的體驗者，本書文
字質樸，史料豐富，文章短小精悍，不過，張冠生
並不是簡單的推介，而是在精短的文章中，努力融
入自己的真知酌見。在《中國地理沿革圖》一文中
，其就南海諸島地圖標識問題指出，這 「實質是國
家安全問題」。許多時候，他只是盡可能將自己的
觀點融入字裡行間。如在《王杰日記》一文裡，就
後來出版社精簡了著名英模王杰為防緊急集合提前
半小時起床準備的造假一事，他認為 「原文出版可
能更好，更利於看出作者的真實心境」。不難看出
，張冠生的閱讀並非被動的接受，更像是一次思想
遊走於字裡行間的愉快旅行。

百年，只是一個時間的里程，其實每個人的眼
裡都有一個屬於自己的百年印記。張冠生選擇從閱
讀出發的這種 「心靈儀式」，這既是其長期閱讀習
慣的一次梳理，同時也是知識思想與百本書籍的一
次次 「聚合反應」。由此我們或可得出，閱讀，從
來不應只是基於書本表面的閱讀，而應盡可能綜合
多門學科乃至歷史背景的複雜思想活動。

一九九八年至二○○八
年，我擔任兩屆吉林省人民
政府參事。十年間，我積極
參政議政，共提出四十多篇
建議。政府領導批示率達到
百分之百，批辦率百分之九
十六。其中成為亮點的，是

我的建議得到江澤民、習近平兩任總書記的 「御批」
和四進 「國參」的奇遇。

胸懷全局，心繫國是才能抓住事關全局的重大課
題，才能提出有分量的建議。作為參事年年列席人大
和政協這 「兩會」。 「兩會」是我們國家實施民主政
治、多黨合作、廣泛聽取人民群眾意見的重要會議。
人民代表和政協委員是 「兩會」的當然主體。但是，
我們的新聞媒體多年以來對 「兩會」的報道存在 「兩
多兩少」的現象，即報道領導的活動多，報道代表和
委員的活動少；報道領導的講話多且長，報道代表和
委員的意見少。我認為，對於新聞媒體來說，是報道
主體的顛倒。

針對這種情況，我在二○○○年一月二十日（兩
會之前），提出了《關於改進人大、政協 「兩會」報
道的建議》，呼籲媒體把鏡頭、版面、時空對準代表
和委員，多報道他們的意見、建議和呼聲；呼籲領導
多到代表和委員當中，多聽意見，少講沒有新意的套
話、空話！

沒想到，這一建議得到吉林省幾位主要領導的一
致贊同。省長洪虎批道： 「所提建議頗有道理，請雲
坤同志閱示。」省委書記王雲坤批示： 「所提建議很
好。就照這個思路辦。請人大領導重視這個請有關人

員落實。」省委常委、宣傳部長石宗源批示： 「請各
新聞單位遵照雲坤、洪虎同志批示精神，改進兩會的
宣傳報道。」省人大主任批示： 「已研究了落實意見
及措施，並已送人大各位副主任。」

事後，在省政府參事室《簡報》（二○○○年二
期）上又全文刊發了本建議並加編者按語： 「此建議
受到省領導的高度重視以後，省委宣傳部召開省直各
新聞單位做了傳達和部署，各新聞單位紛紛調整了原
擬定的報道計劃，增加了對代表和委員的報道篇幅和
分量。建議在全省引起很大反響。」

事後，省政府參事室又把此建議呈報國務院參事
室。國參沒有耽擱，上 「直通車」直接呈報總書記江
澤民和國務院總理朱鎔基。總理旋即批示：請錦濤、
嵐清、關根閱處。接着江澤民、胡錦濤、李嵐清均做
了批示。中央宣傳部、全國人大、全國政協的領導也
做了閱批。

國務院參事室副主任陳鶴良來吉林省時，當面對
省長洪虎說： 「一位參事的建議，受到中央四位常委
領導的重視和閱批，是國務院參事室有史以來從未有
過的，不但為吉林省參事室爭了光，也為國務院參事
室爭了光。」

這件事，在全國各省參事室引起較大反響，成為
國家領導人重視參事工作的一個典型 「範例」。

此其 「御批」一也。
中共的十八大以後，習近平總書記提出改進作風

八項規定，開展群眾路線教育，反腐敗老虎蒼蠅一起
打……，一股清風迎面撲來。雖然我已是「離任參事」
，但是我又如鯁在喉，按捺不住想要發出自己的聲音。

於是，二○一四年元旦剛過，我就上書黨中央習

近平總書記，提出 「改進會風首先要改進 『兩會』會
風的建議」。提出全國人大和全國政協之 「兩會」，
是體現人民當家作主，實施民主政治的重要會議，應
提倡講真話、實話，廢止套話、空話；代表委員應履
行監督批評職責，廢止歌功頌德；會議應減少程式性
和純形式性的活動，縮短會期，節儉開會。建議由省
參事室、國務院參事室呈報黨中央和總書記。二月中
旬，我還在海南三亞避寒，省參事室處長呂長新突然
打來電話說：邵老，你的 「改進會風首先要改進兩會
會風」的建議，習近平總書記閱批啦，栗戰書、馬凱
、劉奇葆等領導均做了批示。不久， 「兩會」召開，
我特別關注的就是會風，確實有些變化。但是，距離
我的期待還是有一定的差距啊……

此其 「御批」二也。
四進 「國參」。全國參事大約有近二千人，作為

一個地方參事，在短短幾年裡能夠四進國務院參事室
，也算一種奇遇了。

二○○二年十月，國務院參事室召開部分省市參
事室主任和參事（約十幾位）會議。參事室主任閻書
勤通知我和他一起參加這次會議，並說 「這是國務院
參事室點名讓你參加的」。

會議的任務是，中共中央、國務院要頒發一份關
於加強參事工作的權威性文檔，徵求與會者意見並幫
助修改。我是參事小組的召集人，在會上發了言。我
提出，參事室是一個統戰性、諮詢性的機構，要嚴格
控制中共領導幹部百分之一的比例，更不能變成退休
「領導幹部的俱樂部」，得到與會同仁的認可。這是

我第一次進國參。
二進國參是參加國務院召開的 「全國參事工作會

議」。吉林省出席會議的三人，秘書長馬俊清，參事
室主任閻書勤和我。三人均在大會上發了言。這是我
第一次走進中南海，第一次坐在國務院第一會議室開
會，第一次在紫光閣照相，第一次見到王海容（上世
紀七十年代的風雲人物，毛澤東的英語翻譯。時任國
務院參事室副主任）。

三進國參是我萬萬沒有料到的，用省政協《協商
新報》消息導語的話： 「我省參事邵幹進京給國務院
參事上課」。二○○三年秋，國務院新聘了幾位新參
事，為了讓他們盡快進入角色，盡早發揮作用，辦了
一個新參事培訓班。國務院參事室副主任蔣明麟開場
白介紹說：培訓班特意請湖北的王福林參事、吉林的
邵幹參事前來傳經送寶，講講當好參事的心得體會。
二○○○年，邵幹一份關於改進兩會報道的建議，受
到中央四位常委閱批，這在國務院參事室是史無前例
的。可見，當參事是大有可為的……從此，我成為參
事大有可為的 「標籤」。

四進國參。二○○五年，國務院參事室舉辦 「全
國新聘參事培訓班」，來自全國各省、市、自治區的
新參事六十多人參加。邀請安徽參事何愷蔭和我前去
「傳經送寶」。有了第一次進國參講課的經歷，膽子

就大了，我大批了一通有些人大代表、政協委員、參
事，存在榮譽感多，責任感少；官本位思想多，監督
意識少；歌功頌德多，批評意見少，甘當 「花瓶」的
壞風氣。場下一位學員插話說：邵參事，在坐的有不
少代表和委員呢？我當即說：正因為我知道有代表和
委員在才這樣說，不然就是對牛彈琴了！擦出了點點
火花。

如今，我已年近八旬，省裡又給了我一個 「離任
參事聯誼會副會長兼秘書長」的頭銜，得以和離任參
事老哥們每月歡聚一次。大家暢談十八大以來改革的
大好形勢，反腐敗的大快人心事。快哉，快哉矣！
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，
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調
最
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旅

客
。
但
是
蘇
北
的
多
峇
湖
也
令
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沉
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，
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是
它
略
帶
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況
味
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隱
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幽
壑
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光
湖
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仲
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﹂
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光
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道
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湖
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湖
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史
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追
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史
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史
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萬
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│
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；
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參
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﹂
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地
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「修齊治平」 顧 農

中國儒家大人
物都是政治家，他
們最關心的是治國
平天下；而為了達
此目的，政治家本
人必須修身、齊家

，亦即加強自身道德修養，先把自己的
家庭安頓好，做一個和諧家庭的家長，
然後才能大展宏圖，領導廣大的地區。
這就是《大學》裡所說的： 「古之欲明
明德於天下者，先治其國；欲治其國者
，先齊其家；欲齊其家者，先修其身。
」以 「平天下」為最高目的，其他都只
是手段和準備。

魯迅先生曾經說過，儒家的種種策
劃 「都是為了治民眾者」（《且介亭雜
文二集．在現代中國的孔夫子》）， 「
修齊治平」的四字訣也正是如此：先做
一個道德高尚的人，再做一個好家長，
然後領導一個 「國」，最高目的是做個
好皇帝──這是為未來的領袖人物作出
的策劃。

那時之所謂 「國」乃是諸侯國，面
積小的相當於現在一個大市，大的相當
於一個省或幾個省； 「天下」則指全中
國。在孔子孟子的時代，各 「國」的情
形各不相同，可以說都不大高明，各路
諸侯問題不少，全國離統一尚遠，更不
必說天下太平了。

儒家大師們有此修齊治平的夢想是
很好的，但他們並沒有能夠把這夢做
圓。

儒家的基本理論之一說： 「天下之
本在國，國之本在家，家之本在身」（
《孟子．離婁上》）。所有的事情都要
從修身這個根本上做起，這一番道理自
然很對，聽上去意義重大；如果斷章取
義地來看，同普通人也很有點關係，那
就是：一個胸無治國平天下大志的人，
也應當加強自身的修養，把自己的家搞
「齊」，這樣才能好好過日子。從今天

的情形來看，就是每個人都應當做合格
的公民，遵紀守法，講究公德，建設好
安定和諧的家庭。修身的目標應當是合
格公民，而非 「君子」或道德的標兵。
對廣大對象提出的要求只能是基本的、
非如此不可的，而不能懸一個太高的標
準。儒家動不動就要人做聖賢，提些不
切實際的要求，不但做不到，流弊很不
小，要放低放平才好。劃一道底線比懸
一個很高的理想狀態更重要。

總之，傳統的 「修齊治平」中同老
百姓有關係只有前一半的 「修齊」二字
。修身本身自有其意義，並非只是為了
齊家；而齊家的目的也並非準備擔當天
下國家的大任。治國平天下方面的大事
，老百姓自然也關心，也會有所議論，
但不必自己去做。
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