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藝
圃
最
早
叫
﹁醉
穎
堂
﹂
，
是
蘇
州
人
袁
祖
庚
四
十
歲
辭
官
後
的

住
所
，
建
於
明
嘉
靖
三
十
九
年
（
一
五
六
一
年
）
。
萬
曆
四
十
八
年
（

一
六
二○

年
）
歸
文
徵
明
曾
孫
、
蘇
州
狀
元
文
震
孟
所
有
，
重
加
修
建

，
更
名
﹁藥
圃
﹂
。
清
初
被
山
東
東
萊
人
、
明
末
進
士
姜
埰
（
號
敬
亭

）
買
下
，
改
稱
﹁敬
亭
山
房
﹂
，
後
其
子
姜
實
節
名
之
為
﹁藝
圃
﹂
。

藝
圃
幾
易
其
主
，
清
道
光
十
九
年
（
一
八
三
九
年
）
又
有
綢
緞
同
業
建

七
襄
公
所
於
此
。
民
國
初
，
園
內
房
屋
出
租
為
民
宅
。
上
世
紀
七
十
年

代
末
，
藝
圃
被
列
為
蘇
州
古
典
園
林
修
復
規
劃
項
目
，
二○

○

一
年
修

復
住
宅
部
分
，
基
本
恢
復
了
原
貌
。
二○

○
○

年
進
入
聯
合
國
教
科
文

組
織
的
蘇
州
古
典
園
林
《
世
界
遺
產
名
錄
》
增
補
名
單
，
二○

○

六
年

又
被
列
入
全
國
重
點
文
物
保
護
單
位
。

二○

一
四
年
底
，
我
和
父
親
去
探
訪
藝
圃
。
此
地
號
稱
﹁蘇
州
十

大
名
園
﹂
之
一
，
但
連
父
親
這
個
老
蘇
州
都
沒
聽
說
過
。
按
照
百
度
地

圖
指
明
的
方
向
，
我
們
一
路
找
去
。
從
景
德
路
大
街
轉

進
小
吃
店
林
立
、
菜
攤
沿
街
擺
放
的
吳
趨
坊
，
再
拐
進

窄
窄
的
寶
林
寺
前
，
又
走
了
一
百
米
，
轉
彎
進
文
衙
弄

，
最
後
才
找
到
藝
圃
。
名
園
地
處
小
街
小
弄
，
尋
找
煩

難
，
可
我
總
有
無
端
的
熟
悉
感
。
父
親
說
，
此
地
離
太

公
的
生
前
舊
居
周
五
郎
巷
很
近
，
我
這
才
恍
然
大
悟
。

五
六
歲
時
的
盛
夏
，
我
走
過
夕
陽
初
下
的
石
子
路
，
穿

涼
鞋
的
雙
腳
燙
得
有
點
發
疼
，
太
公
屋
前
的
晚
飯
花
卻

開
得
那
麼
鮮
艷
芳
香
。

隔
了
幾
十
年
的
歲
月
，
又
在
夕
陽
西
下
時
來
看
藝

圃
。
一
進
門
曲
徑
通
幽
，
石
子
路
邊
垂
下
青
蒼
的
藤
蔓

。
往
裡
走
，
豁
然
開
朗
，
迎
面
一

片
長
方
形
的
水
面
，
東
南
角
有
亭

翼
然
，
題
號
﹁乳
魚
亭
﹂
，
水
裡

果
真
有
金
紅
的
小
魚
在
游
動
，
這

是
明
代
遺
構
。
隔
水
望
見
池
西
北

的
水
榭
﹁延
光
閣
﹂
，
五
開
門
面

，
是
蘇
州
園
林
中
最
大
的
水
榭
。

現
為
茶
室
，
是
園
中
觀
賞
山
水
的

最
佳
地
點
。
水
中
殘
荷
芊
芊
，
夏
日
在
此
飲
茶
賞
荷
，

清
風
荷
香
，
一
定
非
常
愜
意
。

藝
圃
佔
地
近
六
畝
，
布
局
為
東
宅
西
園
，
前
後
五

進
，
曲
折
深
邃
。
暮
色
裡
庭
院
深
深
，
經
過
水
邊
的
乳

魚
亭
、
思
嗜
齋
（
姜
埰
愛
吃
棗
子
，
曾
在
齋
前
種
了
幾

株
棗
樹
，
他
的
兒
子
因
此
命
名
）
、
假
山
下
的
小
橋
，

從
響
月
廊
一
路
往
裡
。
香
草
居
、
暘
谷
書
堂
兩
處
小
室

，
是
姜
埰
的
書
房
和
私
塾
所
在
地
。
主
廳
博
雅
堂
是
明

式
結
構
，
高
廣
軒
敞
，
正
對
假
山
堆
砌
的
小
園
。
園
門

已
封
上
，
只
有
門
楣
上
鐫
刻
的
﹁剛
健
中
正
﹂
幾
個
楷

書
大
字
還
在
。
東
萊
草
堂
的
名
號
顯
然
出
自
姜
埰
的
手

筆
，
既
有
自
謙
之
意
，
也
感
懷
他
的
山
東
故
鄉
。
世
綸
堂
則
是
文
孟
震

題
寫
的
，
紀
念
他
家
﹁世
掌
絲
綸
﹂
，
從
曾
祖
開
始
，
幾
代
人
一
直
在

中
書
省
為
官
。

姜
埰
父
子
是
明
代
遺
老
，
明
亡
後
誓
不
事
清
，
所
以
有
人
認
為
藝

圃
園
中
各
處
的
命
名
都
有
深
意
。
比
如
，
﹁暘
谷
﹂
指
日
，
﹁響
月
﹂

應
月
，
合
而
為
﹁明
﹂
。
朝
爽
台
中
的
朝
爽
兩
字
，
是
﹁大
明
﹂
兩
字

分
別
加
了
﹁+

﹂
、
﹁×

﹂
，
暗
寓
大
明
受
到
滿
清
刀
斧
的
暴
力
鉗
制
。

這
些
說
法
是
否
可
靠
抑
或
只
是
後
人
附
會
不
得
而
知
。
我
獨
愛
姜
氏
命

名
的
﹁餺
飥
齋
﹂
。
餺
飥
就
是
麵
片
湯
，
聽
說
是
山
東
特
產
，
由
形
狀

扁
平
似
烏
冬
麵
的
麵
片
和
蔬
菜
同
煮
食
用
。
餺
飥
在
《
齊
民
要
術
》
中

早
有
記
錄
，
《
聊
齋
誌
異
》
中
也
曾
出
場
。
園
主
用
來
稱
呼
書
齋
，
嫵

媚
可
愛
。

與
蘇
州
其
他
著
名
園
林
相
比
，
藝
圃
面
積
不
大
，
建
築
平
實
。
但

地
處
平
民
住
宅
區
，
鬧
中
取
靜
，
別
有
城
市
山
林
的
平
易
寧
馨
。

梁文騏教
授是著名文學
家梁實秋的獨
子，是我大學
時代最敬愛的
恩師。當年他

主講的課程是 「概率論與數理統計」
，是一門新興的學科，最初起源於賭
博與博彩，神秘而深奧，在軍事科學
等方面都有廣泛的應用，還有一些撲
朔迷離的悖論就出於此。同學們都說
「很難」，我說 「有趣、精彩」，分

外着迷。梁教授上課語言精闢、推理
嚴謹、幽默風趣，聽他講課對我是極
大的享受，最煩的是聽到下課的鈴聲
。恩師博學多才，語言文學樣樣精通
，編著的教科書各大學都在應用。至
今五十多年過去了，只要一想起，當
年的音容笑貌歷歷如在眼前：初見恩
師，年齡不到三十，中等身材，一派
學者風度，說一口帶北京口音的普通
話，臉含微笑，平易近人，和藹可
親。

我就讀的安徽師範學院，即現在
的安徽師範大學，位於長江中游的蕪
湖市，地處赭山之中，鏡湖之畔，姹
紫嫣紅，綠樹長青，校園景色勝似公
園。當年學院師資雄厚，數學系給我
們上課的有留學德國的博士、留學日
本的教授；他們都年近五十，講課很
精彩。雖然收效頗豐，但是上完課就

走人，平時很少見面，課外輔導、批改作業都有年輕
助教擔任，所以印象不深。

一九五九年我讀大學四年級，那時 「反右」運動
已算是結束。學院領導層中的有識之士和教授學者老
師都堅持要為我們多開幾門新課，以彌補政治運動所
造成的損失。其中就有 「概率論與數理統計」這門新
課。由於本院沒有任課老師，就從北京高校請來了梁
文騏教授，沒有助教，他就講課、課外輔導、批改作
業一人全包了。於是在我們晚上自習的教室裡，經常
聽得到他誨人不倦的聲音，也是我面對面聆聽教誨的
好時機。導師都喜歡自己的得意門生，我成績優異，
大、小考試記分冊上全是滿分，當然更不例外。梁先
生的敬業精神，真真令人感動。有一次上課，剛講了
一半，突然伏在講台上，一動不動；當時我坐在第一
排，焦急地勸說： 「梁老師您病了，趕快去醫院吧」
！不一會他撐起身對我笑笑說 「不要緊」，又繼續講
課。今日想起，令人唏噓。

轉眼間畢業在即，面臨着畢業分配問題。那幾個
在反右運動中的積極分子，自然有好的去處，儘管其
人品和學業成績都不敢恭維。所幸班上有限的幾個優
秀生，包含在檔案上被記上 「對右派分子有溫情主義
」的我，多虧惜才的導師們極力推薦，才被分配到高
等學校任教。離校前夕，我與恩師梁文騏話別，惜別
之情溢於言表。他性格爽朗，微笑點頭說：人生有聚
就有散，我們都很年輕，來日方長，後會有期。你天
資聰慧，繼續努力……。匆匆一別，天涯漫漫，人海
茫茫，從此音訊淼淼，聽說恩師去了台灣。世事難料
，歷經滄桑，當年青絲，已經如霜，然而半個多世記
的煙雲並未將往日的師生之誼沖淡。今日憶念恩師，
心中惆悵，起意近日去台灣旅遊，想恩師是名人，亦
是名人的後代，尋訪行蹤應該不難。縱然相見不相識
，只要他看見當年那個滿臉稚氣女生的畢業照，定能
開啟塵封的記憶之門。我盼望着，穿越時空話往事，
又見恩師談笑風生的音容。不料，近日台灣友人傳來
資訊：梁文騏於二○○七年七月二十一日逝世，享年
七十九歲。

他的同窗好友林同墉先生在悼詞中說： 「七月二
十三日清晨我接到梁文騏大女兒梁麗由台北打來的電
話，告知她父親七月二十一日晚間，上床入睡後就沒
有再起床安靜辭世，去世前一天毫無徵兆……文革時
被打為黑五類，下放勞改整整十年，吃盡了苦頭。一
九八五年才來台灣與梁實秋團聚……特別是文革期間
，他曾被反綁雙手拉去批鬥，到達地點後被紅衛兵由
卡車上踹下車去手不着地摔到車下，差點丟了性命
。」

這遲來的消息，如晴空驚雷，令我痛心不已，頓
時淚如泉湧，伏案痛哭。在人生的旅途中幸遇恩師，
身教言教，授我知識，教我做人。在我的教學生涯中
，時時以恩師為楷模，誨人不倦，視學生為弟子，深
受學生敬愛，感悟很多。今日恩師漸行漸遠，尋師之
夢，已成幻影。權且以此文作心祭，告慰恩師的在天
之靈。

芰裳荇帶處仙鄉，風
定猶聞碧玉香。

鷺影不來秋瑟瑟，葦
花伴宿露瀼瀼。

掃除膩粉呈風骨，褪
卻紅衣學淡妝。

好向濂溪稱淨植，莫隨殘葉墮寒塘！
上面這首《蓮蓬人》是魯迅早期的一首詩，

由二弟周作人記錄在他辛丑年（一九○一）日記
之後所附的《柑酒聽鸝筆記》中，列於魯迅《庚
子送灶即事》等詩之後、周作人本人的 「庚子舊
作」《養鶴》之前（《周作人日記》上冊，大象
出版社一九九六年版，第二百八十七頁），看來
應當也是庚子年（一九○○）的作品，更具體的
寫作時間則不可知。《柑酒聽鸝筆記》內有他本
人、大哥魯迅和其他人等的詩文抄件多份，乃是
輯錄周氏弟兄早期作品的一大富礦。

這是一首詠物詩。詠物詩可以純粹詠物，以
講究形似為工；更多的則是借詠物以抒懷，如此
則所詠之物僅為一個象徵的符號，而其寫作手法
主要是 「賦比興」中的 「比」，有時也有 「興」
的成分。朱自清先生說： 「《楚辭》的 『引類譬
喻』實際上形成了後世 『比』的意念。後世的比
體詩可以說有四大類。詠史，遊仙，艷情，詠物
……詠物之作以物比人，起於六朝……這四類詩
，無寓意的固然只能算是別體，有寓意而作得太
工了就免不了小氣，尤其是後兩類。」（《詩言
志辨》，《朱自清全集》第六卷，江蘇教育出版
社一九九六年版，第二百一十四至二百一十六頁
）這就是說，物象和所寓之意的聯繫要自然而然
，甚至不妨若即若離，才好。

當時魯迅年紀雖輕，寫起詠物詩來卻相當老
到。蓮蓬是南方水鄉常見的東西，因為它在荷花
落盡、荷葉凋殘之時高高聳立，容易聯想到人；

孩子們將蓮子剝出來吃掉以後，喜歡把蓮房翻轉
並用線縛起來當作玩具，有點像一個穿外套的老
翁，所以往往被稱為蓮蓬人。魯迅由此聯想到周
敦頤（字茂叔，號濂溪，一○一七至一○七三）
的《愛蓮說》，而 「掃除膩粉呈風骨，褪卻紅衣
學淡妝」一聯以及 「莫隨殘葉墮寒塘」之句，則
既合於荷花荷葉發展變化的歷程，又寓有高遠的
立意。蓮蓬人的 「風骨」，的確是值得歌頌讚美
的。

周敦頤是北宋理學的大宗師之一，但他的理
論專著《太極圖說》和《通書》，讀者其實很少
，倒是那篇就他本人而言並不重要的《愛蓮說》
傳誦甚廣，特別是 「出淤泥而不染」、 「香遠益
清，亭亭淨植」等句，尤為膾炙人口，幾乎已是
成語。周敦頤乃道州（今湖南道縣）人；而魯迅
所屬之紹興新台門周家，也源出於道州。但魯迅
提到這位同鄉先賢，似乎也就這麼一次。

歲末年初， 「例行公事
」般地對小屋徹底大掃除。
翻箱倒櫃間，竟然搜出了那
副在西雅圖買的、回港後就
再沒見到、以為弄丟了的油
畫：近處的摩天輪、船屋，

與遠處的太空針塔、瑞尼爾雪山遙相呼應，靜謐祥和
地沐浴在夕陽之下，就跟西雅圖這座城市一樣，安靜
、低調。

說到西雅圖，電影迷會立刻想到湯姆．漢克斯和
梅格．瑞恩主演的那部經典片子《緣分的天空》（
Sleepless in Seattle），又或者是前幾年的《晚秋》、
《北京遇上西雅圖》；美劇迷會想到以這個城市為背
景的熱播美劇《實習醫生格蕾》（Grey's Anatomy）
；搖滾樂迷會想起上世紀六十年代紅遍美歐的黑人搖
滾歌手吉米．亨德里克斯（Jimi Hendrix）；電腦科
技迷知道微軟、波音的總部就在這裡；咖啡迷會說第
一家星巴克（Starbucks）就源於此。

西雅圖是一座很神奇的城市。它位於布吉特海灣
和華盛頓湖之間，有古老的冰川，活躍的火山和終年
積雪的山峰，也有海洋、湖泊，以及溫暖的港灣和運
河。出了市區，參天大樹隨處可見，所以又有 「常綠
之城」之稱。

在西雅圖，隨處可見印第安圖騰。作為原住民，
印第安人當年依山傍水靠打獵和捕魚為生，過着自給
自足的部落生活，只不過他們的歷史並沒有記錄在美
國通史裡。直到一八五一年才有第一戶白人移民至此
。一八六九年正式建市。拓荒者們尊重這群長久居住

在艾略特灣一帶的度瓦米許（Duwamish）原住民族
，便以當時印第安酋長希爾斯（Sealth）命名，因為
口語誤傳，最後成了現在的 「西雅圖」（Seattle）。

西雅圖多雨。臨行前，居於當地的友人就多番提
醒記得帶雨具。到了之後發現果不其然。這個沿海的
港口城市，一年三百六十五天裡據說有三百天是陰雨
天。不過好在西雅圖的雨總是靜悄悄的，溫柔綿長，
很少滂沱而至，以至於當地人都戲謔自己是 「雨裡出
生的人」（Born in the rain）。

飄着咖啡香的城市
夾着綿綿細雨的，還有這座城市幾乎每一個角落

都散發着的咖啡芳香。在西雅圖生活，簡直可以說是
無咖啡不歡。曾經有一項調查顯示，西雅圖人每天要
喝掉三杯半的咖啡，這個數字想必連歐洲人都望而生
「佩」。除了連鎖品牌星巴克，還有直接以這個城市

命名的Seattle's Best Coffee，以及許多深藏在犄角旮
旯的個性咖啡館，或是在街頭行走中不期然出現的
Espresso Bar。有一種說法將當地人愛咖啡的原因歸結
於這裡常年多雨，人們需要用咖啡來保持愉快的心情
；也有說法認為這裡生活閒適愜意，所以咖啡才成了
生活的重要一部分。

星巴克誕生於市中心的派克市場內。這間全球首
家星巴克咖啡館，保留了自一九七一年開張以來的裝
飾風格，陳列着印有各式星巴克logo的紀念咖啡杯，
其中有很多只有此間出售，所以這裡每天顧客絡繹不
絕。

在西雅圖逛派克市場是一件令人身心愉悅的事情

。始建於一九○七年的派克市場，是全美最老的農貿
市場。在這個熙熙攘攘的市場內，除了能淘到自己喜
歡的東西外，更多的是一睹當地人的生活百態，樂在
其中。新鮮的蔬菜，五顏六色的水果，誘人的手工奶
酪，還有清新嬌嫩的鮮花，整整齊齊地擺在小攤上，
色彩明亮，猶如一個調色盤，使人的心情頓時明朗了
起來。到派克市場，飛魚表演是必看的節目。歡樂的
魚販，一邊唱着歌，一邊向圍觀的人群展示手中滑溜
溜的鮮活的鮭魚，當有顧客挑中了一條，魚販便順手
抓起魚往後面的櫃枱扔去，引亢高昂 「鮭魚飛走嘍」
，櫃枱那一端的年輕夥計隨即伸出手，以一記漂亮的
弧線 「完美」地接住魚，一眨眼的功夫，就將魚過秤
並包好，整套動作一氣呵成，猶如雜技表演般，引得
圍觀人群陣陣叫好。

初探西雅圖，觀光客的必到之處，除了派克市場
，那就非地標性建築太空針塔（Space Needle）莫屬
了。太空針塔之於西雅圖，就好比帝國大廈之於紐約
，埃菲爾鐵塔之於巴黎，無論你在哪個角落，抬頭總
能看見它。太空針塔建於一九六二年世界博覽會，當
時正值美國發展太空探索黃金期，所以被設計成未來
科技感十足的建築──外觀造型就像是一個飛碟立在
細細長長的金屬上，難怪有人戲稱為 「長腳飛碟」。
太空針塔高六○五英尺，搭乘透明電梯只需四十秒便
能從地面抵達觀景台，俯瞰西雅圖三百六十度全景。
在塔頂所見之景，猶如水墨畫般鋪陳開來，不只有市
景和摩天大樓，漂亮的湖泊，瑞尼爾雪山，布吉特海
灣，以及四周連綿不斷的山景都盡收眼底。

儘管是短短幾日的初探，西雅圖給人的感覺卻是
悠閒自在的。它不像紐約，街頭巷尾是鱗次櫛比的石
屎森林，圖解着人們想像中西方世界的繁華概念。行
走在西雅圖的大街小巷，少了在香港那種人人行色匆
匆的緊張感，腳步不由地放慢，整個人都跟着悠然自
得了起來。西雅圖曾被評為美國最宜居城市，所以它
並不是一個看熱鬧的地方，而是需要用閒淡的心情，
慢慢體會箇中滋味。
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也
不
少
，
而
南
唐
後
主
李
煜
是
絕
對
不
能
漏
掉
的
。
李
煜
以
詞
著
稱

於
世
，
被
稱
為
﹁詞
學
皇
帝
﹂
。
特
別
是
他
後
期
創
作
的
詞
，
多
寫

亡
國
之
痛
，
感
情
真
摯
，
意
境
深
遠
，
令
人
神
傷
，
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《
破
陣
子
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、
《
虞
美
人
》
、
《
浪
淘
沙
令
》
、
《
烏
夜
啼
．
秋
閨
》
等
等
。
在

中
國
文
學
史
上
，
有
李
煜
一
席
之
地
。
這
是
事
實
，
無
人
否
認
。
但

是
，
歷
史
上
對
李
煜
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有
微
詞
，
說
他
昏
庸
無
能
。
李
煜
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是
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鍾

情
於
詞
學
而
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顧
朝
政
的
昏
庸
皇
帝
嗎
？
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以
為
，
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是
，
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們
應

該
為
李
煜
正
名
。

很
多
人
談
到
李
煜
都
會
說
，
在
藝
術
上
李
煜
的
才
華
可
謂
空
前

絕
後
，
但
在
政
治
上
卻
乏
善
可
陳
，
施
政
無
能
，
苟
且
偷
安
，
生
活

奢
靡
。
一
代
偉
人
毛
澤
東
就
說
：
南
唐
李
後
主
雖

多
才
多
藝
，
但
不
抓
政
治
，
終
於
亡
國
。
在
《
漁

隱
叢
話
前
集
．
西
清
詩
話
》
中
宋
太
祖
也
說
：
﹁

李
煜
若
以
作
詩
工
夫
治
國
事
，
豈
為
吾
虜
也
？
﹂

我
以
為
，
這
都
是
片
面
之
詞
，
歷
史
上
李
煜
絕
不

是
政
治
低
能
兒
。
史
載
，
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太
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光
義
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潘
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﹂
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亡
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﹂
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稱
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。
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唐
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鉉
在
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王
隴
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》
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到
：
孔
明
在
世
，
也
難
保
社
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。
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的
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煜
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以
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造
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有
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政
才
能
，
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的
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。
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略
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唐
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，
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且
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璟
時
設
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路
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，
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郡

屯
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劃
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縣
管
轄
，
此
項
政
策
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行
後
，
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加
了
賦
稅
，
又
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使
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姓
安
心
耕
作
，
免
受
官
吏
的
盤
奪
。
僅
此
一

項
，
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以
說
李
煜
是
一
個
好
皇
帝
。

據
稱
，
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煜
寬
厚
仁
孝
，
入
宋
後
悲
傷
失
意
，
常
與
金
陵
舊
宮

人
寫
詞
，
心
情
悲
惋
異
常
，
難
以
抑
制
。
噩
耗
傳
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後
，
江
南
父
老

有
許
多
人
都
聚
巷
痛
哭
。
歷
史
上
有
幾
個
皇
帝
能
讓
百
姓
聚
巷
痛
哭

？
人
們
常
說
，
金
杯
銀
杯
不
如
百
姓
口
碑
啊
。
雖
然
李
煜
也
是
為
民

的
好
皇
帝
，
只
是
被
他
的
詞
學
之
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掩
蓋
而
已
，
但
是
有
百
姓
認
可

死
而
無
憾
了
。
徐
鉉
說
得
好
：
﹁既
已
躬
行
仁
義
，
雖
亡
國
又
有
何

愧
！
﹂
李
煜
﹁雖
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愛
足
以
感
其
遺
民
，
而
卒
不
能
保
社
稷
﹂
（
南

宋
文
學
大
家
陸
游
之
語
）
，
這
不
全
是
李
煜
的
錯
。
李
煜
不
是
神
仙

，
南
唐
大
勢
已
去
，
誰
有
權
利
讓
李
煜
回
天
！

藝圃尋舊 馮 進梁
實
秋
獨
子
梁
文
騏

程
劍
秋 溫柔的西雅圖 管 樂

魯
迅
詩
作
《
蓮
蓬
人
》

顧

農

被詞學之光掩蓋的李煜 遐 邇

生前受盡尊崇
，死後備享哀榮，
是許多名人的當然
專利。但因名人的
名頭大小不同，出
名領域各異，其身

後享受的哀榮也大有區別。
近日先後去世了三位名人，一個是戎

馬一生、功勳卓著的老將軍張萬年；一個
是學富五車、成果纍纍的 「布鞋院士」李
小文；一個是青春靚麗、歌聲優美的青年
歌手姚貝娜。對於三人的去世，大家都很
悲痛，以各種形式進行紀念，但比較起來
，三人享受的哀榮水平規模差別很大。紀
念歌手的聲音最大，嗓門最高，各種紀念
文章鋪天蓋地，尤其是網民反響強烈，點
擊率奇高。紀念院士的聲音次之，紀念老
將軍的聲音再次之。

於是，頗有些人站出來打抱不平，說
是一個立過赫赫戰功的老將軍，身後的哀
榮還不如一個剛唱紅的小歌星，豈非咄咄
怪事，這是那些紀念者的 「三觀」有問題
。這就未免有些小題大做了，沒事找事，
其實犯不着動那麼大肝火。因為這三個逝
者的身份、地位、經歷、成就相差很大，
完全不具備可比性，不好因此就拿來一較
高下，更不適宜對那些懷念歌星的人們進

行道德審判。
人死如燈滅。對死者的哀悼與紀念，某種程度上是

讓活人看的，當然這也不無意義。對名人的哀榮形式大
體可分兩種，一是官方組織的，人數、規格、規模都是
有計劃的，可控的，理性的；再一種是民間自發的，隨
意性很強，規模無法控制，主要取決於人們對逝者的喜
愛程度，當年就有過 「十里長街送總理」的動人場面。
所以，眾多歌迷和追星族對他們喜愛的逝去歌手表示紀
念和追思超過將軍和院士，也在情理之中，沒什麼好奇
怪的，也和 「三觀」扯不上瓜葛。

另外，老將軍逝於耄耋之年，按國人習俗，有點白
喜事的味道。逝世院士也年近古稀。而年輕歌手凋謝於
如花歲月，比 「英年早逝」還要早，是白髮人送黑髮人
，人們除了懷念，還有更多痛惜之意，發出更多的紀念
之聲，也合情合理，沒什麼好奇怪的。

而且，軍人、院士都是相對寂寞的職業，出鏡率與
見報率極低，無論生前還是身後，都與喧囂熱鬧無緣。
而演藝明星則歷來是公眾最關心的人物，是活躍在聚光
燈下的生靈，其一舉一動，一笑一顰都會引人注目，更
不待說生離死別這種大事。君不見，這位姚歌星還在彌
留之際，病房外就擠滿了急不可耐的娛記，都在伸長脖
子等着回去 「發頭條」。還有記者，甚至闖進太平間要
強拍逝者遺像。像這樣的哀榮，令人心寒，不要也罷。

「人固有一死」，身後哀榮不過是一時之事，究竟
是 「重於泰山」還是 「輕於鴻毛」，取決於逝者留下的
業績、功勳、道德文章，那才是真正能留之長遠。因而
，逝者固然不會再糾結對自己的哀榮水平，逝者的家人
、朋友、同事也大可不必對此憤憤不平、耿耿於懷。畢
竟，除了音容笑貌，更重要的是，人們會永遠緬懷老將
軍的功業，會繼承布鞋院士未竟的研究，會不斷重溫姚
歌星的天籟之音，這遠比追悼會多放幾個花圈、網上多
幾句點讚要有意義的多。人生一世，草木一春。詩人泰
戈爾說得好： 「生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。」
一個人只要活出了名堂，活得有價值，身後哀榮真的沒
那麼重要，還是達觀、灑脫些為好。
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