
丁
玲
是
中
國
現
代
文
學
史
上
一
位
傑

出
的
女
作
家
，
她
給
後
人
留
下
了
極
為
豐

富
的
文
學
作
品
和
寶
貴
的
精
神
財
富
。
作

為
女
人
，
她
富
有
溫
婉
的
特
質
，
但
在
她

的
人
格
意
識
中
，
又
蘊
含
着
強
烈
的
剛
毅

個
性
。
二
者
交
融
在
她
的
人
格
中
，
貫
穿

於
她
的
一
生
，
也
凝
聚
在
她
的
筆
下
。

去
年
十
月
十
二
日
，
是
丁
玲
誕
辰
一

百
一
十
周
年
紀
念
日
。
筆
者
找
來
丁
玲
生
前
出
版
的
第
一
部
文

學
作
品
集
—
—
《
在
黑
暗
中
》
。
重
讀
這
些
近
一
個
世
紀
前
的

文
學
作
品
，
更
能
體
會
女
作
家
丁
玲
對
中
國
現
代
文
學
史
的
貢

獻
。

丁
玲
（
一
九○

四
—
—
一
九
八
六
年
）
早
年
的

經
歷
，
為
她
的
文
學
創
作
積
累
了
豐
富
的
素
材
。
﹁

五
四
﹂
運
動
爆
發
時
，
她
正
在
桃
園
第
二
女
子
師
範

學
校
讀
書
，
在
時
代
的
裹
挾
下
，
她
投
入
了
遊
行
、

演
講
等
學
生
運
動
。
一
九
二
一
年
，
她
來
到
上
海
，

進
入
了
由
陳
獨
秀
、
李
達
等
共
產
黨
人
創
辦
的
，
有

沈
雁
冰
、
陳
望
道
等
人
執
教
的
平
民
女
子
學
校
。
一

九
二
二
年
，
她
到
上
海
大
學
中
文
系
學
習
，
一
年
後

來
到
北
平
，
與
胡
也
頻
、
沈
從
文
相
識
。
一
九
二
七

年
十
二
月
，
丁
玲
的
處
女
作
《
夢
珂
》
在
《
小
說
月

報
》
上
發
表
，
引
起
各
方
面
的
注
意
。
此
後
，
她
又

連
續
發
表
了
《
莎
菲
女
士
日
記
》
、
《
暑
假
中
》
等

十
幾
篇
小
說
，
塑
造
了
一
系
列
在
新
思
潮
影
響
下
衝

擊
封
建
家
庭
的
知
識
女
性
形
象
—
—
她
們
對
封
建
禮

教
深
惡
痛
絕
，
厭
惡
黑
暗
的
現
實
，
強
烈
地
要
求
個

性
解
放
。
這
些
作
品
極
富
時
代
色
彩
，
追
求
光
明
的

力
量
潛
藏
於
作
品
之
中
。

一
九
二
八
年
十
月
，
丁
玲
精
選
了
《
夢
珂
》
、

《
莎
菲
女
士
日
記
》
、
《
暑
假
中
》
、
《
阿
毛
姑
娘

》
等
四
篇
短
篇
小
說
，
另
有
一
篇
後
記
《
最
後
一
頁

》
，
集
結
成
冊
，
以
《
在
黑
暗
中
》
為
名
，
由
上
海

開
明
書
店
出
版
。
這
是
丁
玲
正
式
出
版
的
第
一
部
文

學
作
品
集
。
丁
玲
解
釋
說
：
﹁我
這
本
集
子
裡
的
主

人
公
，
都
是
在
黑
暗
中
追
求
着
光
明
的
女
性
，
所
以

書
名
定
為
《
在
黑
暗
中
》
。
﹂

《
夢
珂
》
描
寫
一
個
離
開
了
學
校
，
寄
住
在
姑

母
家
的
青
年
女
學
生
夢
珂
。
在
姑
母
家
裡
，
她
從
一

個
純
潔
、
樸
素
的
女
孩
子
變
成
了
一
個
追
求
物
質
享

受
、
善
於
應
酬
的
小
姐
。
她
喜
歡
上
了
表
哥
曉
淞
，

然
而
卻
發
現
表
哥
和
另
一
個
女
人
鬼
混
。
她
絕
望
於

表
哥
曉
淞
的
虛
偽
，
又
看
不
到
出
路
何
在
，
為
追
求

一
種
發
泄
，
為
了
一
種
﹁內
在
的
衝
動
和
需
要
﹂
，

於
是
化
名
為
林
琅
，
參
加
了
圓
月
劇
社
，
沉
溺
在
她

原
先
十
分
憎
惡
的
野
雞
般
的
生
活
中
。
小
說
表
現
了

夢
珂
性
的
苦
悶
，
這
種
苦
悶
當
然
是
由
於
那
個
時
代
造
成
的
。

《
莎
菲
女
士
日
記
》
是
丁
玲
的
成
名
作
，
一
經
發
表
，
便
引
起

很
大
社
會
反
響
。
小
說
以
日
記
的
形
式
，
描
寫
了
莎
菲
這
樣
一

個
患
着
肺
病
的
知
識
女
性
，
南
北
奔
波
，
不
是
為
了
事
業
、
為

了
讀
書
，
而
只
是
為
了
追
求
﹁真
的
愛
情
﹂
。
她
不
愛
虔
誠
的

求
愛
者
葦
弟
，
卻
迷
戀
儀
表
堂
堂
的
南
洋
小
開
凌
吉
士
。
當
她

看
清
了
凌
吉
士
瀟
灑
外
表
下
掩
蓋
着
的
醜
惡
靈
魂
的
時
候
，
她

痛
苦
之
極
。
她
禁
不
住
凌
吉
士
外
表
的
誘
惑
，
陷
入
感
情
泥
潭

而
不
能
自
拔
。
最
後
她
踢
開
了
他
，
但
卻
又
絕
望
地
發
出
﹁悄

悄
地
活
下
來
，
悄
悄
地
死
去
﹂
的
哀
嘆
。
小
說
以
日
記
的
形
式

，
運
用
心
理
描
寫
的
手
法
，
細
膩
地
反
映
出
那
個
時
代
女
青
年

的
空
虛
、
苦
悶
、
渺
茫
的
心
情
和
病
態
的
呻
吟
。
由
於
這
種
感

傷
主
義
情
調
契
合
了
當
時
人
們
的
心
態
，
所
以
這
篇
小
說
在
當

時
擁
有
許
多
讀
者
。
《
暑
假
中
》
以
武
陵
縣
的
一
所
小
學
校
為

背
景
，
以
嘉
瑛
、
承
淑
、
德
珍
、
志
清
等
幾
個
青
年
女
教
師
為

主
人
公
，
描
寫
她
們
在
暑
假
期
間
的
生
活
。
她
們
的
苦
悶
、
孤

獨
、
無
聊
，
相
互
使
心
鬥
氣
而
又
彼
此
相
依
，
有
時
還
有
點
精

神
變
態
。
她
們
不
滿
意
眼
前
的
處
境
，
但
又
找
不
到
生
活
的
出

路
，
只
好
靠
打
牌
、
幻
想
、
回
憶
、
放
債
或
閒
在
家
中
來
消
磨

自
己
的
青
春
。
她
們
走
不
出
那
個
時
代
惡
性
循
環
的
怪
圈
，
儘

管
有
的
多
次
想
出
走
，
有
的
也
想
繼
續
升
學
，
但
最
後
又
都
退

縮
了
回
來
，
依
舊
重
演
那
極
度
苦
悶
的
死
水
一
般
的
生
活
。
小

說
以
心
理
描
寫
的
手
法
刻
畫
了
這
幾
個
女
性
﹁幾
乎

無
事
的
悲
哀
﹂
，
令
人
驚
服
。
《
阿
毛
姑
娘
》
中
的

阿
毛
本
是
一
個
不
諳
世
事
的
農
家
少
女
，
嫁
給
陸
小

二
後
，
心
理
上
發
生
了
極
大
的
變
化
，
從
對
物
質
世

界
的
好
奇
，
到
羨
慕
城
市
富
貴
、
高
雅
、
享
樂
的
生

活
。
而
樸
實
憨
直
的
陸
小
二
又
無
法
滿
足
她
變
化
且

日
益
膨
脹
的
欲
求
。
在
生
與
死
、
富
貴
與
貧
窮
、
高

雅
與
低
賤
、
城
市
與
鄉
村
的
選
擇
之
中
，
她
明
白
自

己
只
能
是
屬
於
後
者
，
最
後
她
吃
下
火
柴
桿
尋
短
見

而
亡
。
正
像
她
自
己
所
說
：
﹁不
為
什
麼
，
就
是
懶

得
活
，
覺
得
早
死
了
也
好
﹂
。
小
說
寫
得
很
有
詩
意

，
有
一
種
悲
劇
的
美
。

《
在
黑
暗
中
》
雖
然
是
丁
玲
的
第
一
個
短
篇
小

說
集
，
但
它
展
露
了
作
者
嫻
熟
高
超
的
創
作
技
巧
。

尤
其
是
這
四
篇
小
說
的
心
理
描
寫
，
在
當
時
受
到
普

遍
好
評
。
作
品
的
主
人
公
大
都
是
青
年
女
性
，
她
們

或
者
最
後
過
上
了
空
虛
的
明
星
生
活
，
或
者
繼
續
過

那
種
無
聊
死
悶
的
生
活
；
或
者
尋
短
見
而
死
，
或
者

準
備
悄
悄
死
去
，
無
論
如
何
都
難
逃
悲
觀
絕
望
的
結

局
。
她
們
都
曾
奮
鬥
過
、
掙
扎
過
，
然
而
都
失
敗
了

，
最
後
不
得
不
灰
心
、
喪
志
、
頹
敗
、
滅
亡
…
…
。

文
學
是
時
代
的
鏡
子
，
小
說
揭
示
的
是
那
個
病
態
黑

暗
的
時
代
對
女
性
的
摧
殘
，
展
現
出
作
家
的
社
會
良

知
。

《
在
黑
暗
中
》
出
版
後
，
立
即
受
到
讀
者
的
青

睞
，
到
一
九
三
四
年
六
月
連
續
再
版
過
六
次
，
累
計

發
行
十
萬
餘
冊
。
這
個
發
行
數
，
在
當
時
是
很
可
觀

的
。
由
此
也
可
以
看
出
，
丁
玲
對
當
時
社
會
的
揭
示

、
鞭
撻
，
是
引
起
共
鳴
的
。

據
不
完
全
統
計
，
丁
玲
在
民
國
時
期
出
版
過
的

短
篇
小
說
集
還
有
：
一
九
二
九
年
由
上
海
光
華
書
局

出
版
的
《
自
殺
日
記
》
、
一
九
三○

年
由
上
海
中
華

書
局
出
版
的
《
一
個
女
人
》
、
一
九
三
一
年
由
上
海

新
月
書
店
出
版
的
《
一
個
人
的
誕
生
》
（
與
胡
也
頻

合
著
）
、
一
九
三
一
年
上
海
湖
風
書
店
出
版
的
《
水

》
、
一
九
三
二
年
上
海
良
友
圖
書
公
司
出
版
的
《
水
》
、
一
九

三
三
年
上
海
現
代
書
店
出
版
的
《
夜
會
》
、
一
九
三
六
年
上
海

良
友
圖
書
公
司
出
版
的
《
意
外
集
》
、
一
九
三
九
年
上
海
青
年

文
化
社
出
版
的
《
一
天
》
、
一
九
四
四
年
桂
林
遠
方
書
店
出
版

的
《
我
在
霞
村
的
時
候
》
等
等
。

丁
玲
一
生
創
作
的
文
學
作
品
很
多
，
就
連
二○

○

一
年
河

北
人
民
出
版
社
出
版
的
十
二
卷
本
《
丁
玲
全
集
》
也
未
全
部
收

齊
。
作
為
一
位
傑
出
的
女
作
家
，
她
的
作
品
豐
富
了
我
國
現
當

代
文
學
史
，
特
別
是
她
的
早
期
作
品
，
更
具
深
刻
的
文
學
價

值
。
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閱
讀
網
上
文
章
，
發
覺
原
來
新
一
代
的
香
港
居
民
對
供
養
父
母
的
使
費

意
見
分
歧
，
兄
弟
姊
妹
之
間
時
常
發
生
爭
拗
。

例
如
有
八
十
後
初
開
始
工
作
，
月
薪
萬
餘
元
，
對
月
付
四
千
元
家
用
感

到
吃
力
，
向
兄
長
建
議
誰
賺
錢
多
誰
多
付
，
引
起
爭
執
。
日
前
也
有
港
女
在

網
上
發
文
，
說
陪
父
母
去
台
灣
旅
行
，
本
來
兩
個
姊
姊
答
應
負
責
父
母
的
機

票
及
住
宿
費
，
卻
後
來
反
口
，
要
求
三
姊
妹
均
分
，
她
認
為
不
公
平
，
姊
妹

間
鬧
得
很
不
愉
快
。

我
的
一
代
之
間
較
少
聽
到
為
了
供
養
父
母
、
負
擔
家
用
這
類
問
題
爭
拗

，
沒
有
明
文
規
定
，
但
大
家
心
中
有
數
。
一
般
朋
友
在
正
式
就
業
後
都
自
動

奉
上
自
己
一
部
分
收
入
，
仍
然
留
在
家
中
與
父
母
同
住
便
算
是
家
用
或
伙
食

費
。
付
出
家
用
的
金
額
，
大
概
是
以
足
夠
負
擔
個
人
生
活
那
份
費
用
，
包
括

住
宿
和
食
用
多
一
點
作
為
基
數
，
然
後
按
自
己
的
收
入
往
上
調
。

如
果
遷
到
外
面
居
住
或
已
另
組
家
庭
呢
，
付
給
父
母
的
一
份
大
家
謔
稱

孝
順
費
，
因
為
是
純
粹
貢
獻
，
沒
有
個
人
生
活
費
用
考
慮

，
主
要
是
看
自
己
的
收
入
和
開
支
。
只
得
兩
小
口
子
手
頭

豐
裕
的
多
給
一
點
，
如
果
開
始
供
樓
的
要
每
月
分
期
付
款

，
生
了
子
女
的
要
花
錢
購
買
奶
粉
和
紙
尿
片
、
僱
用
家
務

助
理
，
孩
子
稍
長
要
進
幼
稚
園
和
參
加
興
趣
班
，
多
了
各

種
形
形
色
色
的
額
外
負
擔
，
孝
順
費
便
自
然
下
調
。

一
般
來
說
，
女
性
更
為
顧
家
，
我
認
識
的
女
性
朋
友

中
，
有
好
幾
個
在
工
作
初
期
，
把
賺
到
的
收
入
全
數
交
給

母
親
，
然
後
向
母
親
拿
零
用
錢
，
而
非
自
行
分
配
。
要
到

結
交
了
男
朋
友
，
打
算
結
婚
，
決
定
一
同
儲
蓄
，
好
支
付

婚
禮
的
費
用
及
組
織
新
家
庭
的
開
支
後
，
才
停
止
把
收
入

全
數
上
繳
，
改
為
付
出
部
分
作
家
用

。
到
婚
後
新
家
庭
有
更
多
開
支
，
孝

順
費
再
減
。

等
到
上
一
代
正
式
退
休
後
，
家

用
和
孝
順
費
再
調
整
。
如
果
父
母
退

休
後
環
境
充
裕
，
有
能
力
自
己
負
擔

生
活
開
支
，
家
用
和
孝
順
費
只
是
意

思
意
思
，
那
就
按
個
人
能
力
奉
獻
，

豐
儉
由
人
。
父
母
退
休
後
沒
有
儲
蓄
沒
有
收
入
呢
，
那
就

兄
弟
姊
妹
間
商
議
，
按
經
濟
能
力
分
擔
。
香
港
的
上
一
代

大
多
數
人
對
生
活
的
要
求
不
高
，
尤
其
是
不
少
人
或
居
住

公
共
房
屋
，
租
金
特
別
低
廉
，
或
居
住
的
私
人
樓
宇
在
退

休
前
供
滿
。
解
決
了
居
住
問
題
後
，
香
港
的
生
活
開
支
還

算
便
宜
，
兩
老
每
月
有
一
萬
元
便
生
活
得
蠻
不
錯
。
最
大

的
開
支
是
醫
療
費
用
，
只
好
依
賴
公
營
醫
療
系
統
了
。
至

於
出
外
旅
行
的
費
用
，
應
該
是
看
父
母
的
經
濟
能
力
，
也

看
子
女
能
否
負
擔
。
如
網
上
發
生
爭
拗
的
兩
老
遊
台
灣
，

其
實
費
用
不
多
，
二
人
分
擔
或
是
三
人
均
分
都
差
別
不
太

大
，
每
人
幾
百
塊
一
千
港
元
不
到
，
犯
不
着
為
此
破
壞
了

姊
妹
間
的
良
好
關
係
。

我
們
的
上
一
代
未
改
重
男
輕
女
的
傳
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讀如今
的歷史教科
書，書中的
人物多半為
在文治武功
方面有頭有

臉的 「豪傑」，像中國的秦皇漢
武，外國的凱撒、拿破侖。誠然
，如陳勝、吳廣之類，也可以進
入課本，但他們雖揭竿而起卻根
本沒有成功，若成功了，充其量
只會落得個洪秀全、楊秀清一樣
的下場。

多年後，你我都不在的時候
，那時的歷史課本會記載什麼人
物呢，會講奧巴馬總統獲得諾貝
爾和平獎的故事麼？恐怕不會。
但比爾．蓋茨這個人是一定要讓
孩子們知道的。這個了不起的美
國人在二十世紀開始搞發明，成
為互聯網的開拓者；接着經商，
發了大財；後半生主要投身慈善
，他的慈善注意將科學進步和環
境保護一併考慮，他是一個身體
力行着眼解決全球問題的人。在
中國，有個叫馬雲的人，他努力
推動用互聯網來改變中國人的生
活。按老套的歷史觀分類，上述
兩個人無非是成功的商人，但在
未來歷史學家眼裡，他們的影響
比拿破侖要大。

那時的課本一定會介紹世界
貿易組織，雖然這個組織歷史很

短。該組織負責管理世界經濟和貿易秩序，其基
本原則是通過實施市場開放、非歧視和公平貿易
等原則，來實現世界貿易自由化的目標。一九九
六年，世貿組織取代關稅及貿易總協定成為具有
法人地位的國際組織，它在調解成員爭端方面具
有更高的權威性。二○○一年十二月，中國正式
加入該組織，這標誌着中國的產業對外開放進入
了一個全新的階段。從此，中國以自身的優勢和
發達國家的資金、技術、先進的管理相結合，使
經濟獲得了迅速發展。

那時的課本也會介紹奧運會的改革。二○一
四年，基於降低奧運會花費，讓更多的中小國家
有能力承辦奧運會，國際奧委會提出一系列改革
的決定，諸如一屆奧運會的主辦城市可以由一個
變為多個，也允許跨國聯辦奧運會，這樣便可降
低奧運會主辦國家的經濟壓力；至於奧運會可由
申辦制變為邀請制，只要國際奧委會評估認為，
某個國家有能力承辦奧運會，即可邀請這個國家
承辦，這樣做，既可以減輕中小國家在申辦奧運
會上的花費，也可避免中小國家在與大國競爭奧
運會舉辦權時，陷入幾乎沒有勝出機會的尷尬處
境。奧運會經過多次改革，越辦越好。

那時的課本如此介紹台灣：遠古時代，台灣
與大陸相連，後來因地殼運動，相連接的部分沉
入海中，形成海峽，出現台灣島。台灣早期住民
中，大部分是從中國大陸直接或間接移居而來的
。台灣自古為中國領土的一部分。中國漢晉南北
朝時稱之為夷洲，南宋時澎湖已屬福建省，元明
設巡檢司，明末鄭成功驅逐侵略者，收復台灣，
清初置台灣府，屬福建省，一八八五年（清光緒
十一年），台灣建省。一八九五年台灣被日本侵
佔，一九四五年世界人民的反法西斯戰爭勝利後
台灣歸還中國。一九四九年起，由於政治原因，
台灣和中國大陸被分治。在兩岸同胞和全球華人
的共同努力下，兩岸實行了和平統一。

那天在Facebook閒逛，見到
香港舞蹈團頁面上幾張相片，
其中一張是舞團藝術總監楊雲
濤與一個白襯衫天藍色短褲的
小男孩站在一起。再仔細看，
不對，那小男孩分明是三十年

前的他本人。同在相冊裡的，還有舞團首席舞者陳俊
和少時陳俊一道練功，以及編舞伍宇烈將胳膊搭在二
十年前的伍宇烈肩上，一副很親密的樣子。

這些海報屬於舞團新作《少年遊》，下月初在葵
青劇院演出。單憑那幾張相片，已足夠激起我入場的
興致，可惜離得遠。忍不住傳電郵問楊雲濤，這麼有
趣的概念從哪裡來，他回我：舞蹈是一件很孤獨的事
，尤其在香港這商業社會，其中滋味只能自己慢慢品
。孤獨沒錯，孤單卻不會，至少還有三十年前自信滿
滿的白衣少年在身旁。這麼多年過去，時間一輪一輪
地走，好像什麼都變了，又好像什麼都沒變。多正常
，又多奇異。

這學期有門課，名叫 「藝術史中的時間」，案例
分析時，或許可以用上《少年遊》的海報。將不同時
空中的人或物拼貼或疊合在一起，除了《哈利．波特
》裡的赫敏（學霸因為那隻可以逆轉時間的懷表，修

多了好幾門課），怕只有藝術家才做得到。時間之於
我，不過是某種無始無終的載體，持續且有規律地推
進，無法左右，只得跟隨。而在某些又天真又瘋狂又
充滿熱忱的藝術家那裡，時間可以是咔嚓聲，可以軟
塌塌的（譬如達利畫作《記憶的永恆》中那些流動的
近乎液態的鐘表），也可以是碎片般裝在一個水罐子
裡，長度大小光亮各異。

通常我們談論時間，總喜歡用 「時分秒」之類的
計數工具。你問我 「一分鐘有多長」，我可能會答 「
就是六十秒啊」，若你再追問 「那六十秒有多長呢」
，我說不準就得露怯了。是啊，拋開表，拋開教堂鐘
聲和其他一切人類發明的計時報時的工具，時間究竟
是什麼樣子？

在藝術家，尤其是崇尚現代和後現代的藝術家那
裡，時間的彈性和可塑性（plasticity）幾乎被張揚到
極致。它可以綿延，譬如提香作品《瑪息阿受難圖》
（Flaying of Marsyas）中，倒立的瑪息阿胸前流了千
百年的那一滴血；也可以短促生硬，像卓別林在電影
《摩登時代》中呈現的那樣，被壓縮在近乎癲狂的擰
螺絲的單調動作中。當你一心要學詩經《邶風．靜女
》中那個傻小子，又撓頭又顧盼不安地在城牆邊等自
己心愛的姑娘，你恐怕不得不忍受度日如年的辛苦；

若你碰巧是《圍城》中的蘇文紈，在一個夏夜，與暗
戀着的那位方先生同在長櫈在月下坐着，想來彼處的
時間之於蘇小姐，真可用 「轉瞬即逝」來形容了。早
在一八六三年，法國詩人波德萊爾就說過一句有名的
話： 「現代性是短促的，是飛逝的，是視乎情形而定
的」 。這個句子，或許也可以用來為現代性語境中的
「時間」背書。 「視情形而定」是曖昧的，它幾乎不

可以用來正經八百地解釋任何事，又幾乎可以用來當
作一切逃避和混沌不明的藉口。

很大程度上，時間的長短或明暗免不了受到當事
者心境甚至時代情緒的左右，而前文中提及的 「碎片
般」的時間，那些被剪碎了放在海德格爾式水罐中的
記臆斷片也好靈光乍現也罷，若有緣重逢，靠的便是
一副聰慧和一雙巧手了。《少年遊》海報中舊時 「我
」與當下 「我」的親密對話，張曉剛大約二十年前創
作的一幅《血緣：母子》中年輕母親與成年兒子若即
若離的並肩而坐，以及陳丹青將法國寫實主義畫家米
勒的名畫《拾穗者》與二十世紀九十年代的紐約裸體
模特並置於一幅三聯畫中……種種做法都稱得上是現
代性語境中拼貼或疊合時間的嘗試。而且，在這種嘗
試的催動下，一種關乎 「不可見的流逝」的追問已然
被提上日程。記得前不久有一首名叫《時間都去哪兒
了》的歌頗流行過一陣子，若淡化其中的懷舊味道，
單從歌詞意象選用這角度看，其中的 「新芽／白髮」
和 「小腳丫／滿臉皺紋」又何嘗不是以文本為載體的
另一種 「拼貼」？如是 「拼貼」，抽去前後兩端之間
漫長過程中可能的重複和單調，不顧及兩點間的那條
線，直接將兩個點描粗描圓了給你我看，因之而生的
張力也更生動，更坦直。

供養父母 關 平
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年
後
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丁玲首部文學作品集小記
王 鵬

很多年前，我在內地一家
國營工廠工作。在工區的最西
面，有一座十層樓高的水泥平
台，每層平台上布滿了各種機
器。

第一次走上水泥平台是一
個春天的下午，裡面的景象觸目驚心，所有的設備全
部積滿了黃色的銹跡，像楓樹皮一樣皸裂。一陣風
吹過，頭頂管道上的銹塊紛紛揚揚地飄灑下來……

所謂頹廢，所謂閒置，再也沒有這廠房給我刺激
更大了。

這原先是這家工廠的一個車間，因為在試生產過
程中，出了不少事故，於是生產停了下來，所有工人
被解散。據說購買這些設備的投資需要兩千萬元左
右。

這兩千萬元就在風雨中腐爛，被人漠視。
當時，我只是一個小工人，工作輕鬆，有許多時

間可以在廠區閒逛。午休的時候，同事談女人，談賭
錢，而我會抓一本書，或者一疊舊報紙，偷偷來到水
泥平台上，找一塊乾淨的地方坐下來，看看書，翻翻
報紙，這裡非常的安靜。

閒置的廠房裡，沒有什麼人會來，管道上開始有
鳥兒在築巢，它們嘰嘰喳喳地在管道間，在各種斷裂
的電線、油管中穿梭飛舞和嬉戲。

有一天，車間裡要修一台電機，一個配件倉庫中
沒有。工人不知怎麼想到了那些閒置的設備，說要到
那裡拆一個下來。我和那位工人一起前往，來到一層
一台生銹的電機前，工人對我說： 「這台電機買來時
需要三萬餘元，你看我把它廢了。」

他舉起割槍，藍色的火焰噴向電機的外殼，一會
兒，他就把電機上的一個配件給割了下來。

這件事同樣給我很大的刺激。
我從工廠出來媒職已經整整十年了，但我經常想

起工廠裡的那閒置的廠房，本來裡面的一切，都是用
錢購置來的，因為閒置，那些價值再大的設備，竟然
連廢銅爛鐵也不如了。如果這些價值不菲的設備有情
感，它們又將如何面對自己悲的命運。

現在，不少朋友與我聊天時，都會說現在的工作
忙，忙得連辭職的心也有了。我就會把那閒置的廠房
的故事對他們說。我說，人其實就是一個設備，只要
利用起來，才會體現價值。如果閒置在那裡，它會慢
慢成為一堆廢銅爛鐵。

人生中的經歷有些是可以忘卻的，但有些時間再
長，也無法磨滅。每每想起那位工人拿割槍，對
那台三萬餘元的電機，笑嘻嘻地對我說： 「看我把它
廢了」這句話時，現在，我的心裡仍然會一驚。

逃離閒置
勇 強

如如是是
我見我見
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《少年遊》海報中的楊雲濤
（香港舞蹈團供圖）


