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歷
經
磨
難
的
中
國
足
球
，
好
不
容
易
出
現
了
些
許
亮
色
。
在
日
前
進
行
的
亞

洲
杯
賽
上
，
中
國
隊
小
組
賽
三
場
全
勝
，
淘
汰
賽
中
不
敵
澳
洲
，
止
步
八
強
。

賽
後
新
聞
發
布
會
上
，
主
教
練
佩
蘭
表
示
隊
員
們
做
了
自
己
該
做
的
，
因
此

沒
有
什
麼
不
滿
意
的
地
方
。
佩
蘭
在
採
訪
中
還
提
到
，
此
戰
輸
給
東
道
主
也
確
實

反
映
了
兩
隊
在
身
體
和
經
驗
上
的
差
距
，
中
國
隊
需
要
做
的
工
作
還
有
很
多
。
亞

洲
杯
結
束
後
，
佩
蘭
將
帶
隊
備
戰
世
預
賽
的
比
賽
。
聯
繫
當
下
談
未
來
，
佩
蘭
說

：
﹁我
們
看
到
了
今
天
這
樣
的
比
賽
結
果
，
我
們
看
到
了
澳
洲
這
樣
參
加
過
世
界

杯
的
球
隊
，
他
們
跟
中
國
隊
比
賽
時
候
表
現
出
的
一
些
東
西
，
我
們
還
有
很
多
工

作
要
去
做
，
去
打
造
我
們
最
好
的
球
隊
。
﹂

對
於
佩
蘭
，
球
隊
內
外
都
對
他
評
價
不
錯
。
這
個
敬
業
的
法
國
人
與
之
前
的

國
家
隊
外
籍
教
練
有
些
不
同
，
他
不
但
主
動
到
足
協
來
上
班
，
還
吃
足
協
食
堂
的

飯
菜
。
他
和
過
去
國
家
隊
的
中
國
教
練
朱
廣
滬
、
高
洪
波
都
能
融
洽
地
交
流
。
但

如
果
用
﹁隨
和
﹂
來
概
括
他
，
則
未
必
確
切
。
在
選
擇
球
員
這
個
大
問
題
上
他
堅

持
自
己
的
標
準
，
此
次
亞
洲
杯
賽
，
有
幾
位
資
格
佔
優
的
球
員
就
被
他
的
考
評
剔

出
。
足
協
原
計
劃
今
年
國
家
隊
要
去
美
洲
拉
練
，
佩
蘭
不
贊
成
這
種

勞
命
傷
財
之
舉
，
足
協
只
得
取
消
。
順
便
說
及
，
據
媒
體
報
道
佩
蘭

團
隊
年
薪
不
及
前
任
大
牌
教
練
的
四
分
之
一
。
看
來
，
那
句
廣
告
用

語
﹁不
買
貴
的
，
只
買
對
的
﹂
的
確
道
出
一
條
樸
素
的
真
理
。

和
踢
球
的
小
伙
子
一
同
進
步
的
還
有
在
場
外
看
球
的
國
人
。
中

國
隊
進
入
八
強
後
，
雖
然
外
界
對
於
中
國
男
足
躋
身
四
強
甚
至
奪
冠

的
呼
聲
很
高
，
但
領
隊
劉
殿
秋
還
是
表
示
：
﹁現
在
就
希
望
中
國
男

足
﹃放
衛
星
﹄
，
有
些
急
功
近
利
。
﹂
《
中
國
青
年
報
》
及
時
評
論

：
雖
然
本
屆
國
家
隊
無
論
在
技
術
水
平
、
戰
術
素
養
還
是
精
神
面
貌

上
都
有
了
很
大
改
觀
，
但
這
支
隊
伍
身
上
還
有
這
樣
那
樣
的
毛
病
，

較
之
日
本
、
韓
國
隊
，
我
們
還
有
不
小
差
距
，

甚
至
連
澳
洲
、
伊
朗
等
球
隊
的
實
力
也
不
在
我

們
之
下
。
更
何
況
，
要
讓
積
弱
多
年
的
國
足
一

朝
之
間
發
生
質
的
飛
躍
，
也
是
不
現
實
的
。

可
喜
的
還
有
，
最
後
一
戰
的
布
里
斯
班
現

場
，
在
國
足
輸
球
之
後
，
中
國
球
迷
的
表
現
可

圈
可
點
，
他
們
不
但
不
離
不
棄
地
為
失
利
的
球

隊
鼓
掌
，
還
打
出
﹁繼
續
努
力
，
不
負
眾
望
﹂

的
橫
幅
。
離
開
前
他
們
清
理
了
座
位
附
近
的
垃
圾
。
網
上
評
論
非
但

不
再
抱
怨
，
甚
至
辱
罵
，
更
道
出
暖
心
的
話
語
：
小
伙
子
，
辛
苦
了

，
快
回
家
準
備
過
年
吧
。

央
視
記
者
白
巖
松
的
博
客
頗
具
代
表
性
：
對
目
前
的
中
國
足
球

來
說
，
信
心
與
希
望
比
黃
金
還
重
要
。
這
屆
亞
洲
杯
還
應
該
讓
我
們

收
穫
一
點
：
一
切
按
規
律
辦
事
的
話
，
中
國
國
家
隊
不
至
於
人
見
人

欺
，
還
是
有
潛
力
的
。
踢
的
正
常
與
瞎
踢
相
比
就
是
一
種
可
貴
的
進

步
。
對
此
，
佩
蘭
功
不
可
沒
。
足
協
選
對
人
然
後
少
干
涉
，
球
迷
更

多
一
些
心
平
氣
和
也
是
關
鍵
。
現
在
的
中
國
男
足
，
正
常
的
水
平
，

應
該
在
亞
洲
是
保
八
爭
六
衝
前
四
。
低
於
前
八
，
是
自
己
折
騰
自
己

鬧
的
；
立
即
衝
進
前
四
，
不
現
實
。
能
穩
定
在
前
八
然
後
不
斷
地
衝
前
四
，
才
是

未
來
十
年
內
該
有
的
節
奏
。
足
球
的
發
展
是
一
個
系
統
工
程
，
而
在
過
去
的
N
年

時
間
裡
，
中
國
足
球
已
經
欠
債
太
多
，
要
﹁脫
貧
致
富
﹂
，
必
須
腳
踏
實
地
從
一

點
點
做
起
並
一
步
步
向
前
，
而
本
屆
亞
洲
杯
的
可
貴
之
處
恰
恰
在
於

—
這
支
中

國
隊
讓
我
們
看
到
中
國
足
球
正
走
在
一
條
正
確
並
提
氣
的
道
路
上
。

足
球
這
項
運
動
，
從
強
度
、
集
體
性
、
觀
賞
性
等
方
面
來
看
，
堪
稱
十
足
的

﹁大
球
﹂
，
每
四
年
一
次
的
世
界
杯
賽
盛
況
即
不
亞
於
奧
運
會
。
亞
洲
足
球
落
後

是
現
實
，
頂
級
的
日
本
隊
被
國
際
足
聯
排
名
在
三
十
名
之
後
，
中
國
隊
則
常
年
在

九
十
名
前
後
徘
徊
。
愚
以
為
，
十
年
後
若
中
國
隊
能
成
為
﹁五
十
強
﹂
的
一
員
，

當
屬
一
個
來
之
不
易
的
進
步
。
我
們
一
方
面
要
向
先
進
學
，
另
一
方
面
自
己
不
折

騰
，
這
一
目
標
未
嘗
不
能
達
到
。
順
便
說
及
，
功
利
體
育
、
金
牌
體
育
是
要
不
得

的
，
但
﹁舉
國
體
制
﹂
也
遭
到
批
判
，
就
實
在
有
些
讓
人
費
解
了
。
我
看
美
國
籃

球
的
高
水
平
就
是
舉
國
體
制
的
產
物
，
人
家
不
但
舉
全
國
之
力
，
還
借
全
球
之
力

來
邁
向
輝
煌
。
我
們
千
萬
不
要
倒
洗
澡
水
時
把
孩
子
也
給
倒
掉
了
。

剛剛落馬的副
省級官員楊衛澤，
被爆出一樁劣行：
此人在蘇州任職期
間，一次到下屬的
一個公共收藏機構
視察工作，參觀過

程中看上了一尊瓷花瓶，於是素有收藏瓷
器 「雅好」的楊衛澤，直接把這件國有藏
品拿走了事。

國有收藏機構裡的藏品是國有資產，
容不得任何人化公為私，據為己有，這是
天經地義的法律底線，但凡成年人，怕是
沒有不懂的吧！但楊衛澤居然敢於、也能
夠直截了當地將國有藏品拿走了事，乍一
看來讓人吃驚，仔細想想卻也並不奇怪。
因為，在中國特殊的文化環境中，不少官
員（特別是高官）都或多或少地存有這樣
的意識或潛意識：法紀是用來對付平民百
姓的，對達到一定級別的高官並無約束力
（起碼也是約束力不大）。而現實生活中
， 「在老子說一不二的這一畝三分地上，
誰能把我怎麼樣」的實例，也並不罕見。
驕橫的官員，以及對這一類官員約束的鬆
懈，無疑會導致老百姓缺乏（甚或失去了
）依法監督高官的膽量和能力。要不然，
一件平民百姓中的不法分子需要通過鼠竊
狗盜等手段，才能到手的國有珍貴瓷器，
楊衛澤竟然可以絲毫不用藏掖、就那

麼大大方方地拿走了呢？事情的後續發展，好像也坐實
了楊衛澤的這種 「高官自信」。請看：收藏機構的負責
人儘管對楊衛澤的行為感到 「驚訝」，當面卻不敢有任
何異議；事後，非但仍然不敢依法舉報，還煞費苦心將
這件瓷瓶以破碎報銷處理，幫這位高官清除犯罪痕跡（
當然，也是為自己洗清責任）。要不是這一次楊衛澤落
馬，不再是高官了，這樁罪案恐怕還會繼續石沉大海、
不為公眾所知曉吧！

面對這麼一樁高官毫無顧忌地竊取公共財物的醜
陋事件，我們不禁要發問：在楊衛澤名下，還有多少以
巧取豪奪的手段被他侵佔的公共利益？在公共權力機關
中，還有多少如楊衛澤一般品行不端的高官？

當然，不是所有的高官都胡作非為，但鑒於眼下監
督體制的不完善、欠嚴密，在高官群體中可能屬於少數
的為非作歹者，幹起壞事來會顯得特別遊刃有餘。這正
如習近平之所言： 「牛欄關貓是關不住的，空隙太大，
貓可以來去自如。」在光天化日之下毫無羞愧、毫不恐
懼、易如反掌地化公為私，並且在很長時間裡安然無恙
的高官楊衛澤，不就是這種情況嗎？看來，如何有效地
依法監督、管理高官，的確是進一步深入反腐、淨化官
場生態的關鍵所在和當務之急！

一度被楊衛澤非法佔有的，只是一尊小花瓶，但圍
繞這尊花瓶發生的故事，卻能給我們大警示！

一名古代士人生命中的女
性，是高堂大人他的娘親，是
枕邊人他的妻妾，再就是下一
代他的女兒，還有就是他的情
人相好、紅顏知己。

柳宗元政治抱負甚高，受
「永貞革新」失敗之累，一再受貶受辱，這些已被

史家一寫再寫；其文學成就，也躋身 「唐宋八大家
」而蓋棺定論，被永久頌揚；但其男女情事卻慳於
筆墨，堅守着不能說的秘密。在中唐等級森嚴、門
第考究的封建社會，貴族與平民姻緣難結。門不當
戶不對的感情，未必能見光的關係，坊間恥於說或
規避說，柳子則羞於說或愧於說，他的友好及仰慕
者因 「為賢者諱」而緘言不說。所以與柳子交好的
女人，只偶爾像影子般在他身邊晃悠。史家只能從
其詩文或其他文字中穿針引線，勾勒出那些女性的
輪廓。

說到柳宗元生平，最有力的依據是韓愈撰寫的
柳子厚（ 「子厚」，柳宗元 「字」）墓誌銘。墓誌
銘通常只是一兩句言簡意賅的話，如《中華人民共
和國國歌》作曲者聶耳的墓誌銘，就是法國人的一
句詩： 「我的耳朵宛如貝殼，思念着大海的濤聲」
。資產階級啟蒙思想家盧梭的墓誌銘是： 「睡在這
裡的是一個熱愛自然和真理的人」。韓愈卻撰文千
餘字，譯成現代漢語近二千字，說是悼文比墓誌銘
更恰當。

韓愈在悼文中寫到了柳宗元的家世生平，讚揚
其才能，論述其政績和文學建樹，特別稱頌他與劉
禹錫間肝膽相照的情義。其中一段文字借題發揮，
刻畫了勢利小人的嘴臉，實是全文的華彩樂章。

劉禹錫文學上也成就卓著。他的《陋室銘》曾
編進香港中學的文學教材，一句 「談笑有鴻儒，往
來無白丁」，該是受過教益的中學生開口能誦的。
劉禹錫與柳宗元同為 「永貞革新」的親密戰友，又
同遭厄運由京官貶為荒蠻之地司馬。柳子臨終，把

編纂出版著作及養育遺孤的心願付託四位朋友，其
中劉禹錫在出書上最為給力，他把柳子長子周六視
如己出，將之撫育成人。

韓愈在悼文中提到了這個周六： 「子厚有子男
二人：長曰周六，始四歲；季曰周七，子厚卒乃生
。女子二人，皆幼。」

文中未見女兒名字，更一字未提為柳宗元生子
育女的那個女子。封建時代 「男尊女卑」的觀念，
在韓愈這種相對前衛的士人身上，表現也是如此的
赤裸。

那麼，柳宗元生命中都曾有過哪些女性？
首提的該是他的母親盧氏。她出身沒落官宦人

家，柳子自小得益於她的言傳身教，學識品格也始
於她的啟蒙。柳子落難永州時，盧氏已六十有七，
卻毅然隨子上路。及至永州，身體諸多不適，想來
也是為兒子帶罪而鬱悶，不到一年便病故。柳子認
為是受己所累，愧憾終生。

柳宗元明媒正娶的妻子，楊姓，也是名官二代
。柳子對這段門當戶對的婚姻極為看重，未因楊氏
腳部有疾而嫌棄。文字記載楊氏曾懷柳宗元骨肉，
但未能順利分娩，婚後三年便去世。柳子對妻子家
庭保持着終生敬重。岳父去世時，他已在柳州當刺
史，與楊氏婚姻也結束十餘年了，但仍深情撰文致
哀，讚揚前岳丈的德政，懷念亡妻的情分，自述楊
氏死後十八年的悲苦： 「家缺主婦，身遷萬里。謗
言未明，黜伏逾紀」。

但柳宗元十餘年前離長安往永州時，名喚 「和
娘」的五歲女兒隨行，若柳子一直 「家缺主婦」，
未娶而獨鰥，又如何得和娘此女？

永州人流傳說，柳宗元在長安有一名 「玩得很
好」的女子，這該就是和娘的娘親了。

和娘身體不好，柳宗元把她託付給廟中和尚，
邊治病邊唸佛吃齋，但終熬不到十歲。傳說和娘墓
在永州東城門外西隅，現已無跡可尋。柳子為愛女
親撰的《下殤女子墓磚記》，證實和娘確葬於永州

東邊，同時也帶出了兩點重要信息： 「下殤女子生
長安善和里」； 「其母微也，故為父子晚。」史家
由此解讀出，和娘生於長安；生育她的女子，出身
「微」也，導致柳宗元較晚才公開與和娘相認。後

人猜想和娘生母或是出身引車賣漿之家，甚或來自
煙花之地。也有史家猜測她可能是楊氏婢女。章士
釗老更在其《柳文指要》中指出：柳宗元 「蓄妓於
家」，認為那些妓便是柳宗元的妾。和娘之母的身
世傳說多端，但都被社會視為與柳子不屬同一世界
，所以便按下不表了。史上無一字記錄那名女子的
出身相貌、未可跟隨永州的苦衷及與女兒分離的痛
苦。我們只能想像她也許曾慰藉過柳子妻亡的歲月
，但無名無份，始終只是湮沒於蓬蒿的無名氏。

柳宗元到永州後的婚姻又如何？永州朋友告知
當地百姓曾推舉一位德行賢淑的女子馬儀（ 「儀」
該是 「姨」的諧音之誤）照料柳子生活。史家分析
那就是柳子的同居女友。柳宗元所撰的《馬室女雷
五葬志》中提到 「以其姨母為使於余也」，人們推
測雷五的姨母便是柳家家奴或蓄妓，也就是柳子事
實婚姻的妻子，她可能就是韓愈提到的周六、周七
及二女之母。也是礙於那女子身世微寒，難與士族
高攀，故史上也不著一字。

柳宗元在其另一篇《送表弟呂讓將仕進序》，
自稱 「內弟」，令人疑心他娶的是呂家之姐。但也
有史家反駁：柳與呂同為士人，政治上又志同道合
，實無必要隱忍這段婚姻。所以那稱謂只言明了 「
表」的親戚關係，呂氏也許從來就未存在過。也有
一說謂馬雷五的姨母馬姨，與呂氏同為一人。

楊氏歿後，柳宗元身邊其實不缺女人，但他始
終謹慎，未正面提及那些女子，筆下流出的片言隻
語，引起後人諸多推考，卻也只能描劃出他的影子
夫人。故也有憤慨之人痛批柳宗元是偽君子，表現
不如同代的白居易和元稹。這二位結交的女子包括
青樓妓女不可謂不多，風流艷事可是不吝於筆下的
。但柳宗元受制於時代觀念，其曖昧躲閃不必用現
代理念去求全責備。只遺憾柳子生命中的女人，許
多真相只能是千古之謎了。

柳宗元的拘泥，叫後人無幸讀到其愛情題材的
纏綿詩文，留下了他男性生命的一點空白。若能衝
破束縛去揮灑，以柳子的才華天分，其愛情詩篇的
成就，或會比情詩高手元稹們技高一籌呢！
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柳子生命中的女性
黃虹堅

最近，內地發布了禁煙令。
香港早在八十年代便禁止在公共
場所吸煙，但到二○○七年，香
港還有人發表文章，說禁煙荒謬
，是 「多數人對少數人的暴政」
， 「是對法治精神和民主意識的
踐踏」，屬於 「腦子進水」。到

二○○九年，香港全面禁煙，高唱 「民主、法治」者才
噤了聲。五年來，成績很好，足為大陸禁煙新政的楷模
。中國的禁煙令引起了我陳舊的回憶。

我出身於基督徒家庭。星期天在祖父家午餐後，祖
母對我父、叔兩人講， 「你們兩兄弟呀，香煙少吃點。
」叔父接口， 「阿姆，阿拉吃得叫關少，只飯後一根。
」搪塞過去。其實，他倆都一支接一支地抽，父親每天
消耗五十支，當然引起肺氣腫。近七十歲時，醫生診斷
說，如果再抽下去，活不過一年了。出醫院，他把口袋
裡的那包煙，丟進大門口的垃圾箱。但為時已晚，勉強
活到七十，死於肺癌。數年後，叔父也死於肺癌，剛過
七十。照說都不算短壽，但他們其餘弟妹五人，至少活
到九十二，最多九十六。兄弟倆，都死於吸煙，各少活
二十年。

香煙，容易成癮；要有相當強的意志，才能戒掉。
抗戰初，我跟祖父母避難香港，他老人家對生活非常不
安，吸上了煙。一年後回上海，在途中（船上）就戒了
。他是教會裡的 「長老」，不敢給教友有 「煙民」的印
象。我的弟弟在福建衛生廳當個領導，文革受迫害期間
，也吸上了煙。文革後，同事來他辦公室，提到香煙有
害，他說， 「好，我就戒這支煙」，說罷把手裡的煙在
煙灰缸裡按滅，從此不再吸，我很欽佩他堅強的意志。

我十四歲時，少不更事，偷父親的香煙 「試試看」
，很快就覺得正如廣告上說的， 「飯後一支煙」，帶來
的 「愉悅感」， 「賽如活神仙」。那時，日本剛投降，
我從販賣美軍軍餉的地攤上，買了一盒只有十支、特別
長，牌子就叫 「高個子（Longfellow）」的香煙。後來
知道，這種煙含的尼古丁特別高，供有毒癮者用。那天
飯後，接連吸了五支。頓時天旋地轉，倒在床上，覺得
心臟要從喉嚨裡跳出來，想自己大概要死去了。慢慢緩
過神來。這段經歷實在太可怕，從此不敢碰香煙。

三年前，我八十歲，動 「開胸手術」，居然活了下
來。醫生們查房時，有一位參與手術的，對其他人講 「
他的動脈很乾淨」，我明白他是說，這是我活下來的原
因。七十年來，沒有碰香煙，追根溯源，歸功於那半包
「高個子」！

近年我在《大公園》發表過一篇雜感，講述二十二
年前美國對香煙是否有害的辯論的故事。那時煙草公司
還在負隅頑抗，強調 「吸煙有害論」並無科學根據；隨
着醫學的發展，這已經不成其為問題，禁煙逐漸成美國
人的自覺行動。二十年前，在當地大學的門口，嚴冬時
節，有職員三五人圍着大煙灰缸，猛吸香煙過癮。這種
場面早已看不到了。我在美國的親友中，吸煙的只有一
人，那也是從國內帶來的習慣。

我那現年五十歲的兒子，到了美國以後，為了謀生
，被迫戒煙。他說，回想過去，一支煙在手，很得意：
顯得自己很 「成熟」。（當然，我明白， 「愉悅感」更
重要。）據二○一四年統計，中國內地煙民三億，二手
煙覆蓋七點四億。更嚴重的是，煙民不斷低齡化，男性
開始吸煙者的年齡一九八四年平均二十二歲，二○○二
年為十八歲。年紀小，對香煙的為害漠然不知也。而且
，小學文化男性的吸煙者佔百分之七十一，大學文化者
佔百分之五十五。使人感慨大學生的 「書都讀到哪裡去
了」！這說明雖然識字明理，但學校、社會宣傳香煙的
毒害太不夠。二十多年前，財政部一位廳局級官員抽着
煙、舒心地對我說，香煙創造了巨額稅收，政府不可能
禁煙。如果這真是當局者決策的依據和所以不宣傳的原
因，那真是鼠目寸光了！本屆政府戒煙的決心，說明當
權者務實、明智，我拍手贊成。

戒煙決心
楊繼良
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「五卅」慘案期
間，日本《每日新聞
》為蒙蔽世界輿論，
於華人慘被殺傷未見
詳述，連日刊載該報
上海特電之無根據謠

言： 「英警官二名、義勇隊二名即死」，
「英國義勇隊員二名在河南路被學生軍捕

擄」。一九二五年六月八日《新聞報》載
文指出，報紙之宗旨或各有不同，而紀載
事實應守誠信則萬國所同不容稍異，責問
《每日新聞》何以變亂事實至於如此。

二千年前的《春秋穀梁傳》有一至理
名言： 「人之所以為人者，言也。……言
之所以為言者，信也。」（僖公二十二年
）明確語言是人區別於其他動物的本質特
徵。藉助語言，人們對於在社會實踐中獲
得的豐富感性認識分析綜合，由此入彼、
由表及裡、去粗取精、去偽存真，實現對
於客觀事物間接、概括的反映，揭示不能
直接感知的事物本質和規律，形成思想。
一切根據和符合客觀事實的正確思想，推
動、促進客觀事物的發展；不根據和不符
合客觀事實的錯誤思想，阻礙、破壞客觀
事物的發展。信，就是符合客觀事實、反

映客觀真實。語言作為最重要的交際工具是社會發展
的產物，又是社會發展的重要工具。信，是語言區別
於其他人類行為的重要特徵。 「其身歿矣，其言立於
後世，此之謂死而不朽。」

「必誠必信，勿之有悔。」（《禮記．檀弓上》
）誠，真實、無妄、無欺，尤指心意的真實，與指客
體真實的信有所區別。言為心聲，言由心生。誠是信
的必要前提；信之所本在誠。自謀不誠則欺心而棄己
，與人不誠則喪德而增怨。無信，患作失援，必斃。
至誠則金石為開。推人以誠則不言而信。修身處世一
誠之外更無餘事。

「先生貴誠信。誠信者，天下之結也。」（《管
子．樞言》）貴誠信是中華文化的重要理念和優良傳
統。誠信不僅是修身處世的根本，亦是 「結固天下之
心也者」。

「小利害信。」（《管子．問》）人們往往見利
忘義，罔顧事實。惟信者不食言以從利。臨利財而不
見信者，人必不信也。

誠信是做人的基本準則，是社會發展的要求，古
今中外概莫能外。倡導誠信，以誠信為重點加強個人
品德修養，形成修身律己、崇德向善、禮讓寬容的道
德風尚和守信光榮、失信可恥的社會氛圍，促進社會
各個領域的誠信建設，結合孝悌慈愛、勤奮創新、公
平公正，促進家庭道德、職業道德、社會公德的生成
發展，將是今日中華道德復興必由之路。道德復興是
中華復興的重要前提，是中華復興充分且必要的條件。

「不能造朝」，也就是 「不
能上朝」的意思：昔日，孟子準
備去朝見齊王，正好齊王派人來
召見他。結果孟子反而改變主意
了，以 「不幸而有疾」為藉口，
告知齊王的使者我 「不能造朝」

。即便是後來他的家人以及大夫景丑好說歹說，也都
沒有能夠改變他的心意。他對大夫景丑最後說的一句
是：湯王對伊尹、桓公對管仲，都不敢隨意召喚，何
況不屑做管仲的人呢？

這段往事，記載在《孟子．公孫丑下》中。
在《孟子．公孫丑上》中，當公孫丑拿管仲和孟

子相比較的時候，孟子就已經表達過自己這樣的態度
：不屑與管仲相比。由此足見，孟子的自我評價還是
相當高的。當然，自我評價是一回事，而歷史或者說
第三者的評價則可能是另外一回事。當時光流逝了二
千多年後，當我們可以站在歷史長河的高岸上遠眺的
時候，那麼，這樣的評價或許是較為客觀的，那就是
：就政治才能而言，管仲無疑遠高於孟子，是他幫助
齊桓公建立了成為 「春秋五霸」之一的偉業；但就學
說、就思想方面來說，孟子的影響無疑更大，是他讓
儒家學說得到了發揚光大，最終成為中國社會的主流
文化，深刻地改變了中國人的文化心理，影響了中國
後來的歷史。

不過，我們在這裡更感興趣的其實不是孟子的自
我評價，而是作為中國最早的公共知識分子之一的孟
子，在面對王權、面對齊王這樣的政治強人的時候，
表現出的獨立意識，也可以說是文人的骨氣。

客觀地說，齊王對於孟子這樣的知識分子還是表
現出一定的尊重的。比如說，他召見孟子採取了十分
委婉很給面子的說法：我本來應該看望先生的，但是
不幸染上了風寒，不能吹風。明天早上上朝，不知道
先生是不是能讓我見到你？又比如說，在孟子聲稱自
己染病不能去上朝見齊王之後，齊王不只 「使人問疾
」，而且同時還派了 「御醫」過來──固然此舉有探
聽虛實的用心，但大概也無法排除其確實關心的可能
吧？並且齊王最終並沒有追究孟子 「裝病」的責任，
至少在一定程度上可以反映齊王還是比較寬容和理解
孟子這樣的讀書人的。

就是面對這樣的齊王，孟子依然一副愛理不理、
十分清高的模樣，其內心到底是怎麼想的──除去已
經說出來的，也是能夠說出來的之外，是不是還有些
沒有說出來的、也是不能說出來的呢？我們就不知道
了。但是，這種在權力和地位面前保持自身的獨立、
人格與尊嚴的做法，無疑是很值得今天的讀書人欽佩
與學習的。

社會的進步和發展離不開知識分子，國家治理也
需要知識分子的知識和智慧。所以，國家和社會予以
知識分子必要的地位和尊重是理所當然的事。而作為
知識分子自身，無論是做學問還是議論國是，乃至為
國家大政方針的出台、修正提供其所需的決策參考，
是保持應有的獨立性、科學性，還是崇尚權力、滿足
於加注、點讚，烘雲托月，是很值得深思的一件事。
而眼下公眾習慣於將 「專家」稱做 「磚家」， 「教授
」稱做 「叫獸」，固然有些不恭與誇張，可作為知識
分子的我們，有沒有想過這背後的可能的原因呢？
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