

處理空難善後

陳來元

律事
鉤沉

我在中國駐以色列大使館任政務參贊期間，曾遇到一起瀋陽前市長武迪生等人在以色列遭遇空難的突發事件。

突如其來的噩耗

一九九三年十一月二十四日早晨，我剛走進大使館辦公室就聽到電話鈴聲響了起來。我拿起話筒，電話裡立即傳來了以色列外交部東亞司主管中國事務的一等秘書伊麗特女士熟悉而又有些異常的聲音：「參贊先生嗎？我是伊麗特。現在，我向中國大使館通報一條十分不幸的消息，瀋陽市長武迪生和他的助手張力女士不幸殉難了。」

我知道，當時武迪生市長正率領瀋陽市政府代表團訪問以色列，說他和張力女士死亡的消息是真的嗎？我聽後簡直不相信自己的耳朵，怕聽錯了，故請伊麗特女士把到底發生了什麼事情說清楚。她接著說：「今日天亮前，武市長和張力二人乘以色列一家企業直升機去馬薩達山看日出（馬薩達山是以色列看日出最佳的地方），飛機上還有這家公司總經理和以方導遊，連同駕駛員一上五人。直升機在飛抵馬薩達山前墜毀，機上五人無一生還。」停了停，伊麗特又說：「這是到目前為止，以色列外交部所掌握的全部情況。」我的天！這噩耗來得太突然了。

頭天晚上，我們使館林真大使為瀋陽市政府代表團訪問以色列舉行歡迎宴會，武市長和瀋陽市經濟開發區副主任張力女士還談笑風生、生龍活虎的，並頻頻舉杯感謝大使館對瀋陽市政府代表團訪問以色列的支持和幫助，感謝林大使的熱情款待，怎麼第二天一早他們竟隨直升機掉下來喪生了呢？

瀋陽市政府代表團一行五人是以色列拉馬特甘市政府的邀請訪問以色列的。據我所知，代表團的訪問日程並沒有武市長和張力到馬薩達山看日出的安排。為了進一步弄清情況，我立即打電話向留守在賓館裡的瀋陽市代表團的其他團員作了解。而我將電話打過去時，他們還不知道他們的市長和張力已經出了事，聽到這一噩耗後都嗚嗚大哭起來。接聽電話的瀋陽市外辦負責人告訴我，武市長和張力怎麼突然決定乘直升機去馬薩達山看日出？這到底是怎麼一回事？外辦負責人止住了哭聲，抽泣著說出了事情的原委。原來在代表團訪問以色列期間，武市長曾與以色列一家公司就該公司去瀋陽經濟開發區投資事宜進行了商談，但雙方仍有幾個問題沒有談妥。武市長與對方公司總經理想於拉馬特甘市政府安排的訪問日程已排滿，無時間再談下去。於是，該公司總經理就想了一個辦法，邀請武市長於二十四日黎明時分乘公司的直升機飛馬薩達山看日出，藉此在往返途中就雙方合作未盡事宜進一步商談並加以落實，從而促成雙方簽約，實現合作。武市長覺得這也是一次難得的機會，一旦錯過，以後什麼時候再談就難說了。於是，他接受了對方的提議，同意在去馬薩達山的往返途中再談一次。張力女士是主管瀋陽市經濟開發區事務的官員，故隨機陪同前往，並兼任翻譯。由於這次活動是二十三日林大使晚宴後才臨時確定的，同時考慮到從馬薩達山飛回甘，不會影響到代表團參加當日上海拉馬特甘市政府為他們安排的活動，故代表團就沒有向市政府打招呼，也沒有告訴大使館，萬萬沒有想到竟出了人命關天的大事！

立即行動處理突發事件

我將伊麗特和瀋陽外辦負責人講的情況立即向林真大使作了彙報。林大使聽後也是一臉的驚愕。頭天晚上還活生生的兩個人，現在卻突然沒了，這怎能不讓人驚愕！林大使與我簡單商量後，提出了如下行動方案：一是由我立即打電話向中國外交部西亞北非司將空難事件作一個口頭彙報。二是成立一個由林大使任組長的，包括我和經商處李世芳參贊等人在內的空難善後處理小組。三是立即安排使館人員去出事地點了解情況，並拍照、攝像。四是出林大使和我與瀋陽市政府代表團剩下的三名團員，分頭約見以色列外交部和拉馬特甘市政府的有關官員，就如何處理善後問題與對方進行交涉，同時了解駐在國對處理這類事件的有關規定和通常做法。五是在以色列方面和中方對空難做好現場拍攝和對有關情況進行核實、鑒定後，迅速將遺體運到特拉維夫殯儀館冷凍起來。六是於當日寫一份報告，將空難事件

的有關情況和使館臨時處理措施報告國內。七是在對空難事件作進一步了解、核實，特別是在了解了以色列方面對處理這類事件的有關法律規定、通常做法以及以色列外交部、拉馬特甘市政府的基本態度後，於第二天再向國內書面報告一次，並提出使館對處理這次空難事件的建議，請國內指示。

林大使和我商量好行動方案後，使館立即調兵遣將，分頭分別行動起來。林大使指示使館禮賓官為他和我分別約見以色列外交部和拉馬特甘市政府有關官員。我則按分工趕忙給我國外交部西亞北非司打電話。安惠侯司長聽了我的彙報後作了口頭指示，內容與我們使館商量的意見大體一樣。與此同時，使館安排一名二等秘書和一名三等秘書帶著攝像機和照相機，會同以色列方面派出的空難調查專業人員驅車前往空難現場調查情況，拍攝取證，並將遺體運至特拉維夫殯儀館。安排好這一切後，大使館開始考慮首先報告空難情況及使館應急工作向國內作書面報告的問題。起草這份報告的任務落到了我的身上。但這份報告不太好寫，難點就在於必須寫清楚大使館對這次空難性質的認定及其認定的理由。確定這一點十分重要，因為它關係到善後處理的一系列問題，故對這次空難的認定必須實事求是。於是，林大使打電話請來了經商處的李參贊，使館空難善後處理小組需要好好商量一下如何定性的問題。經認真討論後認為：發生這起空難與武市長在拉馬特甘市政府安排的正式活動之外去馬薩達山密切相關，同時他這樣做事前既未告訴拉馬特甘市政府，也沒有向大使館打招呼，確有欠缺，但從總體上說，他是急於和外商談判成功，為瀋陽市經濟開發區招商引資而喪命的，還是以定性為因公殉職為宜。由於大使館在外交第一線，使館對空難性質的看法是國內給此次事件定性的的重要參考，這就是國內給此次事件定性的的重要參考，這就是國內妥善處理這一事件提供了重要前提。

在林大使和我分別會見了以色列外交部和拉馬特甘市的有關官員後，我着手起草向國內提出處理空難問題建議的第二份報告，以供國內決策參考。為寫這份建議，林大使和使館空難善後處理小組的成員都很費了一番腦筋。難在哪裡呢？大使館處理這類空難事件是頭一回，誰也沒有處理過。其次，主要難在瀋陽方面與以色列方面在處理空難問題的認識上存在很大分歧。因此，此建議必須提得有根有據，實事求是，切實可行，能夠妥善解決問題。大使館從瀋陽方面獲得的信息是，武市長、張力是應以色列官方邀請訪問以色列的，如今他們魂斷以色列，不管死因是什麼，以色列分別都要承擔一切責任。而從林大使和我分別與以色列有關方面交涉的情況以及我們使館向多位當地律師諮

詢的情況看，意見則是不同的。根據以色列法律，以色列方面無論是中央政府還是邀請和接待瀋陽市政府代表團的拉馬特甘市地方政府，都不對代表團因自行安排活動而發生的這次空難負責。當然不能承擔包括經濟賠償在內的一切責任。死難者家屬要求的經濟賠償，應當在當地請律師向失事直升機的保險公司提出，並根據有關保險條款處理索賠事宜。但以以色列中央和地方兩級政府從兩國友好關係及對遇難者的深切同情出發，將盡一切努力協助中方妥善處理好善後事宜。

為妥善處理善後做準備

以林大使為首的使館空難善後處理小組經過反覆研究，認為空難發生在以色列，處理善後不能拋開空難發生國的有關法律規定。同時認為以色列方面提出的解決辦法規定當說是法律依據的，也是比較實事求是和切實可行的。因此大使館據此向國內提出了對處理這次空難事件的如下建議（大意）：一是力促以色列中央和地方兩級政府在可能情況下盡最大努力協助中方和死難者家屬，妥善處理好有關善後事宜。二是鑒於以色列是三權分立的國家，在處理空難這一問題上，中方應尊重空難發生國的法律、法規和國際慣例，而不宜堅持要求對方以行政代替司法。三是由死者家屬在以色列聘請律師，大使館於中大力協助，向有關保險公司索賠，切實處理好賠償問題。四是考慮到猶太人死後均實行土葬，以色列沒有火葬設施，同時考慮到武市長是六百萬瀋陽人民的領導，如應瀋陽方面要求，國內同意將他和張力的遺體運回瀋陽，大使館將全力協助。總而言之，這次空難事件一定要處理好，賠償問題一定要妥善解決，並通過處理這次空難事件，促進兩國業已存在的友好合作關係的進一步發展，而決不能因處理欠當影響兩國關係。這份報告報回後，國內很快來有了批覆，原則同意使館的建議方案。使館心中有底，接下來就是如何做瀋陽市政府赴以色列空難善後處理小組和死者家屬的工作了。

為了較順利地做瀋陽方面的工作，在瀋陽市赴以色列空難善後處理小組和死難者家屬到達以色列前，我又按林大使指示，抓緊時間對通過過法律程序向有關保險公司索賠等問題做了大量調查研究。經向當地政府部門和我們使館長期聘用的當地律師及其他有關律師了解，我明白了處理索賠問題的原則和做法大體如下：首先，死者家屬要自請律師，或以書面形式委託他人代為聘請，由律師代理家屬處理索賠一切事宜。第二，律師在辦理申請索賠的手續前，必須要有當地空難調查小組提出的事故調查報告，明確直升機失事的真正原因。

(上)

孫犁是荷花淀派代表人物之一。一九八一年賈平凹在報上發表一篇篇幅不很長的散文，孫犁看到了，就寫了一篇讀後感。那時賈平凹不到三十歲，純屬文學青年。可是他看到了孫犁的那篇讀後感非常感動，就一直想找個機會拜訪一下孫犁。



孫犁眼中的破損

陸琴華

一九八三年十月，賈平凹有一篇散文在天津舉辦的散文大賽中獲獎，賈平凹打算趁去天津領獎的機會實現拜訪孫犁的願望。那時孫犁已經是七十歲的老人了，作為文學青年，出發之前賈平凹一下子為難了。原來賈平凹想送點禮品給孫犁，卻不知送什麼禮好。這時賈平凹的妻子就給他支招：木耳、核桃、葡萄酒等是陝西的土特產，就勸賈平凹帶上陝西的山貨。賈平凹覺得帶點山貨份了，沒有同意。妻子又支招：「那就把玉石枕頭帶上吧。」據說那件玉石枕頭是賈平凹妻子的父母早些年給兒女分家分來的。那玉石枕頭長長的，粗粗的，神奇無比，寒冬臘月裡攔在頭底下不涼，炎熱的夏季裡攔在頭底下又不熱，甚至還有醫治頭病眼病什麼的效用。賈平凹對妻子說：「你把它當做傳家寶，人家說不定把它當作一塊石頭呢。」這時，賈平凹恍然大悟，像想起了什麼似的，對妻子說：「有了！」原來此前賈平凹看過孫犁的一張照片，那張照片的背景是一幅掛着駱駝畫的牆壁。駱駝耐飢渴，可以多日不吃不喝，生存能力非常強，是其他動物所不能比的。而孫犁從小家境不好，為了謀生，到處奔波，直到中年生活才有了好轉。孫犁不就具有駱駝的品行嗎？賈平凹家裡正好有一件瓷質的駱駝。何不把這個瓷質的駱駝作為禮物送給孫犁呢？賈平凹於是裡三層外三層的把瓷質駱駝包的嚴嚴實實的，帶着它去天津領獎了。儘管去天津的路上賈平凹像愛護自己的眼睛一樣愛護着這個瓷質駱駝。可是到了天津轉乘汽車時，這個瓷質駱駝還是壞了。原來瓷質駱駝被他放到了汽車的後備箱裡，汽車開到了招待所，一個人率先打開後備箱，他的包着瓷質駱駝的包裹嘩啦一下滾落到地上，四隻駱駝的腿全掉下來了，其中有一隻腿摔碎了幾十塊。賈平凹見此情景，來時送給孫犁禮品的熱情一下子煙消雲散，獲獎的喜悅心情一下子也煙消雲散，整個身子猶如掉進了冰窟窿涼透了，有的只是懊惱、鬱悶、愧疚和自責。

不過，當孫犁接到這破損的瓷質駱駝時，笑瞇瞇的，一臉的安祥和平靜，對來到他家的賈平凹說：「這不是站起來了嗎？」一九五一年，孫犁隨中國作家代表團出訪前蘇聯，其間，買了一個小瓷人作為他那次出訪前蘇聯的紀念品。誰知這個小瓷人在一九七六年的唐山大地震中有兩隻手斷了。修復過後的小瓷人，孫犁仍然倍加珍惜，放在書架上不輕易讓別人靠近。賈平凹呢？像先前孫犁修復小瓷人一樣用黏液把摔掉的四條駱駝腿黏在了駱駝身上。儘管瓷質駱駝被修復好了，賈平凹還是臉紅紅的，覺得難為情。孫犁說：「文物嘛，有點破損才更好啊！」殘缺也是一種美，孫犁從另一個角度來看待摔損的東西，從容大度，不計較得失，卻十分看重對文學青年的友誼。這時的賈平凹心中的一塊石頭才落了地，獲獎的喜悅才又湧上心頭。

燈下集

宋梅

(攝影) 俞雪萊



痴迷爵士樂的跑者

嚴輝文

但是他是怎麼當起跑者的呢？說起這又與他寫小說分不開。當他的爵士酒吧已經很有起色，而他自己進入而立之年後，有一天突然發奇想要寫小說，而且應徵文學雜誌誌新人獎，居然意外獲獎了（牛人的特質是想做什麼都有成功的可能和才力），成為了新進的小說家。在熬過了一個邊開店一邊聽爵士一邊寫小說的三年時間後，他再次做出了一個力排眾議的決定——關店專職寫小說。如果說當初開店是倔強地不聽勸阻，這次為了寫小說而選擇關店，不只一次重演了村上式的我行我素。

爵士酒吧吧開了，他不只是得其名，可以對世人生，現在叫我小說家村上春樹；而且顯然個人生活也得其利，從此可以告別晝夜顛倒睡眠不足的生活。一位小說家過過今後漫長的人生，就必須找到一個既能維持體力，又可將體重保持得恰到好處的方法，於是他想到了跑步。這位跨界達人，不僅是快速享受到了聽着爵士跑步的樂趣，而且顯然也找到了一種寫作與跑步相融合的思維方式。在村上春樹看來，寫作與跑步簡直有太多的共性了。都可以通過訓練來積累經驗，都離不開長期不懈的時間投入，都需要把握一定的節奏，都可以達致身心上的愉悅，都便於思考。在運動場上，只有長跑最適合思考，試想當跑步機會來臨時，哪位足球前鋒敢「思考人生」？連天才運動員意大利前鋒巴洛迪利也不例外！

愛你的人就在身邊

周思媛

人生
在線

上個星期天，我和爸爸大吵一架，也是我記憶裡第一次那麼強地和他頂撞，偏偏對着幹。在僵持了兩個小時後，爸爸滿臉失望地說：「行，你贏了。」感覺好心酸，我真的不知道我是怎麼了，這麼不懂事。

前兩天打電話給媽媽，說起這次期末考試又因為粗心丟了不少分，在電話裡抱怨這抱怨那，媽媽聽完冷冷地說：「就你這學習心態不學也罷，還不如輟學，反正九年義務教育已經結束，你要再把我當個垃圾桶傾倒你那些垃圾思想，那我覺得你就是個垃圾！」

其實，我只是在電話這邊默默地流着眼淚，倔強地沒讓媽媽在電話那邊發現一絲異樣。不知道從什麼時候開始，我變得讓你們如此操心。應該是上了高中之後吧。昨天晚上我看書，爸爸也拿着書在旁邊坐着，說：「爸爸陪女兒看書，高二那一年爸爸會下鄉支教一年，我也想通了，以前是我太急躁，學習是你自己的事，你自己要是不醒悟，我和媽

媽怎麼着着急也無濟於事，也就這兩年，玩或不玩，你自己看着辦吧。但爸爸永遠相信我是和媽媽的驕傲。」有心無心地聽着爸爸的話，我看着天花板，讓眼淚流回心裡。我告訴自己我不能再這麼放任了，我要加油。

是啊，從我上了初中開始，童年回憶裡那個周末總是背着我到處玩、抱着我跳探戈的爸爸就不見了，變得急切地想讓我優秀，我一度覺得他不在乎我的學習，恨不得我無時無刻都在唸書。而我偏偏逆反，心裡想着那我就按照你的來。

其實，自從我上了高中，爸爸就降低了對我的要求，真的說不上嚴格，遠沒有虎媽蔡美兒那樣嚴苛，更沒有狼爸蕭百佑的棍棒。我考不好爸爸也盡量安慰我，鼓勵我多鍛煉，不要只顧埋頭苦學。

此外，爸爸還在家裡翻箱倒櫃，把他當年高考數學輔導書找給我，每個星期的接送風雨無阻；還把高考狀元的各種訪談收集給我，甚至在看到某位文科狀元喜歡看某報後，爸爸還為我買了一打。

當然所有這些都是在默默之中做的，並沒有一言半語的叮嚀囑咐。也不知什麼時候開始，爸爸會在給我發的每一條短信後寫上「深愛你的爸爸」，而父親節我不過是發了一條短信說：爸爸節日快樂，女兒愛你。媽媽說爸爸有一天晚上做夢，夢到我回家要開空調，空調還沒拆洗，很熱出了汗，就一晚一晚沒睡好，第二天五點爸爸就起來洗空調……

永遠不會忘記，二〇〇七年的那個陰沉的午後，旅遊大巴飛馳在高速公路上，一陣天旋地轉之後，我躺在爸爸溫暖的懷抱裡睜開眼，不遠處是那個已經變形的大巴，我只知道在那生死一瞬間，一雙有力的臂膀緊緊地抱住我，我，毫髮無損，而爸爸卻住進醫院縫了三十九針。

二〇〇八年的那場大地震，震驚了世界，震動了全中國的心。「五·一二」之後的那個悶熱的傍晚，偶然一抬頭，卻淚流滿面。「親愛的寶貝，如果你能活着，一定要記住我愛你。」相信大家還記得這條短信，地震中那位母親用身體護住了自己的孩子，生命的最後時刻還在手機上寫下這樣一條感人的短信。

二〇一二年一個明媚的課間，徜徉在鋪滿陽光走廊裡，驀地，被牆報上的一句留言所吸引——「只要你內心水草豐美，在塵俗中，依然可以詩意地棲居。」何謂內心水草豐美？我的回答是能愛人，也能感受到被愛。

二〇一三年考完期末考的那個下午，打開手機瀏覽，在知乎網站上看到一個提問「愛一個人是什麼感覺？」有一個答案很精闢，令人過目不忘——「愛一個人就是你突然有了軟肋，也突然有了鎧甲。」

我想，愛就是將心底最柔軟的部分留給你愛的人，愛你的人成為你最堅強的後盾，永遠溫暖的避風港。感受到爸爸媽媽的愛，是不是我學會愛別人的開始呢？