

暴雪過後

域外漫筆

美國東北部每年冬天都要下幾場大雪，冰雪覆蓋街道、房屋，所到之處一片潔白。景色雖美，交通、出行壓力卻增大了許多，積雪清理起來也不輕鬆。今年入冬以來，這一地區已經歷過幾次降雪，特別是最近的一場暴風雪，一夜之間傾瀉而下，讓人們如臨大敵。波士頓市長馬丁·沃爾什(Martin Walsh)甚至宣布了一項新規定，暴風雪過後，只要降雪達到兩英尺以上，住家和商舖都要立即清理門前人行道的積雪，未及時清理就要受到處罰。

結果，在第一批受處罰名單中，竟然出現了國務卿約翰·克里(John Kerry)的名字。由於沒有鏟掉自己比肯山別墅(Beacon Hill Mansion)门前的雪，克里被罰款五十美元。這位政客在職業生涯中擁有很多頭銜：馬薩諸塞州參議員、二〇〇四年民主黨總統候選人，現在又多了一個——鏟雪違規者。接到通知後，克里馬上支付了罰款。其實當天他正在國外出差，下雪時也並沒有住在別墅內，不過根據新規定，他依然難辭其咎。

美國境內遭遇極端天氣的機會很多，暴雪、龍捲風、洪水以及地震，因此相關法規也有不少。就雪天而言，各州規定就林林總總，不盡相同。譬如，明尼蘇達州大部分地區都對鏟雪有明文規定，尤其在雙子城(Twin Cities，指明尼阿波利斯Minneapolis與聖保羅Saint Paul兩座城市)最為詳細：獨立屋和聯體別墅門前的人行道，必須在雪後二十四小時內清理完畢，公寓樓、商舖及其他房屋則須在四小時時間(時間時間從早八點開始計)內完成；結冰和積雪都要清理，可以堆在花園、草坪或樹下，不能鏟到馬路上或巷弄裡；自家的戶外垃圾桶或購物車周圍也須清理，等等。如果屋主外出不在，則需要委託他人處理，不聞不問的結果將是市政部門代為清理，然後開出罰單或帳單。

雪天停車是另一件讓人頭痛的事。由於市政部門要在雪後第一時間清理道路，所以平日的路邊停車規則，一概都不適用，需要啓用雪天緊急模式。前面提到的雙子城，降雪後的前三天，每天規則都不同，相當繁瑣：雪後第一個晚間至清晨，帶有紅色標誌的雪天緊急道路兩側都不能停車，可以停在非緊急道路；第二天日間不能停在非緊急道路的偶數一側，也不能停在景觀道路兩側，可以停奇數一側以及緊急道路；第三天日間不能停在非緊急道路的奇數一側，可以停偶數一側、緊急道路以及景觀道路。

制定如此詳盡的規則不無道理。記得一九七九年在新澤西州，我就曾因不熟悉狀況而狼狽不堪：前一天晚上把車停在路邊，第二天卻完全找不到車子的位置。原來，鏟雪車將路面上的積雪揚至路邊，不斷堆到我的車上，經過一整夜，車子竟被埋了起來。後來經過周圍住戶的幫忙，我的車才被「解救」出來，「元氣」大傷。回想當年，如果沒有熱心人的幫助，那部車恐怕要在冰雪裡過冬了。

通常情況下，美國人都知道「各人自開門前雪」，不論是否有明文規定。因為如果有人在房屋門前的人行道滑倒受傷，他有權起訴，法律責任將全部由屋主承擔，因此各家各戶都懂得防患於未然。而且每到雪天，人們格外樂於施以援手，平日裡鮮有交流、注重隱私的鄰居，這時都熱心起來。記得有一年我出門在外，來不及趕回家，鄰居便用他的除雪機幫我清理了車道和人行道，令我感激不盡。

前幾日的暴雪過後，新罕布夏州一位青年也做了同樣的事。他搬上工具，在自己居住的社區挨家挨戶查看，有未及時鏟雪的就幫忙鏟去。與那些主動來敲門、靠鏟雪掙零用錢的孩子不同，這位青年完全是無償服務、分文不取。原本人們只是感恩於他的善舉，後來具體詢問才知道，原來他剛失業，想趁自己空閒幫助那些忙於工作而不得閒的人。得知他的故事後，社區居民決定用行動予以報答，紛紛開始為他找工作。

一場雪過後，街道換了顏色，規則做了調整，就連人與人之間的關係也悄然起着變化。

在很多朋友的眼中，IT人華少是愛狗一族。工餘，華少在香港一家專門收容流浪狗的慈善團體做義工，看他給狗隻洗白白，熟練又快速；看他給受傷的小狗包紗傷口，專業又細心。每

逢周末，華少最愛去海濱的寵物公園，看着各種狗仔狗女，在公園裡或追逐、或跳躍、或轉圈、或搖尾，華少的眼睛也跟着發光，心裡的歡喜藏也藏不住。

然而，在另一些朋友看來，華少又是怕狗之人。每逢有養狗的朋友外出遊埠，想讓華少幫忙收容和照顧小狗數天，華少總是左推右搪。有親戚舉家移民海外，想把家中狗仔託付給華少，他也是多次婉拒，沒有商量餘地。鄰居家的母狗生了兩隻狗仔，想請華少給取個洋名，他拖了又拖，最後沒了下

銅鑼灣一品香結業

HK
人與事

關 平

店內有個冷櫃放幾盤涼菜，如拌芹菜、拌海蜇、鳳尾魚、熏魚等。廚房裏最拿手的是製作麵點菜飯，更複雜的最多是炒幾個簡單小菜，供應客飯，不做大菜。目標顧客是低消費的一般大眾。「一品香」這個品牌的確是來自舊上海，不過，在舊上海的一品香是番館（西餐廳），並非專攻弄堂平民小食，香港的一品香應該與上海同名食肆沒有淵源。

渣甸街的一品香號稱有六十多年歷史，號稱是原來在銅鑼灣啟超道的一品香搬過來的。上世紀七、八十年代啓超道曾經有兩家著名上海食肆，老正興和一品香，都甚多顧客捧場。兩者之中，老正興走高檔路線，以清炒蝦仁、乳腐方肉、蜜汁火腿、水晶熏蛋等作招牌菜，他們雖然收價偏高，但生意無虛設。一品香本來走中價路線，大概因為當時該區花得起錢的日本顧客較多，除了供應平民小食加午餐的麵點客飯外，一品香後來增加了不少高價菜式，如大閘蟹、魚翅之類，聽說也會風光一時。

啓超道老正興結業後，老闆去內地幾個城市開了分店，聽說生意不差。留在香港的一班舊夥計合作組班，經營坐落灣仔謝斐道某酒店地庫的老上海飯店，檔次和菜式不變，依然是熟客盈門，迎接不暇。一品香則搬了去渣甸街現址，看招牌本來打算

聽說也會風光一時。

老正興和一品香

都甚多顧客捧場。

兩者之中，老正興走高檔路線，以清炒蝦仁、乳腐方肉、蜜汁火腿、水晶熏蛋等作招牌菜，他們雖然收價偏高，但生意無虛設。一品香本來走中價路線，大概因為當時該區花得起錢的日本顧客較多，除了供應平民小食加午餐的麵點客飯外，一品香後來增加了不少高價菜式，如大閘蟹、魚翅之類，聽說也會風光一時。

老正興和一品香