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文文史史
叢譚叢譚

《孔雀東南飛》（下稱
《孔》），是中國第一首傑
出的長篇敘事詩，距今已有
一千七百餘年歷史，最早見
於南朝陳代徐陵所編《玉台
新詠》。 「孔雀東南飛」是

詩的起句。該詩與北朝的《木蘭辭》並稱為 「樂府雙
璧」，被古人譽之為 「上承風騷，下啟唐詩宋詞的長
詩之聖」（三五七句，計一千七百八十五字）；在世
界文學殿堂裡也享有很高聲譽，如在英國與莎士比亞
的戲劇相媲美，在美國被作為博士論文題。

著名詩人、學者聞一多在其著作《樂府詩箋》中
詩云： 「漢廬江郡初始在安徽廬江縣西一百二十里，
漢末徙治今安徽潛山縣。」（一）上世紀五十年代，
余冠英等教授在對《孔》進行註釋、評論時，也贊同
聞一多的觀點，指出《孔》故事的發生原產地在今國
家級重點風景名勝區天柱山境內的安徽省潛山縣一帶
。國家權威出版社出版的高中語文課本以及大學中文
系古典文學作品選讀教材關於《孔》故事發生原產地
的註釋，均保持着 「今安徽潛山一帶」（二）的字樣
不變……

屹立在潛山縣城潛陽國際飯店皖潛路口的《孔雀
東南飛》雕塑及其小公園，多年以前就已經落成。第
一個雕塑（現已遷至該縣博物館）是純白色的、高不
過八米，圖案清新、簡捷，兩個栩栩如生的孔雀頭和

着古裝的劉蘭芝、焦仲卿大半身像渾然一體。新近落
成的雕塑，則由潛山縣建設局投資建設，安徽華派雕
塑景觀藝術有限公司設計製作，在承繼歷史傳統的同
時，更加關注時代的發展與進步，創造出的主人公飄
逸似仙。這裡幾乎每天都有外地遊人前來觀光，更是
當地居民休閒、鍛煉身體的好去處。坐落於天柱山火
車站站前廣場，二○○六年元月六日落成的 「天柱情
」雕塑尤令人刮目相看──雕塑從地面到頂端約有十
一米，整個着色為古銅色。我對雕塑的理解是：《孔
》的故事發生在古皖大地、天柱山麓，劉蘭芝、焦仲
卿二人不再受時空的約束，他們化作了相依相戀、美
麗的孔雀或鳳凰，情意綿綿、自由飛翔在巍巍天柱山
峰巒間……

雕塑以東就是三一八國道，沿國道出潛山縣城過
車軸寺大橋約一公里再向右一拐，可見一徑直通往懷
寧縣小市鎮的柏油路。再行四公里左右的路程，在小
市鎮新街與老街交界處附近的糧站南面，便是《孔》
林園。林園設有管理所，園內栽有不少松柏、梅樹、
樟樹等，園子面積約有一萬平方米，給人的感覺是莊
嚴肅穆。北大門右側是一長約六十米、高約二米的照
牆，上面是用白漆抄寫的《孔雀東南飛》全詩，左照
牆上題有古詩和對聯。林園的 「焦點」， 「漢劉蘭芝
、焦仲卿合葬之墓」（俗稱 「孔雀墳」），位於園的
正西面。墓後有高大的樟樹，墓前鋪設有長約三十米
的石板小徑，兩旁是整齊彷彿是衛兵似的青翠的松柏

。據李杏林老師《孔雀東南飛》（續編）稱，林園是
在 「遺址的廢墟」上興建的。古詩中所描述的 「兩家
求合葬，合葬華山旁。東西植松柏，左右種梧桐。枝
枝相覆蓋，葉葉相交通」，在林園墓的前後左右基本
上得到了體現，所不同的只是， 「梧桐」均被香樟取
而代之。墓左邊依次排列着永鎮庵（焦母悔過之庵
—其用意大概是 「多謝後世人，戒之慎勿忘！」）
和陳列館，與墓相對的是月牙塘、石筆盟和望雀亭，
其中水泥澆築的 「石筆盟」圓柱體建築的左側題有醒
目的 「君當做磐石，妾當做蒲葦」古詩。

出林園往小市鎮老街方向走，在一片密密竹林旁
，是孔雀台，當地人民為了緬懷和悼念劉蘭芝與焦仲
卿而建。昔日每年春節前後，都有外地名班名角在台
上演出劉蘭芝殉情的黃梅戲。據傳，孔雀台在唐代建
的是一個土台，之後陸續演變成加蓋竹棚的土台和磚
木結構的台。 「文革」期間，台被 「革」為平地。現
在這 「器宇軒昂、恢宏壯美」的台投資一百餘萬人民
幣，是在懷寧縣文物管理部門主管下興建的。

在小市鎮境內，中央電視台二○○八年在這裡拍
攝了三十五集電視連續劇《孔》，著名影星孫菲菲、
潘粵明、王姬、鮑國安、薩日娜等聯袂主演。影視城
無形中演變成了 「中國愛情之都」—佔地二百餘畝
，建築面積二萬平方公里，前後城樓之間彙集了漢代
建築一百一十八幢。在這裡，可以領略漢代建築宏偉
風貌，可以體驗當地民俗風情，還可以學習研究古皖
文化以及詩歌發展史。在這裡，既拍攝影視，又開發
供中外賓客遊覽的 「孔雀東南飛故里」，對挖掘 「中
國長詩之聖」《孔》涵蓋的文化底蘊，保護重要的非
物質文化遺產，有着深遠的現實和歷史意義。

註釋：（一）（二）鄭炎貴《長詩〈孔雀東南飛
〉與潛山之緣》（續編），作者李杏林。
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美國東北
部每年冬天都
要下幾場大雪
，冰雪覆蓋街
道、房屋，所
到之處一片潔

白。景色雖美，交通、出行壓力卻增
大了許多，積雪清理起來也不輕鬆。
今年入冬以來，這一地區已經歷過幾
次降雪，特別是最近的一場暴風雪，
一夜之間傾瀉而下，讓人們如臨大敵
。 波 士 頓 市 長 馬 丁 ． 沃 爾 什 （
Martin Walsh）甚至宣布了一項新規
定，暴風雪過後，只要降雪達到兩英
尺以上，住家和商舖都要立即清理門
前人行道的積雪，未及時清理就要受
到處罰。

結果，在第一批受處罰名單中，
竟然出現了國務卿約翰．克里（
John Kerry）的名字。由於沒有鏟掉自
己比肯山別墅（Beacon Hill Mansion）
門前的雪，克里被罰款五十美元。這
位政客在職業生涯中擁有過很多頭銜
：馬薩諸塞州參議員、二○○四年民
主黨總統候選人，現在又多了一個
─鏟雪違規者。接到通知後，克
里馬上支付了罰款。其實當天他正在
國外出差，下雪時也並沒有住在別墅
內，不過根據新規定，他依然難辭其
咎。

美國境內遭遇極端天氣的機會很
多，暴雪、龍捲風、洪水以及地震，

因此相關法規也有不少。就雪天而言，各州規定就
林林總總，不盡相同。譬如，明尼蘇達州大部分地
區都對鏟雪有明文規定，尤其在雙子城（Twin
Cities，指明尼阿波里斯Minneapolis與聖保羅Saint
Paul兩座城市）最為詳細：獨立屋和聯體別墅門前
的人行道，必須在雪後二十四小時內清理完畢，公
寓樓、商舖及其他房屋則須在四小時日間時間（日
間時間從早八點開始計）內完成；結冰和積雪都要
清理，可以堆在花園、草坪或樹下，不能鏟到馬路
上或巷弄裡；自家的戶外垃圾箱或購物車周圍也須
清理，等等。如果屋主外出不在，則需要委託他人
處理，不聞不問的結果將是市政部門代為清理，然
後開出罰單或帳單。

雪天停車是另一件讓人頭痛的事。由於市政部
門要在雪後第一時間清理道路，所以平日的路邊停
車規則，一概都不適用，需要啟用雪天緊急模式。
前面提到的雙子城，降雪後的前三天，每天規則都
不同，相當繁瑣：雪後第一個晚間至清晨，帶有紅
色標誌的雪天緊急道路兩側都不能停車，可以停在
非緊急道路；第二天日間不能停在非緊急道路的偶
數一側，也不能停在景觀道路兩側，可以停奇數一
側以及緊急道路；第三天日間則不能停在非緊急道
路的奇數一側，可以停偶數一側、緊急道路以及景
觀道路。

制定如此詳盡的規則不無道理。記得一九七九
年在新澤西州，我就曾因不熟悉狀況而狼狽不堪：
前一天晚上把車停在路邊，第二天卻完全找不到車
子的位置。原來，鏟雪車將路面上的積雪揚至路邊
，不斷堆到我的車上，經過一整夜，車子竟被埋了
起來。後來經過周圍住戶的幫忙，我的車才被 「解
救」出來， 「元氣」大傷。回想當年，如果沒有熱
心人的幫助，那部車恐怕要在冰雪裡過冬了。

通常情況下，美國人都知道 「各人自掃門前雪
」，不論是否有明文規定。因為如果有人在房屋門
前的人行道滑倒受傷，他有權起訴，法律責任將全
部由屋主承擔，因此各家各戶都懂得防患於未然。
而且每到雪天，人們格外樂於施以援手，平日裡鮮
有交流、注重隱私的鄰居，這時都熱心起來。記得
有一年我出門在外，來不及趕回家，鄰居便用他的
除雪機幫我清理了車道和人行道，令我感激不盡。

前幾日的暴雪過後，新罕布夏州一位青年也做
了同樣的事。他揹上工具，在自己居住的社區挨家
挨戶查看，有未及時鏟雪的就幫忙鏟去。與那些主
動來敲門、靠鏟雪掙零用錢的孩子不同，這位青年
完全是無償服務、分文不取。原本人們只是感恩於
他的善舉，後來具體詢問才知道，原來他剛失業，
想趁自己空閒幫助那些忙於工作而不得閒的人。
得知他的故事後，社區居民決定用行動予以報答
，紛紛開始為他找工作。

一場雪過後，街道換了顏色，規則做了調整，
就連人與人之間的關係也悄然起着變化。

在很多朋友的眼中，
IT人華少是愛狗一族。工
餘，華少在香港一家專門收
容流浪狗的慈善團體做義工
，看他給狗隻洗白白，熟練
又快速；看他給受傷的小狗
包紮傷口，專業又細心。每

逢周末，華少最愛去海濱的寵物公園，看着各種狗
仔狗女，在公園裡或追逐、或跳躍、或轉圈、或搖
尾，華少的眼睛也跟着發光，心裡的歡喜藏也藏不
住。

然而，在另一些朋友看來，華少又是怕狗之人
。每逢有養狗的朋友出外遊埠，想讓華少幫忙收容
和照顧小狗數天，華少總是左推右搪。有親戚舉家
移民海外，想把家中狗仔託付給華少，他也是多次
婉拒，沒有商量餘地。鄰居家的母狗生了兩隻狗仔
，想請華少給取個洋名，他拖了又拖，最後沒了下

文。
最近，華少開了一個名為 「小狗古比」的網站

，專門幫流浪狗找接收的人家，也幫遺失狗的家庭
尋找寵物。在這個網站上，華少罕有地撰寫了一篇
懷念小狗古比的文章，讀了之後，朋友們才知道這
位平日的陽光大男孩，也有不為人知的心痛。

華少的童年和少年，家住新界上水村屋。讀中
五時，家中養了一條小狗，純白捲毛，華少給牠取
名古比。古比長得精靈醒目，天天到門口接華少放
學，華少在家中走到哪，古比就跟到哪。就連晚上
睡覺，華少與古比也擠在一間房，華少睡床上，古
比睡床下，形影不離。

好景不常，一年後，華少的父親被調派到加拿
大分公司工作，華少也跟隨父母轉學到溫哥華唸書
。臨行前，華少最捨不得的是小狗古比，默默不知
流了多少眼淚。最後，華少的父母將古比寄養在隔
壁的黃伯家，說好以後有機會再回來探望。沒想到

一個月後，華少家就收到黃伯的越洋電話，說古比
前幾天掙脫了狗索，跑了出去，黃伯一家找了幾天
也沒能尋回。再後來，有人曾見古比在華少新界舊
居附近徘徊，估計是回舊主人家尋找華少去了。

受古比走失一事打擊，平時愛說愛笑的華少整
整消沉了大半年，父母特意提出在溫哥華家中再養
一隻小狗，也被華少一票否決。從此，華少只會在
街上、在公園默默地觀賞狗，再不敢讓小狗走進家
門，深怕牠落得與可憐的古比一樣的命運。

大學畢業返港，華少搵工之後，就去專門收容
流浪狗的慈善團體報名做了義工，他仔細檢察每一
隻被收容的白色流浪狗，從中尋找古比的身影。周
末到寵物公園，看着主人與狗的種種親暱動作，華
少感同身受，腦海浮現的盡是昔日與古比一起的歡
樂時光。

有一次，在九龍塘街頭偶遇當年接管古比的前
鄰居黃伯一家，華少掉頭就走，不發一言。

徐
州
雲
龍
山
西
北
麓
，
一
處
奇
異
的
亂
石
，
橫
卧
在
山
坡
上
，
大

概
有
幾
百
平
方
米
吧
，
─
下
子
就
映
入
我
的
眼
簾
，
緊
緊
抓
住
了
我
的

心
，
我
驚
詫
於
此
處
的
亂
石
。

亂
石
是
從
雲
龍
山
裡
裸
露
出
來
的
，
盤
根
交
錯
，
身
心
相
連
，
和

雲
龍
山
相
依
為
命
，
這
樣
奇
異
的
地
貌
，
哪
年
哪
月
形
成
的
，
沒
有
介

紹
，
我
不
知
道
。
我
到
過
很
多
景
區
，
在
景
區
山
坡
或
河
床
上
遇
到
的

亂
石
，
那
是
單
獨
一
塊
一
塊
的
，
或
大
或
小
，
沒
有
根
，
遇
到
外
力
，

能
移
動
。
這
裡
的
亂
石
，
多
少
年
來
風
吹
雨
打
，
紋
絲
不
動
。
我
喜
愛

這
些
裸
露
的
山
石
，
雲
龍
山
的
孩
子
，
可
愛
極
了
，
忍
不
住
用
手
去
撫

摸
幾
下
，
又
想
抱
過
來
親
吻
一
下
，
但
抱
不
動
，
慈
愛
的
母
親
雲
龍
山

緊
緊
抱
住
，
捨
不
得
撒
手
。

山
腳
林
蔭
小
路
緊
挨
亂
石
，
便
於
近
距
離
觀
賞
這
奇
異
的
景
觀
。

依
着
山
勢
，
亂
石
兩
邊
是
矮
樹
叢
和
茅
草
，
有
紅
楓
，
有
馬
尾
松
，
有

垂
柳
，
姿
態
色
彩
各
異
，
茅
草
搖
曳
着
無
數
白
穗
子
，
那
是
秋
天
的
符

號
。
亂
石
上
面
是
鬱
鬱
葱
葱
的
雜
樹
，
以
松
柏
居
多
，
松
柏
已
有
好
幾

丈
高
了
，
大
碗
口
粗
細
，
枝
繁
葉
茂
。
山
林
一
眼
望
不
透
，
幽
深
靜
寂

。
據
傳
，
這
些
松
柏
是
馮
玉
祥
駐
軍
徐
州
時
帶
兵
栽

種
的
，
並
留
下
一
首
著
名
的
護
林
打
油
詩
：
﹁老
馮

駐
徐
州
，
大
樹
綠
油
油
；
誰
砍
我
的
樹
，
我
砍
誰
的

頭
。
﹂
黃
褐
色
的
亂
石
，
裸
露
於
樹
木
茅
草
之
中
，

別
有
情
趣
和
意
境
，
大
自
然
的
神
奇
。

亂
石
形
態
各
異
，
有
棱
有
角
，
並
不
圓
滑
，
像

羊
？
像
馬
？
像
牛
？
像
犬
？
像
豕
，
或
其
他
，
你
自

己
去
想
像
吧
。
亂
石
高
低
錯
落
，
並
不
一
致
，
形
成

一
些
小
水
池
，
有
大
有
小
，
幾
條
泉
水
從
山
上
掛
下

來
，
潺
潺
流
進
亂
石
，
注
進
水

池
，
叮
叮
淙
淙
，
宛
如
哪
位
大

師
彈
奏
一
首
鋼
琴
名
曲
，
汪
汪

地
潤
濕
心
田
，
有
點
熱
的
初
秋

，
頓
時
涼
爽
舒
適
多
了
。
那
些

水
池
裡
，
有
的
睡
蓮
匍
匐
，
綠

葉
之
中
，
是
幾
朵
紫
紅
的
花
兒

；
有
的
生
長
着
密
密
的
棉
蒲
，
季
節
的
關
係
吧
，
一

些
枯
黃
的
蒲
葉
折
落
在
水
面
；
有
的
站
立
一
叢
蘆
葦

，
蘆
花
已
經
開
放
，
白
花
花
的
一
團
。

亂
石
上
方
巉
岩
峭
壁
上
，
鐫
刻
着
三
個
行
書
大

字
：
﹁黃
茅
岡
﹂
，
史
料
記
載
，
原
為
明
代
哲
學
家

王
守
仁
所
寫
，
日
月
輪
迴
，
風
雨
侵
蝕
，
漫
漶
不
清

。
清
代
乾
隆
皇
帝
巡
遊
雲
龍
山
，
重
新
書
寫
﹁黃
茅

岡
﹂
三
字
，
勒
石
於
峭
壁
之
上
，
每
字
高
近
一
米
，

寬
約
半
米
，
渾
厚
俊
秀
，
清
晰
可
觀
。

更
有
詩
意
的
是
，
一○

七
八
年
九
月
十
七
日
，
也
是
秋
高
氣
爽
的

季
節
，
知
州
徐
州
的
蘇
東
坡
，
和
幾
位
詩
友
喝
高
了
，
醉
眼
朦
朧
，
漫

遊
雲
龍
山
，
酒
力
上
湧
，
難
以
為
繼
，
醉
卧
黃
茅
岡
大
石
之
上
，
口
中

喃
喃
吟
哦
：

醉
中
走
上
黃
茅
岡
，
滿
岡
亂
石
如
群
羊
。

岡
頭
醉
倒
石
作
床
，
仰
看
白
雲
天
茫
茫
。

歌
聲
落
谷
秋
風
長
，
路
人
舉
首
東
南
望
，

拍
手
大
笑
使
君
狂
。

亂
石
群
羊
，
以
石
為
床
，
白
雲
朵
朵
，
天
宇
茫
茫
，
歌
聲
迴
盪
，

秋
風
長
長
，
意
象
之
美
，
令
人
陶
醉
。
這
就
是
蘇
東
坡
有
名
的
《
登
雲

龍
山
》
之
詩
，
形
式
上
雖
是
律
詩
，
卻
僅
有
七
句
，
一
韻
到
底
，
膾
炙

人
口
，
傳
唱
至
今
。

蘇
東
坡
的
詩
作
，
乾
隆
皇
帝
巡
遊
題
字
的
故
事
，
還
有
橫
卧
山
坡

上
黃
褐
色
亂
石
，
秋
風
中
舞
動
的
茅
草
，
等
等
這
些
人
文
和
自
然
景
致

，
才
有
了
這
樣
形
象
的
名
字

—
﹁黃
茅
岡
﹂
。
不
喝
酒
，
讀
讀
黃
茅

岡
，
也
能
使
人
心
醉
。

銅鑼灣一品香結業 關 平

暴
雪
過
後

劉
仕
誠 􀎠孔雀東南飛􀎡原產地尋訪

霍建明

小
狗
古
比

常

安

醉上黃茅岡 王誦詩

從農村到城市
生活工作的年輕人
，沒有向上的機會
，又 「沒臉回家」
，成為 「夾心層」
。連日來，這一話
題持續受到關注。

去年十二月二十八日《中國青年報》刊
發評論，指出在一些推崇 「成功學」的
人眼裡，一夜暴富，才屬於這個時代的
「傳奇」。在這種意識刺激之下，面對

父母和親友關切詢問 「過得還好嗎」，
越來越多的人感受着自卑，感受着沒能
成功的悲涼。

年關歲末，總是有一些人產生自卑
甚至悲愴的感慨。這一關於成功、關於
面子的思維，其實是人生快樂的一大重
要組成部分。這在任何年代、任何時候
，之於每一個人、每一個家庭成員的潛
意識裡都在盡興地 「翻滾」之。因為即
將面對熟悉的親友，在新舊對比、貧富
差別之下，年輕人不會因為團圓而輕鬆
、愉悅，反而使過年就成了人生的一次
大考，是常理之中的事。

如此悲愴之感，源於給自我樹立了
一個太高的標桿。從農村到城市，是個
人或家庭對未來美好生活嚮往使然。生
在農村長在農村，無比熟悉農村的一草
一木，但對農村的發展及個人在農村的
前途，卻找不到一點自信。原來以為，

換一個環境一個天地，能複製別人的成功，但真正步
入城市，才知道，陌生的城市比熟悉的農村更不可捉
摸，縮短與成功的距離並不如想像的那麼簡單。事實
上，進城有大小遠近不同的目的，把未來的目標看成
是當下的方向，而不是眼前的慾望，通過逐漸努力與
積累，才不容易有失落和愧疚感。

如此悲愴之感，源於親友間缺少溝通，將自己的
慾望看成了親友的期待。在外闖蕩的日子，並非辛酸
二字所能承載得下的。既要為一日三餐擔憂，為未來
的工作生活犯愁，還得牽掛遠在家鄉的父母，其中的
不滿、尷尬、痛苦、悲涼，體力上、情感上甚至生理
上的問題，只有自己默默地忍受，也不說出口，讓父
母親人牽掛。如果平時多一些與親友間的交流，讓親
友們理解更多的現實處境，回家過年，或許不會有些
許的負擔。

回家過年，團圓是最迫切的人性溫暖，沒必要把
人生想像得太悲愴。人生，本來就是一場打拚。打拚
時，要盡可能不留有遺憾；過年團圓時，要盡可能遠
離感傷。回家過年，是為了盡兒女的孝道，盡夫妻的
責任，盡父母的義務，把在外闖蕩的經歷就是故事分
享給他們，讓親友們感受到你的不便、不易、不美，
也讓親友們熟悉你的快感、努力與牽掛，身心融入到
一個家裡面，才會演繹團圓的幸福與溫暖。

這一年，你過得還好嗎？若是美好，那是你人生
的精彩；若是糟糕，那是你人生的經歷，但所有好與
不好、幸與不幸，都已經走過來了。回到父母親人的
身邊，再多的辛酸，問候聲裡飽含着幸福和滿足；再
多的遺憾，團圓之際都將揚起起航的風帆。親友永遠
是最可靠的後方；自己所有的成敗得失，都會成為音
符，奏響美妙的樂章。別迷戀成功，是你的會在靜靜
地等候着；別太悲愴，過程比結果漫長，才使生活不
再單調散發光芒。
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