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我
是
在
繁
體
字
制
度
下
讀
的
書
。
但
從
開
始
識
字
，
就
接
觸
到
﹁

簡
體
字
﹂
：
我
名
字
中
間
的
那
個
字
太
難
寫
，
為
偷
懶
，
會
寫
成
﹁
继

﹂
，
那
就
是
簡
體
字
。
但
立
即
被
祖
父
呵
斥
，
姓
名
必
須
嚴
肅
對
待
、

改
回
到
﹁正
體
﹂
。
簡
便
寫
法
，
稱
為
﹁俗
體
﹂
。

現
在
都
把
簡
體
字
看
作
是
解
放
後
的
﹁新
產
品
﹂
。
其
實
，
我
八

十
年
前
就
接
觸
到
俗
體
。
查
《
百
度
》
，
原
來
一
九
三
五
年
國
民
政
府

就
曾
公
告
過
第
一
批
三
百
多
﹁簡
化
字
﹂
；
遭
黨
內
大
老
反
對
，
於
第

二
年
廢
止
。
胡
適
在
美
國
看
到
大
陸
實
行
簡
體
字
，
直
說
簡
得
很
好
。

泰
國
、
日
本
、
韓
國
用
漢
字
，
都
加
以
簡
化
，
新
加
坡
乾
脆
全
部
採
用

中
國
的
簡
體
字
。
﹁國
民
政
府
﹂
遷
往
台
灣
後
，
﹁紅
帽
子
﹂
滿
天
飛

，
把
簡
體
字
與
共
產
黨
聯
繫
起
來
。
五
四
運
動
領
袖
之
一
羅
家
倫
去
台

灣
後
，
因
鼓
吹
文
字
簡
化
，
被
抨
擊
為
﹁為
匪
宣
傳
﹂
。
上
世
紀
八
十

年
代
我
在
加
州
時
，
一
個
朋
友
說
，
她
跟
一
位
來
自
台
灣
的
女
士
分
別

用
簡
、
繁
體
寫
字
，
比
賽
誰
寫
得
快
。
簡
體
字
筆
畫
少

，
當
然
快
囉
。
台
灣
來
的
女
士
以
此
打
賭
，
可
見
她
對

簡
體
字
一
無
所
知
。

幾
年
前
，
李
敖
在
鳳
凰
台
的
節
目
中
，
批
評
簡
體

字
違
反
了
漢
字
﹁六
書
﹂
的
原
則
。
解
放
後
簡
體
化
的

設
計
者
、
現
年
一
百
一
十
歲
的
周
有
光
，
說
這
是
李
不

了
解
簡
體
字
的
緣
故
。
周
老
還
提
到
最
初
設
計
簡
體
化

的
終
極
目
標
，
是
實
行
漢
字
拼
音
化
。
拼
音
化
，
也
是

國
民
政
府
所
提
倡
的
，
我
小
學
三
年
級
時
就
學
﹁注
音

符
號
﹂
，
現
在
台
灣
仍
在
用
。
解
放
後
的
拼
音
，
用
英

文
字
母
，
稱
為
﹁拉
丁
化
﹂
。
我
還
記
得
，
當
初
宣
傳

說
，
蘇
聯
孩
子
七
歲
就
能
閱
讀
托

爾
斯
泰
作
品
，
我
們
的
漢
字
太
難

了
，
尤
其
難
寫
。
拉
丁
化
特
別
便

利
書
寫
，
可
以
像
英
文
一
樣
用
打

字
機
，
多
方
便
呀
！
但
自
從
有
了

電
腦
和
漢
字
軟
體
，
這
個
問
題
也

就
不
再
存
在
了
。

簡
體
字
，
是
從
人
們
的
實
踐

（
﹁俗
體
﹂
）
中
總
結
出
來
的
。
我
曾
把
大
陸
出
版
的

書
籍
給
一
位
出
生
在
台
灣
書
香
門
第
的
朋
友
閱
讀
。
她

說
簡
體
字
無
非
借
用
行
、
草
體
，
一
看
就
懂
的
。
繁
、

簡
本
來
不
是
什
麼
大
問
題
。
台
灣
那
時
的
當
權
者
，
把

那
頂
﹁匪
﹂
帽
戴
在
﹁簡
體
字
﹂
頭
上
，
表
示
事
事
處

處
，
非
與
大
陸
﹁對
着
幹
﹂
不
可
耳
。

我
和
香
港
的
學
生
通
訊
，
用
簡
體
字
的
軟
體
，
對

方
也
能
讀
懂
，
可
見
她
也
在
用
這
種
軟
體
。
香
港
的
《

大
公
報
》
和
鳳
凰
台
都
還
堅
持
用
繁
體
字
，
編
者
採
用

大
陸
通
訊
稿
時
，
必
有
複
雜
的
轉
換
過
程
。
台
灣
堅
持

用
繁
體
字
，
當
然
出
於
政
治
考
量
，
他
們
也
許
還
需
要

與
大
陸
﹁有
別
﹂
。
簡
體
字
還
有
許
多
缺
點
，
大
家
可
以
齊
心
協
力
來

改
進
。
既
然
﹁簡
體
﹂
是
十
四
億
人
民
在
使
用
的
字
體
，
應
該
盡
快
劃

一
，
便
利
溝
通
。

我
覺
得
香
港
有
人
堅
持
用
繁
體
，
有
獨
立
情
緒
在
作
祟
。
我
一
位

香
港
的
學
生
在
﹁臉
譜
﹂
上
傳
了
一
則
題
為
﹁我
係
香
港
人
，
我
講
香

港
話
﹂
的
短
視
頻
：
一
位
香
港
年
輕
女
士
去
店
裡
吃
點
心
，
不
滿
服
務

員
用
普
通
話
應
對
，
還
藉
口
店
裡
沒
有
把
﹁沙
拉
（salad

）
﹂
寫
成
﹁香

港
話
﹂
的
﹁沙
律
﹂
（
廣
東
話
也
作
此
譯
）
，
破
口
大
罵
。
當
然
，
香

港
話
就
是
粵
語
，
猶
台
語
就
是
閩
南
話
。
看
來
那
位
香
港
女
士
強
烈
堅

持
用
粵
語
、
寫
繁
體
字
，
甚
至
一
個
英
文
字
的
譯
音
也
不
能
用
大
陸
普

遍
的
譯
法
，
無
非
要
突
出
自
己
不
等
同
於
中
國
人
。
香
港
回
歸
十
七
年

來
，
香
港
對
青
少
年
的
教
育
，
看
來
確
有
問
題
。

我
希
望
這
只
是
自
己
疑
神
疑
鬼
、
﹁無
限
上
綱
﹂
了
。

三百多
年前，英國
哲學家培根
舞動手中的
鵝毛筆，刷
刷地寫出了
一篇令後人

奉為圭臬的哲理美文Of Studies（
《論讀書》），內中稱：

Studies serve for delight, for
ornament, and for ability. Their chief
use for delight, is in privateness and
retiring; for ornament, is in discourse;
and for ability, is in the judgement and
disposition of business...Read not to
contradict and confute; nor to believe
and take for granted; nor to find talk
and discourse; but to weigh and
consider. Some books are to be
tasted, others to be swallowed, and
some few to be chewed and digested;
that is, some books are to be read only
in parts; others to be read, but not
curiously; and some few to be read
wholly, and with diligence and
attention.

著名學者、北京外國語大學教
授王佐良曾將這節英文漢譯如是：

「讀書足以怡情，足以傅彩，
足以長才。其怡情也，最見於獨處
幽居之時；其傅彩也，最見於高談
闊論之中；其長才也，最見於處世
判事之際……讀書時不可存心詰難
作者，不可盡信書上所言，亦不可
只為尋章摘句，而應推敲細思。書
有可淺嘗者，有可吞食者，少數則

須咀嚼消化。換言之，有只須讀其部分者，有只須
大體涉獵者，少數則須全讀，讀時須全神貫注，孜
孜不倦。」

細細品讀這段妙文，可以發現，培根的讀書理
念主要體現在這樣三個方面：一是讀書的目的，二
是讀書的方法，三是讀書的態度。顯而易見，讀書
的目的有三：一為得到歡娛，即怡情是也；二為促
進博學，即所謂傅彩；三為增長能力，亦即長才。
竊以為，其中以長才最為重要。

至於讀書的方法，主要有兩種：一是泛讀，即
「淺嘗」，或曰對所讀之書進行 「大體涉獵」乃至
「讀其部分」；二是精讀，即 「吞食」、 「咀嚼消

化」，或曰對所讀之書進行全面閱讀和仔細推敲，
換言之，便是對書中的每句話乃至每一個字都不輕
易放過。需要進行精讀的書不是很多，僅在少數之
列。

所謂讀書的態度，當包括這樣四個方面：一是
書的作者有時難免片面，以至書中偶有不當之處，
讀者應採取寬容的態度，不可求全責備；二是對書
中的內容不可全信，正所謂 「盡信書不如無書」；
三是應對所讀之書的主旨有所了解，避免 「尋章摘
句」；四是對精讀之書必須取 「全神貫注、孜孜不
倦」的態度，決不能一目十行，匆匆放過。

三百餘年來，不知有幾多西方學人在培根讀書
理念的影響下，用正確的方法、正確的態度堅持讀
書，從而達到了讀書的目的，成為了學界的翹楚。
培根的讀書理念傳入中國之後，無疑刷新了中華民
族傳統的讀書觀，令讀書界平添了一道使人耳目一
新的異彩，從而鼓舞好讀書的中國人更加沉潛於浩
瀚的書海之中，由是成就了一批批令人刮目相看的
書林俊彥。比如文學家茅盾，年輕時，不僅讀遍了
中國的經史子集、唐詩宋詞和明清小說，而且還閱
讀了大量西方名著並將其中的一些作品譯成了中文
。又如數學家張廣厚曾將一本薄薄的有關虧值的外
文書刊讀了半年多，由於反覆翻閱，以至使白白的
書邊染成了黑色。他的妻子說： 「這不是讀書是吃
書。」吃書者，即是培根所說的 「吞食」也。顯而
易見，茅先生所用的方法分明就是培根所標榜的 「
涉獵」法或曰泛讀法，張先生的方法則無異於培根
的 「咀嚼消化」法或曰精讀法。

「每臨大事有靜氣，不信今時無古賢。」（清
人翁同龢語）在而今眼目下的信息時代裡，面臨讀
書這件大事，自然有許許多多學富五車的時賢，正
引領人們以更新的理念對待讀書。但筆者以為，儘
管如此，培根的讀書理念仍未過時，依然值得諸多
學人借鑒和實踐。

寫作經年。擱筆之時，常
常捫心自問：為什麼一定要寫
？究竟寫什麼？怎樣才能寫得
好？答案當然能夠找到很多很
多，但真正可以說服自己的，
覺得只有三句話。

這第一句話，可以回答 「為什麼一定要寫」。
此話出自清人黃子雲《野鴻詩的》一書，內稱： 「
無所得於心而妄以告人者，謂之欺己；有所得於心
而不以告人者，謂之私己。」將這句話翻譯成現代
漢語，便是一個人在生活中明明沒有什麼心得體會
，卻偏偏要對別人侃侃而談，甚至發而成文，試圖
對人指手畫腳，對事說三道四。毋庸置疑，這種行
為純屬自欺欺人。反之，一個人立身處世，或慘澹
經營，或多方歷練，或見多識廣，或勤學好問，確
確實實積累了不少經驗和教訓，可他絲毫不願意向
任何人說起，遑論流露於筆端了。如此秘而不宣的

做法，難免有藏私心於己懷之嫌。顯而易見，子雲
先生這番話的目的，一方面是告誡某些人少作無補
於事的閒聊清談，另一方面則是鼓勵某些人暢所欲
言，各抒己見，甚至大膽落墨，或予人以正能量，
或為社會的進步推波助瀾。

這第二句話，可以回答 「究竟寫什麼」。唐人
白居易曾經給他的好朋友元稹寫過一封信，即著名
的《與元九書》。信中寫道： 「文章合為時而著，
歌詩合為事而作。」短短十四個字，分明是提醒舞
文弄墨的筆桿子們：寫文章，一定要針對社會現實
而寫；作詩歌，一定要針對具體事情而作。惟如此
，你寫的文章才有意義，你作的詩歌才有價值。也
只有這樣，你筆端汩汩流出的字詞句段，才有可能
讓火眼金睛的編輯看好，能夠在一寸版面一寸金的
報章雜誌上偶爾露出些崢嶸。

南北朝時期的梁人蕭綱即簡文帝，給他的兒子
寫過一段類似座右銘的話，題為《誡當陽公大心書

》，曰： 「汝年時尚幼，所缺者學，可久可大，其
唯學歟，所以孔丘言，吾嘗終日不食，以思，無益
，不如學也。若使牆面而立，沐猴而冠，吾所不取
。立身之道與文章異，立身先須謹重，文章且須放
蕩。」其中的最後一句話，恰好能夠回答 「怎樣才
能寫得好」這個問題。人要做得好，就必須謹慎自
重；文章要做得好，就必須放浪豁達、生動活潑，
切忌遣詞生硬、格調呆板。換言之，即寫出來的文
章一定要具有可讀性（readability），千萬不能 「
文章硬似鐵，讀來滿口血」啊。

竊以為，如此三問，而後三答，的的確確使自
己認知了不少寫作的道理。由是嘆曰：

硯田耕耘莫匆忙，一詞一句細思量。與時俱進
成彩畫，實事求是皆華章。

秀筆瑰麗如溪水，奇境磅似大江。別具識見
言有物，迪學人韻味長。

英國銀行的公信力下降
到歷史的新低點， 「毒文化
」之風一度在銀行業興風作
浪，擾亂其金融秩序，毒元
素包括以操控外匯匯率謀取
暴利，操控倫敦銀行間同業
拆借利率，以及推行所謂的

「還款保護保險」項目損害消費者利益等行為，為此
，與之相關的銀行被處以罰款或賠款處理，其總額高
達近四百億英鎊。目前，英國重大欺詐案調查局正介
入調查中，至今仍未有銀行高層受到法律的懲罰。英
格蘭銀行行長馬克．卡尼痛心地指出， 「毒文化」對
銀行業的影響，可能需要至少五十年時間進行修復。

英國銀行業有着悠久的發展歷史，其市場機制相
對較為完善，據悉目前在銀行業中約有四十二萬從業
人員，政府每年從這些公司及僱員中，可徵收的入息
稅和公司稅的金額超過五百億英鎊，無疑它是國庫收
入的重要來源；此外，銀行承擔着儲蓄、借貸等業務
的信用中介，對經濟及市場的運作以及民生起着舉足
輕重的作用。然而，近年來，銀行業的公信力下跌到
歷史的新低點，一股唯利是圖的 「毒文化」之風在銀
行業內氾濫，令金融秩序受到極大的困擾。

《每日郵報》金融編輯布魯默指出， 「毒文化」
試圖操控外匯匯率市場，是瞄準該領域潛伏着巨大的
利潤，要知道，倫敦是國際金融中心之一，憑藉着地
理及語言的優勢，它操控着全球百分之四十的外匯交
易市場，每日擁有三萬億英鎊的外匯交易量。據金融
分析家指出，英鎊與美元的匯率從一點六○四四英鎊

下調至一點六○○九英鎊，該差額可為滙豐銀行帶來
十萬英鎊的利潤；皇家蘇格蘭銀行一名交易員表示，
該銀行在不到一分鐘的時間內即可從外匯交易中獲利
近四十萬英鎊。

「毒文化」在試圖操控外匯匯率的同時，更將毒
元素散發至銀行間同業拆借利率上，據美國商品期貨
交易委員會發表的聲明指稱，認定巴克萊銀行人員在
○五年至○九年間，試圖操縱倫敦銀行間同業拆借利
率，並向市場隱瞞銀行經營陷入困境。而巴克萊銀行
前首席執行官馬丁．泰勒曾向英國廣播公司記者表示
，巴克萊銀行的利率欺詐事件像是一場精心策劃的戰
略方案，並在市場中實施了多年，他認為，銀行業普
遍存在系統性欺詐。

「毒文化」透過各種渠道不斷在銀行業的服務範
圍內逐步浸透，其中受毒元素影響最為廣泛，受害人
數眾多的莫過於所謂的 「還款保護保險」，英文簡稱
為 「PPI」，據消費者諮詢網頁提供的信息顯示，是
項 「還款保護保險」是為借貸、按揭及信用卡的顧客
而設立的。有部分顧客反映當初選購該保險時，因為
聽信銀行銷售人員的推介，例如購買者購買該保險後
若遇上大病或被裁員，喪失還款的能力時，保險公司
有可能為他們提供擔保，若保險條文符合持保人的突
發狀況，保險公司會提供一定的賠償，該保險與現行
的旅遊保險相類似，只可惜持保人士難以申領到賠償
金。此外，有消費者反映，當他們向銀行申請借貸時
，銀行方面並沒有向顧客解釋清楚 「還款保護保險」
附加在貸款上的緣由，導致相當一部分顧客無端地支
付額外的保險費。如居住在北倫敦的護工安娜，在多

年前曾向銀行貸款一萬七千英鎊，目前仍有八千英鎊
的欠款，當她向獨立財務顧問伊恩進行財務諮詢時，
竟發現當中有五千英鎊是 「還款保護保險」的保險金
，而安娜對該保險金卻毫不知情，最後安娜在伊恩的
提示下向 「金融督察服務機構」（FOS）進行投訴。據
了解，在二○一○至一一年間，該督察服務機構曾接
到約二十萬人的投訴，而PPI風波至今仍未能平息。

一位在哈利發斯分行工作的銀行職員透露，該分
行曾一度設立 「現金與洋白菜」的獎罰制，完成指標
者可獲銀行發放的獎金或溫布爾頓網球賽門票等獎品
，未能達標者則會有洋白菜放在辦公桌上以示懲罰。
英國消費者權益組織指出，該組織曾向多間銀行的五
百多名銀行職員進行問卷調查發現，超過百分之六十
五的受訪者表示，他們的工作性質中都帶有銷售一項
，而且他們的服務性質是以銷售為主。

在是次對 「毒文化」之風的整頓中，金融當局對
相關銀行作出罰款及賠款的決定，該金額高達約四百
億英鎊。然而華威商學院前外匯交易員泰勒教授認為
，這些罰款對於通常以數十億美元年利潤的銀行而言
，只是一筆小數目而已。資深專業人士布魯默指出，
對於這類操控外匯匯率的銀行，監管當局只能以罰款
，相關的高管及交易員的離職作處理，更有甚者，因
為銀行能繳交高額的罰金，因此法律有權阻止銀行高
管名字在媒體中曝光，換言之，一批擾亂金融秩序的
相關人士能夠逃脫法律的懲罰。

英國金融監管當局負責人維特里則表示，今天創
記錄的罰款標誌着我們所發現問題的嚴重性，金融公
司需為糾正這些問題負責，它們必須確保自己的交易
員不會玩弄整個機制來提高利潤或從事不道德的交易
活動。

財政大臣奧斯本強調，是次罰款行為的決定是為
了有利於長遠的經濟發展，幫助英國銀行走上正途。
然而，央行行長則明確表示， 「毒文化」對銀行業的
影響，可能需要至少五十年時間進行修復。金融專業
人士擔心，政府加大對金融系統的整治力度是雷聲大
雨點小，更憂慮 「毒文化」之風難以連根鏟除。
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《
莊
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．
秋
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中
，
河
神
向
北
海
神
問
道
：
對
於
事
物
的

外
表
，
對
於
事
物
的
內
在
，
應
該
從
什
麼
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方
來
區
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它
們
的
貴
賤

？
又
怎
麼
來
區
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的
大
小
？

北
海
神
的
回
答
是
：
從
自
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的
常
理
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看
，
萬
物
本
沒
有
貴
賤

的
區
別
。
從
萬
物
自
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，
各
自
為
貴
而
又
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物
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賤
…
…
從

人
們
對
事
物
的
趨
向
來
看
，
順
着
各
種
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物
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定
的
一
面
去
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察
便
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認
為
是
對
的
，
那
麼
萬
物
沒
有
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不
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的
；
順
着
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，
那
麼
萬
物
沒
有
什
麼
不

是
錯
的
。

從
這
番
對
話
裡
，
今
人
不
難
看
出
，
北
海
神
認
為
事
物
的
貴
賤

、
大
小
、
對
錯
之
類
都
是
相
對
的
；
至
於
到
底
該
怎
麼
看
，
很
大
程

度
上
取
決
於
我
們
認
識
事
物
的
角
度
。

北
海
神
的
這
一
觀
點
顯
然
是
有
一
定
問
題
的
，
這
問
題
就
在
於

它
過
分
強
調
了
事
物
變
化
的
不
確
定
因
素
，
沒
有
能

夠
揭
示
出
認
知
過
程
中
相
對
與
絕
對
間
的
辯
證
關
係

，
很
容
易
將
人
們
導
向
不
可
知
論
。
但
是
，
即
便
如

此
，
客
觀
地
說
，
它
對
於
我
們
今
天
辯
證
地
、
全
面

地
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識
事
物
依
然
具
有
相
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的
價
值
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上
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﹂
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重
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濟
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解
決
，
因
此

，
我
們
提
出
了
﹁以
經
濟
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﹂
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方

針
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。
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就

是
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的
基
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上
。
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﹂
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上
的
豐
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讓
老
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不
再
有
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之
虞
；
因
此
，
我

們
可
以
說
，
如
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一
角

度
來
看
，
﹁發
展
才
是
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﹂
無
疑
是
正
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的
；
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他
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如
環
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保
護
與
資
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的
永
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利
用
等
等
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這
﹁發
展
﹂
不
僅
無
法
﹁可
持
續
﹂
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且
可
能
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生
活
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可
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罔
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一
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的
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象
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即
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是
在
環
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問
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之
後
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一
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有
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不
以
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不
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染

，
後
治
理
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。

事
實
上
，
就
因
為
從
前
認
識
上
的
偏
差
，
我
們

今
天
不
得
不
面
對
當
年
由
於
認
識
上
的
偏
差
而
帶
來

的
某
些
惡
果
。
比
如
說
，
蘇
南
的
經
濟
非
常
發
達
，
可
由
於
當
年
鄉

鎮
工
業
一
哄
而
上
，
沒
有
很
好
地
注
意
環
境
保
護
問
題
，
導
致
了
土

地
與
河
流
的
嚴
重
污
染
。
這
其
中
最
為
典
型
的
應
該
說
是
太
湖
水
質

的
嚴
重
惡
化
了
。
而
環
保
專
家
們
告
訴
我
們
，
如
果
要
想
將
太
湖
的

水
質
恢
復
到
從
前
的
水
平
，
需
要
投
入
上
千
億
的
人
民
幣
，
花
上

八
至
十
年
的
時
間
。

之
所
以
我
們
當
初
會
犯
這
樣
的
錯
誤
，
都
是
因
為
什
麼
？
因
為

窮
怕
了
，
急
於
脫
貧
，
改
善
乃
至
提
高
人
民
的
生
活
水
平
當
然
是
原

因
之
一
；
然
而
，
僅
僅
是
順
着
﹁發
展
﹂
的
﹁有
利
﹂
的
一
面
去
看

﹁發
展
﹂
，
而
沒
有
能
夠
同
時
從
﹁發
展
﹂
的
﹁負
面
影
響
﹂
的
那

一
面
去
看
﹁發
展
﹂
，
進
而
在
兩
者
之
間
作
必
要
的
權
衡
，
尋
找
到

一
條
﹁可
持
續
發
展
﹂
的
道
路
，
是
不
是
也
是
很
重
要
的
原
因
？
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看到蘇枕
書的《藤花抄
》之《八十八
夜》，裡面有
這樣的句子：
「離開故鄉的

四月已有七年
。柳樹的嫩葉用熱水焯過，和麵攤餅
。」甚為驚訝，在故鄉，人們皆知柳
樹的枝葉都是苦的，怎可用來做餅來
吃？猶記得小時候，做柳笛的時候，
把柳枝撇斷一截，擰到枝皮分離，中
間抽出一根棍棍，吹奏的時候，只覺
得嘴角有隱隱的苦意。

蘇枕書是江蘇南通人，與我的故
鄉相距不遠，按理說，在樹種上也不
會相差甚遠。為了證明這件事的真偽
，我特意到護城河邊的柳樹上摘下來
幾片嫩葉，在嘴裡咂摸，還真不那麼
苦，清香中淡淡透着苦意，能耐的那
種。

後來，讀到劉紹棠的《榆錢飯》
，便對蘇枕書的話篤信不移： 「小時
候，年青黃不接春三月，榆錢兒就是
窮苦人的救命糧。楊芽兒和柳葉兒也
能吃，可是沒有榆錢兒好吃，也當不
了飯。」由此，蘇枕書所記，也讓我
想起故鄉春天裡的那些枝頭。

榆錢，讓一棵樹瞬間成了富翁的
青綠色錢狀物，在榆錢簇擁枝頭的時

候，故鄉人喜歡把它拌麵蒸食，以麻油炸花椒佐之
，味道勁爽可口。劉紹棠所記： 「九成榆錢兒攪合
一成玉米麵，上屜鍋裡蒸，水一開花就算熟，只填
一灶柴火就夠火候兒。然後，盛進碗裡，把切碎的
碧綠白嫩的青葱，泡上隔年的老醃湯，拌在榆錢飯
裡；吃着很順口，也能哄飽肚皮。」一個 「哄飽肚
皮」，把榆錢寫成了聊以果腹之物，少了幾許對美
味的期待。其實，在故鄉，有 「榆錢下來，我不下
樹」之說，意思的，榆錢一結滿枝頭，孩子們就忙
着上樹去摘了。

初夏，洋槐樹枝頭的洋槐花在樣子上與葛藤花
相差無幾，也可以用來拌麵蒸食，亦可把蒸好的洋
槐花或葛藤花佐雞蛋來炒，也可以做成花餅子，與
葱花餅子的做法差不多，味道上清幽淡遠，比主食
多一些時蔬香，比時蔬多一些主食的踏實。尤其是
葛藤花，還能解酒，據老輩人說，用它來佐酒下菜
，能增長酒量，不知真假。

嫩楮葉，也可以用春水洗淨來蒸食的，做法上
與前兩種無異，吃起來，味道上用一種黏黏的感覺
，能夠感知到植物的絲絲絡絡在身體裡織就經緯。
吃起來，與野薄荷有幾分相似。

還有那些矮一點的 「枝頭」，譬如，灰灰菜，
掃帚苗等等，也都是可以蒸食的。枝頭，是多高端
的位置呀，但是，一經人的撮合，它們就會與低矮
的小麥磨成的麵粉在一起配搭，做成美味。這多少
有些千金小姐下嫁農家，並被傳為佳話的意思。

他人懷鄉多是在漆黑的夜裡，以酒澆愁來進行
的，我不是，我懷鄉總以故鄉枝頭的那些美味來下
菜，近距離地感知故鄉的氣息。所以，故鄉一直都
在枝頭，一直也都在我心頭，是我心中反覆回味的
美食。
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