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二○

一
四
年
底
，
第
十
屆
全
球
城
市
形
象
大
使
選
拔
大
賽
在
京

啟
動
。
該
賽
事
將
於
二○

一
五
年
全
面
展
開
，
並
於
下
半
年
舉
行
總

決
賽
。
據
主
辦
方
介
紹
，
這
一
賽
事
並
非
選
美
比
賽
，
而
是
在
公
益

的
性
質
基
礎
上
，
更
考
察
選
手
的
綜
合
素
質
。
按
計
劃
，
此
屆
全
球

城
市
形
象
大
使
選
拔
大
賽
，
將
在
中
國
大
陸
設
置
十
個
賽
區
，
境
外

設
置
十
個
國
際
賽
區
，
亞
洲
區
總
決
賽
計
劃
落
戶
北
京
，
而
全
球
總

決
賽
則
計
劃
十
月
在
上
海
舉
行
。
據
主
辦
方
介
紹
，
此
屆
賽
事
的
主

題
為
﹁美
麗
夢
想
，
魅
力
城
市
﹂
，
公
益
主
題
則
為
﹁真
愛
地
球
，

城
市
出
發
。
﹂
同
時
主
辦
方
也
透
露
，
賽
事
的
公
益
合
作
也
將
與
聯

合
國
千
年
目
標
公
益
主
題
活
動
組
委
會
實
行
全
面
戰
略
合
作
。
因
之

，
賽
事
的
公
益
屬
性
得
到
有
力
支
撐
，
而
優
秀
選
手
將
作
為
公
益
事

業
的
積
極
推
動
者
和
踐
行
者
。

通
常
，
作
為
城
市
形
象
大
使
首
選
的
多
為
明

星
。
去
年
十
月
的
一
天
，
在
韓
國
首
爾
東
大
門
設

計
廣
場
，
舉
行
首
爾
特
別
市
形
象
大
使
委
任
儀
式

。
首
爾
市
長
朴
元
淳
在
儀
式
上
委
任
韓
國
演
員
金

秀
賢
為
首
爾
市
形
象
大
使
。

去
年
初
，
﹁行
走
日
光
城
﹂
新
聞
發
布
會
暨

拉
薩
形
象
大
使
任
命
儀
式
在
拉
薩
召
開
。
我
國
著

名
影
視
演
員
、
心
靈
公
益
項
目
﹁行
走
的
力
量
﹂

發
起
人
陳
坤
成
為
拉
薩
城
市
形
象
大
使
。
陳
坤
多

年
前
就
因
拍
攝
《
雲
水
謠
》
來
過
西
藏
，
與
拉
薩

結
下
不
解
之
緣
。
在
此
次
發
起
﹁行
走
的
力
量
﹂

這
個
心
靈
公
益
項
目
之
初
，
他
把
第
一
年
的
目
的

地
選
在
拉
薩
，
選
在
這
個
能
讓

人
安
靜
下
來
，
與
心
靈
對
話
的

地
方
。
陳
坤
表
示
：
﹁拉
薩
這

個
城
市
對
我
而
言
是
充
滿
神
奇

力
量
的
，
它
擁
有
悠
久
的
歷
史

、
別
致
的
文
化
和
獨
特
的
城
市

風
情
。
每
一
次
來
，
我
都
會
更

愛
這
個
城
市
。
所
以
去
年
的
﹃

行
走
的
力
量
﹄
我
們
再
次
回
到
西
藏
，
今
年
又
回

到
日
光
城
拉
薩
。
我
覺
得
我
現
在
就
是
半
個
拉
薩

人
。
﹂除

了
隆
重
委
任
的
形
象
大
使
，
一
般
人
，
特

別
是
初
來
乍
到
陌
生
地
的
外
地
人
的
心
目
中
，
那

行
駛
於
大
街
小
巷
的
出
租
車
司
機
最
能
代
表
一
座

城
市
的
形
象
。

長
春
有
位
出
租
車
司
機
，
從
開
出
租
車
第
一

天
起
，
就
留
起
了
大
鬍
子
。
為
什
麼
要
留
大
鬍
子

呢
？
他
說
想
法
有
三
：
一
是
與
眾
不
同
，
讓
你
見

面
不
忘
。
二
是
因
為
留
了
鬍
子
，
別
人
記
住
了
，

就
一
定
要
有
個
良
好
的
服
務
態
度
，
回
頭
客
就
多

了
。
三
是
很
多
乘
客
因
為
心
急
或
喝
多
了
酒
等
，

常
會
遺
留
一
些
物
品
在
車
上
，
要
讓
這
些
乘
客
記
得
車
牌
號
很
難
，

讓
我
記
得
這
些
乘
客
就
更
難
，
可
是
讓
乘
客
記
得
這
一
把
大
鬍
子
就

容
易
多
了
，
全
長
春
市
大
鬍
子
出
租
車
司
機
就
我
一
個
，
再
貴
重
的

東
西
也
容
易
找
到
啦
！

張
偉
剛
到
台
灣
旅
遊
，
在
一
家
賓
館
門
口
，
他
們
打
車
去
探
望

親
屬
。
他
拿
出
預
先
寫
好
的
地
址
給
出
租
車
司
機
看
，
司
機
笑
笑
說

，
這
裡
是
單
行
路
，
你
們
向
前
走
幾
十
米
，
到
路
口
右
轉
彎
，
在
那

裡
打
的
士
，
要
省
一
半
的
錢
，
還
節
省
時
間
。
說
完
，
衝
張
偉
剛
微

微
一
笑
。
後
來
一
行
人
按
這
位
司
機
的
指
引
走
到
路
口
轉
彎
處
，
打

上
一
輛
的
士
，
第
二
位
司
機
熱
情
地
把
他
們
送
到
地
方
，
還
下
車
按

響
了
門
鈴
，
確
認
他
們
要
找
的
親
屬
。
張
偉
剛
連
說
謝
謝
，
司
機
擺

擺
手
說
，
你
們
從
大
陸
來
，
對
這
裡
不
熟
悉
，
咱
們
是
一
家
人
嘛
！

生於一九
三二年上海日
租界的林文月
，日本戰敗後
於一九四六年
遷歸 「陌生的

故鄉」台灣。林文月精通中日語言文
字，師從臺靜農，交遊夏志清，身兼
文學創作者、學者、翻譯者三種身份
。她學識豐富，氣韻生動，文筆典麗
，姿態優雅，曾是台大校園裡的一道
風景。讀林文月的文章，有如在細密
的春雨中，身邊環繞着生機無限的碧
綠海洋，一縷縷淡淡的清香不時撲鼻
而來，沁人心脾，但絕不濃烈讓人心
醉，也絕不牽強做作，哪怕是最為感
懷的憂傷，也能在平實的字裡行間中
，感受到一種無形的力量。

本書收錄了作者從一九九七至二
○○三年陸續完成的散文多篇，追記
了自己與他人在生命行旅的際會因緣
，依次寫了十篇，分別用人物的縮寫
代號表示，J.L.、C.、A.、L.、G.、J.
、H.、F.、A.L.，以及致M.N.。從人
物對象來看，除了身邊的友人，也有
日本、美國、捷克、意大利等國；既
有同為教育工作者的教授，也有學
生、醫生、護士、作家和售貨員
等。

林文月自幼喜歡文學與繪畫，這
二者至少有兩大共性，譬如均要求對
事物具有細緻深入的觀察力、洞察力
，譬如有相當的審美情趣。所以，林
文月 「觀察人物、描繪人物，也寫作
人物」，但絕不泛泛而談。她對人物
總是有一定的選擇性，或者說是 「審
美性」，即便是冷淒的故事，往往也

會在隱約中透着一種人性美與善的溫馨。
《A》文寫的是一位日本教授與一家店舖老闆娘

長達三十年的地下情，這兩人雖然彼此傾心，但又缺
乏衝破世俗的勇氣。於是他們選擇保持一種自以為神
不知鬼不覺的特殊關係，直至被教授妻子抓了現形。
這也讓女主人公A頓時明白：愛，不一定就是廝守擁
有。也所以，最後他們均選擇從肉體上徹底分離。

世上既有因愛而分離，也有擁有收穫的幸福。一
旦擁有成為愛的主要內涵，擁有之外的名頭便不是那
麼重要，至少在《G》的那個故事裡。一位曾經的班
花，初婚不幸後，在與G那已婚父親相識後，兩人走
到了一起。但這種一起的方式違逆了世俗傳統，而G
的父親也不想因此而拋棄原配，特別是原配生下的兒
女。就此，三人共宿同一屋簷之下。原配有着合乎道
德的名聲但無妻子之實，G的母親有妻之實卻要等到
原配逝世兩月後，才在法律程序上與父親牽手。數十
年的相守，雖沒名分，在林文月看來，這也是一種
愛。

林文月在代跋中指出， 「我寫作的人物對象，必
然是曾經十分關心過，也曾經仔細觀察過的，因而在
鋪詞攡文時無法抽離自己，時或不由地投入參與」。
這也就是說，她在觀察人物對象時，也會在不知不覺
中，走進人物對象的生活乃至精神世界，在認識他們
的同時，一起感受他們的精神世界。

《C》的故事主角是一位救死扶傷的醫生。這位
醫生曾經以職業為榮，當有一天得知身患絕症後，對
於這一噩耗，他選擇坦然面對。噩耗也在他的精神世
界吹起陣陣漣漪，他不斷反思： 「人為什麼會死，又
為什麼要生？」這一問題沒有標準答案，但在C醫生
的心裡，也許早就有所參悟，所以他才不想因為自己
的原因，而打亂他人的工作與生活節奏。對他而言，
保持常態，讓生活前行，這才是他作為醫生的最大榮
光。

在很多人的眼裡，售貨員是商業力量的重要實踐
者。對於商品， 「多數人只注重貨色和價值」。長期
「沐浴」於這樣一個商業世俗濃郁的環境裡，在馬利

歐的門店裡，林文月與女兒卻遇到一位 「痴迷於美的
職員」。你可以把這位店員看成極擅長推銷，但你無
法否認她的鑒賞能力。也正因為這些專業化的鑒賞能
力，她對美的 「痴迷」才有掙脫世俗的可能，才有超
脫一般營銷的特殊精神價值。這實際也表明，審美並
沒有門檻，哪怕是一個平凡的崗位，同樣可以嚼出美
的特殊內涵，關鍵在於你對這個職業是否發自肺腑的
熱愛，是否努力從中發掘美的蛛絲馬跡。

林文月所寫的這些人物均用縮寫代號表示，這既
是對當事人隱私的必要保護，某種意義上，也是生活
中的一類人物標籤──他們所代表的是一種精神世界
。不過，這並不表明林文月寫他們，就會刻意突出他
們的個性。反倒是，從林文月筆下人物的身上以及他
們的故事中，讀者看到的更多的是 「平凡」二字。平
凡意味着許多人均具有故事人物的代入性，平凡也意
味着具有跨越時空，穿越文化、民族等鴻溝的特殊能
量。

黃子平有一本《遠去的
文學時代》，是復旦大學出
版社的 「三十年集」系列叢
書之一，放在書架上很久了
，近日拿出來翻翻，不知為
何，竟先去讀書後的附錄，
三篇附錄分別是： 「害怕寫

作」、 「喜歡閱讀」和 「那些年裡的讀和寫」。
雖然各人有各人的 「讀和寫」，但看看別人的讀

和寫，不免又想起自己的 「讀和寫」，又想起，這輩
子如沒有那些讀和寫，自己的生命該如何不同。

記憶中看的第一本書，是在南京讀小學五年級時
，姑媽從南師院圖書館借回來一本蘇聯兒童故事。我
從來沒問過她為什麼會借那麼一本書回來，似乎冥冥
中有種定數，我這輩子要和書結緣，而且要結相當深
厚的緣。書名早就忘了，故事也渺然不可尋，只記得
有很漂亮的插圖，那麼美的東西，裡頭藏着一個遠方
故事，神秘而誘人，從那以後知道書是好東西。

中學母校是閩南歷史悠久的名校，學校圖書館藏
書遠近聞名， 「文革」前有幾年政治鬆動，大部分文
學書、翻譯書都能借到，甚至還有《蘇聯畫報》這種
在中蘇交惡後不應該登堂入室的域外來客。《蘇聯畫
報》裡盡是張揚社會主義優越性的內容，鋼鐵廠出爐
的鐵水火花四濺、集體農莊豐收田野上的收割機，大
學生摟肩搭背的笑容，以及黑海度假沙灘上的太陽傘
和墨鏡。直到後來我們才知道，在那些美麗和幸福後
面掩藏着罪惡與悲傷。

當年我母親在小鎮上的醫院裡工作，一個小醫院

居然有自己的圖書館，居然還有一位專職的圖書管理
員，這簡直有點奢侈，可見那年頭圖書還是一種生活
必需品。因為我們兄弟算是職工家屬，也就理所當然
地成了小圖書館的常客，那裡幾乎有大部分世界名著
的譯本，顯見得這個圖書管理員也頗有閱讀品味。我
讀蘇俄、英法等國的現實主義代表作，幾乎都是從那
裡起步。千里之外，百年之前，一些異族人的生活，
他們的痛苦和我們相通，他們的追求和我們相近，但
其中又有那麼多對我們來說是全新的奇異的人生體驗
，恰恰是這種對別種生活的好奇，以及這些陌生的經
驗中隱含的生命激情和智慧，深深打動了一個懵懂的
中國少年的心。

「文革」後母校和醫院的圖書館都毀了，據說有
同學用板車到圖書館一車一車地拉走那些 「封資修」
的 「渣滓」。既然是 「毒草」，他怎麼還能拉回家去
呢？這就沒有人追究了，總之到後來，偶爾經過圖書
館，只見空蕩蕩的大堂，滿地垃圾塵土，真是斯文掃
地了。

「文革」後期，紅衛兵們閒散在家，那時是各種
「毒草」私下流傳的鼎盛時期，我看過一種香港流回

去的小開本精裝翻譯名著，包括《紅與黑》、《牛虻
》等等，那麼美的書，感官刺激那麼強烈，對血氣方
剛的年輕人，真是天雷地火，讀完後幾日不得平靜。
那些年流傳的書，到最後都破舊不堪，爛菜葉子般，
俗話說可以蘸醬油吃下肚去。

那時還有另一種書流傳，叫做 「內部書」，據說
是中央內部編印出來，給各級幹部讀的，大部分都是
政治和理論方面的書，但其中也有幾種大大吸引我們

，如《巴黎公社史》、《法國大革命》、《第三帝國
的興亡》等等。 「文革」後紅衛兵們思想空虛，精神
上找不到出路，讀這類書又引動他們對政治的思索。
「內部書」為何會流到社會上來，這又是另一個疑問

了，不過如果老爸是幹部，兒子偷出來看了，看了又
傳給朋友，朋友又傳給朋友，傳到天南海北去，老爸
也鞭長莫及。

到上山下鄉那些年，清貧的日子望不到頭，精神
苦悶時直想撞牆了事，自家的書都讀出霉味來了，而
行囊裡文化產品卻空空如也，那種局面真叫人恐慌。
我幸而遇到一個貴人，當年母校圖書館還有一批禁書
，被鎖在一個塵封的房間裡，看管圖書館的老師知道
我喜歡看書，時常偷偷打開那道緊鎖的門，讓我一個
人悄悄進去找書。半天下來，我滿頭蛛網滿手黑污抱
着十本八本書出來，悄悄另冊登記，老師千叮萬囑不
可外傳，約好下次回鄉全數交還，然後像幹了什麼傷
風敗俗的事一樣，低頭疾走回家去。

這些冒着政治風險帶到農村去看的書，成了我在
文化蠻荒年月唯一的精神食糧。記得讀《宋詞選注》
時，因怕還了書就忘記那些詞，還一首一首抄在自己
的筆記本上。山村裡電燈時好時壞，白日幹農活半個
人虛脫，晚上還挑燈夜讀，有時下雨了，滂沱大雨中
蜷縮在被窩裡，咀嚼 「封資修」的滋味，頗有 「雨夜
閉門讀禁書」的刺激。在最沒有書讀的時候，我們讀
「毛選」四卷裡的註釋，那些註釋有史料，有人物，

從字裡行間的蛛絲馬跡裡，揣測政治風雲變幻的來龍
去脈，以至後來我們對三大戰役、北平和平解放這些
事件都能說出一些道理來，都是拜 「餓書」之所賜。

「餓書」的日子直到來香港後才全然改觀，那時
，書倒是多到你不敢想像，但看書的時間卻又沒有了
──人生之不圓滿，往往又體現在這種地方。讀了那
麼多書，文字都有機堆積在腦海裡，那些文字 「不安
於室」，常常自動跑出來，在腦海裡交戰，那時就到
了手癢癢拿起筆塗塗寫寫的時候了。從那時到現在，
三四十年過去，讀書和寫作沒有讓我發達，但讓我一
生都感覺富足。

城市形象大使 易湘壬每
一
個
相
識
都
是
一
種
收
穫

禾

刀

一生富足是讀書 顏純鈎

二○

一
五
年
二
月
二
十

三
日
，
農
曆
乙
未
年
正
月
初

五
，
陳
寅
恪
的
弟
子
、
著
名

史
學
家
卞
僧
慧
走
完
了
自
己

的
人
生
歷
程
，
以
一
百
零
四

歲
高
齡
，
平
靜
、
安
詳
地
駕

鶴
西
去
了
。
我
們
由
衷
敬
重

的
前
輩
學
者
，
一
生
腳
踏
實

地
、
嚴
謹
治
學
、
遠
離
名
利
的
楷
模
又
弱
去
了
一
位

，
留
給
我
們
的
是
無
盡
的
懷
念
與
惋
惜
。

卞
僧
慧
名
慧
新
，
字
伯
耕
，
筆
名
僧
慧
，
一
九

一
二
年
出
生
於
天
津
，
一
九
三
二
年
考
入
清
華
大
學

化
學
系
，
一
九
三
四
年
轉
入
歷
史
系
，
一
九
三
七
年

以
國
難
輟
學
，
避
禍
津
門
故
里
，
直
至
一
九
四
六
年

才
正
式
拿
到
教
育
部
頒
發
的
畢
業
證
書
。
在

校
期
間
，
他
曾
受
業
於
陳
寅
恪
、
雷
海
宗
等

學
術
大
師
，
這
使
他
的
才
智
得
以
發
揮
。
新

中
國
成
立
後
，
他
成
為
天
津
市
歷
史
研
究
所

的
科
研
人
員
。
改
革
開
放
新
時
期
，
他
作
為

天
津
社
會
科
學
院
的
資
深
研
究
員
而
受
到
敬

重
。
退
休
以
後
，
他
被
聘
為
天
津
市
文
史
研

究
館
館
員
，
繼
續
致
力
於
鄉
邦
文
化
的
研
究

工
作
。在

我
心
目
中
，
卞
僧
慧
先
生
才
是
真
做

學
問
的
大
學
者
。
如
今
，
社
會
科
學
研
究
事

業
蒸
蒸
日
上
，
國
家
級
、
省
市
級
科
研
課
題

比
比
皆
是
，
課
題
經
費
資
助
為
科
研
工
作
提

供
了
便
利
。
可
是
，
這
些
好
的
科
研
條
件
，

他
都
沒
有
享
受
到
。
他
退
休
後
的
數
十
年
間

，
繼
續
治
學
的
所
有
費
用
，
全
部
出
自
退
休

金
。
他
的
代
表
作
《
陳
寅
恪
先
生
年
譜
長
編

》
的
編
纂
工
作
都
是
在
退
休
後
完
成
的
。
因

為
年
邁
行
動
不
便
，
他
不
能
常
到
單
位
圖
書

館
和
市
內
各
大
圖
書
館
去
查
閱
資
料
，
所
以

，
比
較
重
要
的
參
考
書
和
學
術
報
刊
，
都
是

自
費
訂
購
。
為
了
留
有
備
份
，
他
日
日
以
圓

珠
筆
繁
體
字
複
寫
文
稿
。
幸
好
後
來
他
的
哲

嗣
學
洛
先
生
退
休
了
，
能
夠
幫
助
他
用
電
腦

錄
入
、
整
理
文
稿
，
這
才
加
快
了
完
稿
的
速

度
。

《
陳
寅
恪
先
生
年
譜
長
編
》
的
大
功
告

成
，
也
譜
寫
了
學
術
薪
火
接
力
相
傳
的
典
型
範
例
。

一
九
八
一
年
九
月
，
蔣
天
樞
（
一
九○

三
—
一
九

八
八
）
先
生
的
《
陳
寅
恪
先
生
編
年
事
輯
》
出
版
後

，
卞
僧
慧
先
生
便
發
現
了
書
中
的
許
多
遺
漏
，
於
是

，
將
自
己
所
存
及
搜
集
到
的
資
料
，
抄
寄
給
蔣
先
生

。
蔣
先
生
在
進
行
補
充
修
訂
中
，
也
曾
想
將
其
編
撰

成
年
譜
。
後
蔣
先
生
以
卞
僧
慧
在
校
聽
過
寅
恪
師
歷

史
課
數
年
，
有
些
事
情
比
他
知
道
得
更
清
晰
、
詳
盡

；
又
因
自
己
﹁年
邁
體
弱
，
無
力
完
成
﹂
，
遂
將
寄

去
之
資
料
以
及
自
己
的
《
陳
寅
恪
先
生
編
年
事
輯
》

貼
補
本
和
後
續
所
得
之
資
料
，
一
併
郵
寄
天
津
，
將

編
纂
﹁陳
寅
恪
先
生
年
譜
﹂
的
重
任
委
託
給
卞
僧
慧

先
生
，
並
叮
囑
：
﹁任
由
為
之
，
無
庸
再
請
示
﹂
。

卞
老
牢
記
囑
託
，
不
負
重
望
。
經
過
二
十
多
年
的
努

力
，
二○

一○

年
四
月
，
《
陳
寅
恪
先
生
年
譜
長
編

》
作
為
﹁清
華
大
學
國
學
研
究
院
四
大
導
師
年
譜
長

編
系
列
﹂
之
一
，
得
到
天
津
市
社
會
科
學
界
聯
合
會

的
贊
助
，
由
中
華
書
局
出
版
。
陳
寅
恪
先
生
的
親
屬

見
到
書
後
，
十
分
感
激
，
想
對
卞
老
前
期
支
出
的
資

費
給
予
一
點
補
償
，
以
表
達
謝
忱
，
也
被
卞
老
婉
言

謝
絕
了
。
卞
老
覺
得
作
為
寅
恪
師
的
學
生
，
能
在
有

生
之
年
，
經
過
不
懈
努
力
，
為
老
師
著
書
立
傳
，
完

成
﹁宿
諾
﹂
，
弘
揚
老
師
的
學
術
精
神
，
這
也
是
自

己
的
榮
耀
。

《
陳
寅
恪
先
生
年
譜
長
編
》
是
目
前
搜
羅
最
全

、
史
料
最
翔
實
、
下
功
夫
最
深
的
一
部
學
術
專
著
，

為
讀
者
全
面
了
解
和
深
入
研
究
國
學
大
師
多
彩
的
學

術
生
涯
、
坎
坷
的
人
生
經
歷
以
及
豁
達
的
人

生
態
度
，
都
提
供
了
珍
貴
的
資
料
，
在
學
術

界
獲
得
好
評
。
與
卞
老
相
識
七
十
餘
年
的
北

京
大
學
教
授
吳
小
如
在
該
書
的
《
序
》
中
說

：
﹁僧
慧
長
僕
十
歲
齡
，
誼
兼
師
友
，
今
年

九
十
有
八
矣
。
以
世
紀
老
人
艱
難
著
述
而
卒

底
於
成
，
視
今
之
以
逐
利
競
名
為
賢
者
，
其

風
操
學
問
為
南
轅
北
轍
，
固
無
待
僕
覼
縷
指

陳
也
。
﹂
南
昌
大
學
人
文
學
院
副
教
授
劉
經

富
在
《
為
學
日
損
，
為
道
日
益

—
讀
〈
陳

寅
恪
先
生
年
譜
長
編
〉
》
一
文
中
，
指
出
：

﹁以
﹃為
學
日
損
，
為
道
日
益
﹄
為
敘
事
線

索
的
《
陳
譜
》
，
用
陳
門
弟
子
近
距
離
接
觸

獲
得
的
第
一
手
材
料
和
二
十
多
年
來
﹃陳
學

﹄
園
地
前
沿
研
究
成
果
，
展
示
了
譜
主
的
心

路
履
痕
、
肝
膽
風
骨
。
陳
寅
恪
一
生
，
少
無

悔
作
，
老
全
晚
節
，
這
是
他
為
道
日
益
、
大

德
潤
身
的
最
好
註
腳
。
﹂

二○

一○

年
五
月
十
八
日
，
清
華
大
學

國
學
研
究
院
與
中
華
書
局
聯
合
舉
辦
了
﹁《

梁
任
公
先
生
年
譜
長
編
》
、
《
陳
寅
恪
先
生

年
譜
長
編
》
出
版
學
術
座
談
會
﹂
，
並
以
此

紀
念
陳
寅
恪
先
生
誕
辰
一
百
二
十
周
年
。
卞

僧
慧
先
生
在
家
人
的
陪
同
下
，
應
邀
出
席
，

並
在
會
上
深
情
憶
述
了
師
從
陳
寅
恪
先
生
的

求
學
經
歷
。
作
為
寅
恪
師
的
老
學
生
，
此
時

的
卞
老
也
已
年
近
百
歲
，
鶴
髮
童
顏
、
博
聞

強
記
，
真
正
創
造
了
盛
世
中
華
學
術
界
的
一
大

奇
跡
。一

分
耕
耘
，
一
分
收
穫
。
二○

一
三
年
，
《
陳

寅
恪
先
生
年
譜
長
編
》
無
可
爭
議
地
被
評
為
天
津
市

第
十
三
屆
社
會
科
學
優
秀
成
果
一
等
獎
。
學
術
界
同

人
都
為
卞
老
高
興
，
向
他
致
賀
，
卞
老
卻
依
然
如
故

：
低
調
做
人
，
扎
實
做
事
，
淡
泊
名
利
，
寵
辱
不

驚
。

卞
僧
慧
先
生
是
我
們
由
衷
敬
重
和
愛
戴
的
前
輩

學
者
。
學
習
和
傳
承
他
踏
實
、
嚴
謹
的
治
學
精
神
，

淡
泊
名
利
，
努
力
為
中
華
文
化
事
業
的
繁
榮
添
磚
加

瓦
，
這
也
是
我
們
後
生
晚
輩
對
卞
僧
慧
先
生
最
好
的

紀
念
。

師生情深 薪盡火傳
孫玉蓉

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線
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二〇一五年三月二十五日 星期三

著名演員王玉梅一
九三四年出生在山東濟
南，從影半個多世紀以
來，塑造了多位不同個
性的 「老大娘」形象。

一九六三年，王玉
梅在話劇《豐收之後》

中扮演一個小腳老太太、村支書趙五嬸，在上
海參加華東會演，引起了轟動。這部戲被選送
到北京彙報演出，演出結束後，周總理拉着王
玉梅的手親切地問： 「你多大了？」王玉梅回
答說： 「我二十八。」周總理風趣地說： 「噢
，你還是個小趙五嬸喲。」當晚在北京飯店舉
辦一場文藝界晚會，周總理邀請 「小趙五嬸」
跳舞，勉勵王玉梅說： 「你演得非常好，以後
要多為人民演好戲。」之後，周總理親自對《
豐收之後》部分台詞、劇情做了修改，力促上
海電影製片廠拍成電影《豐收之後》。

王玉梅一九八一年在影片《喜盈門》中飾
演仁武媽，一九八二年在影片《山菊花》中飾
演桃子媽，一九八三年在影片《內當家》中飾
演普通農村婦女李秋蘭。

一九八三年在電視連續劇《高山下的花環
》中飾演梁大娘，一九八四年獲第二屆中國電
視金鷹獎和第四屆中國電視劇飛天獎最佳女配
角獎。

一九八四年在影片《高山下的花環》中飾
演梁大娘，一九八五年獲第八屆電影百花獎最
佳女配角獎。

王玉梅塑造的 「老大娘」形象樸實自然，
親切感人，活靈活現在銀幕上，刻印在廣大觀
眾心中。

一九八四年，長影導演陳家林決定邀請王玉梅出演《譚
嗣同》中的慈禧，這在電影界不啻是爆炸性的新聞，一個演
慣了農村老大娘形象的演員出演驕橫跋扈的皇太后，一下子
從吃地瓜雜糧到啖嘗猴頭燕窩，這兩個無法調和的婦女形象
怎麼能在一個演員身上體現，簡直不可思議。

但王玉梅決心面對這一挑戰，她說： 「我要演好慈禧，
我不能放棄演慈禧的權利。」

拍攝的準備階段，劇組請來故宮歷史學家朱家晉講解故
宮的風俗、生活、習慣，講解完已經晚上十點多鐘，但王玉
梅意猶未盡，把朱家晉請到自己住的房間，向他請教宮廷中
的一些生活細節，連續問道： 「旗人講話拿什麼腔調，有什
麼特色？」 「宮廷女人走路什麼姿態？」……不弄明白決不
罷休。

王玉梅把設計的慈禧種種形象表演給朱家晉看，穿着花
盆底鞋走路，變換着各種姿勢，讓朱家晉評論、選擇。

她進入了角色，念着台詞，朱家晉老人被王玉梅的執著
感染了，欣賞她對藝術的一絲不苟，也進入了角色，當她念
到慈禧對懷塔布夫人講： 「有話說呀！」朱家晉立即叫王玉
梅打住，毫不客氣地說： 「不，不要帶 『呀』，這不符合慈
禧的身份，旗人說話也不總帶 『呀』，要強調 『說』字， 『
有話說！』」王玉梅心領神會，立即糾正。後來銀幕上出現
慈禧對懷塔布夫人講： 「有話說！」這三個字，像噴射出來
一樣，惟妙惟肖地表現慈禧皇太后頤指氣使、剛愎自用的神
態，銀幕效果極佳，震撼了觀眾。

王玉梅在《譚嗣同》中飾演的慈禧，既是太后，又是一
個女人；既內心陰險毒辣，又外表親和友善，這一形象塑造
得有血有肉，淋漓盡致地表現出慈禧作為帝王、太后、女人
、母親的全部複雜感情，一九八五年獲第五屆中國電影金雞
獎最佳女配角獎。

王
玉
梅
的

﹁
一
字
師
﹂

王
誦
詩

滴翠 （攝影）紫 盈


