
A6大公園􀰙責任編輯：唐嘉慧

蒲
松
齡
在
《
聊
齋
誌
異
》
裡
記
述
了
一
個
名
叫
郎
玉
柱
的
人
，

此
人
是
典
型
的
書
痴
。
郎
玉
柱
是
徐
州
人
，
他
的
先
輩
最
高
官
至
太

守
，
但
是
，
為
官
非
常
清
廉
，
所
得
的
僅
有
一
點
俸
祿
，
均
不
買
田

置
地
，
而
是
購
買
大
量
的
圖
書
，
累
積
在
屋
子
裡
，
日
日
展
讀
。
多

年
以
後
，
家
道
中
落
，
一
貧
如
洗
，
家
裡
值
錢
的
東
西
都
變
賣
了
，

唯
有
父
親
留
給
他
的
書
，
一
本
也
不
忍
心
丟
棄
。
父
親
曾
抄
錄
《
勸

學
篇
》
一
幅
，
貼
在
郎
玉
柱
書
桌
的
右
邊
，
他
每
天
都
要
讀
上
幾
遍

，
還
罩
上
層
白
紗
，
恐
怕
磨
壞
了
。
足
見
其
不
光
愛
書
如
命
，
連
字

紙
也
不
忍
褻
瀆
。

郎
玉
柱
愛
書
愛
到
什
麼
地
步
呢
？
他
對
古
人
書
中
自
有
顏
如
玉

、
黃
金
屋
、
千
鍾
粟
深
信
不
疑
，
到
了
談
婚
論
嫁
的
年
齡
，
什
麼
也

不
管
，
一
門
心
思
撲
在
書
卷
上
，
猶
如
蜜
蜂
舐
花
。
一
日
，
書
卷
之

中
果
真
走
下
來
一
位
美
女
，
生
得
姿
態
婀
娜
，
俏
麗
端
莊
，
郎
玉
柱

大
喜
，
心
想
，
古
訓
果
真
應
驗
。
女
子
以
身
相

許
，
奈
何
郎
玉
柱
痴
傻
到
不
知
道
﹁枕
席
功
夫

﹂
為
何
物
，
認
為
只
要
有
一
女
子
天
天
與
自
己

紅
袖
伴
讀
就
可
以
生
出
孩
子
，
繁
衍
子
嗣
。
幸

得
女
子
乖
巧
，
手
把
手
來
教
，
終
育
一
子
。

觀
郎
玉
柱
，
如
此
嗜
書
如
命
，
果
真
是
十

足
的
書
呆
子
。
現
如
今
，
這
樣
的
﹁書
呆
子
﹂

是
越
來
越
少
了
！
書
海
堂
奧
，
置
身
其
中
，
無

法
自
拔
，
猶
如
久
餓
之
人
，
撲
向
了
麵
包
。
這

種
人
的
想
法
單
純
，
社
會
閱
歷
也
寥
寥
，
但
往

往
是
這
樣
的
人
，
卻
是
做

學
問
的
好
手
。
縱
觀
現
今

社
會
的
發
展
，
安
定
祥
和

，
不
需
要
太
多
運
籌
帷
幄

、
決
勝
千
里
的
縱
橫
家
，

需
要
的
是
潛
下
心
來
做
學

問
的
專
業
人
才
，
以
推
動

社
會
進
步
。

近
日
，
《
光
明
日
報
》
也
刊
文
，
對
﹁愛

讀
書
的
傻
子
﹂
褒
揚
有
加
，
愛
讀
書
的
人
，
鑽

一
些
，
執
拗
一
些
，
一
根
筋
一
些
，
就
是
傻
子

嗎
？
相
反
，
那
些
視
讀
書
人
如
異
類
的
所
謂
商

界
精
英
，
對
﹁書
呆
子
﹂
嗤
之
以
鼻
的
商
界
大

咖
，
他
們
果
真
可
以
一
勞
永
逸
？
一
富
再
富
嗎

？
我
看
未
必
。
財
富
也
是
有
保
質
期
的
，
唯
有

看
到
心
裡
的
書
，
記
到
腦
海
裡
的
知
識
，
別
人

永
遠
無
法
竊
取
。

古
人
把
有
知
識
的
人
奉
為
﹁才
子
﹂
。
此

﹁才
﹂
與
﹁財
﹂
相
比
，
少
了
一
個
﹁貝
﹂
，
實
則
是
把
真
正
的
﹁

財
富
﹂
隱
藏
起
來
了
，
讀
書
人
胸
中
有
丘
壑
，
只
不
過
不
顯
山
不
露

水
罷
了
。
眼
下
，
全
國
各
地
都
在
評
﹁書
香
之
家
﹂
稱
號
，
這
些
生

活
在
﹁書
香
之
家
﹂
中
的
人
，
也
許
未
必
擁
有
多
少
財
富
，
但
是
，

他
們
在
氣
質
上
，
在
心
智
上
，
在
情
商
上
，
絕
對
不
輸
給
任
何
一
個

暴
發
戶
。
與
之
相
反
，
那
些
一
夜
暴
富
的
人
，
多
半
難
以
久
遠
，
甚

至
會
因
突
降
的
財
富
招
致
禍
端
。

書
，
這
個
字
，
上
面
的
﹁聿
﹂
可
以
理
解
為
一
個
會
意
字
：
﹁

一
把
手
緊
握
一
捆
稻
束
。
﹂
整
個
字
理
解
起
來
，
就
是
每
日
都
有
糧

食
進
倉
的
意
思
。
單
單
是
從
造
字
上
，
老
祖
先
就
教
育
我
們
，
要
多

讀
書
，
定
能
每
日
有
所
斬
獲
。

每
年
四
月
，
都
是
讀
書
月
，
在
這
樣
一
個
暮
春
裡
，
做
一
個
書

呆
子
，
有
哪
裡
不
好
？

現如今，在我們揚州
，大凡有挺水植物的河塘
，總能見到黑水雞的身影
。牠們或是優雅地在荷塘
漫步，或是悠閒地在水面
游弋，或是從容地在河灘

覓食，或是愜意地在堤岸打盹……
過去我們沒見過黑水雞，更不知牠是何物。

牠們是最近十年遷徙而來，並在我們揚州落籍定
居的一族。現如今，牠們不僅成為我們這座城市
新的成員，也成了一道靚麗的風景。

黑水雞是鶴形目秧雞科的鳥類，世界各地均
有分布，全球共有十二個亞種，在我們這兒僅能
見到黑色的一種。黑水雞的羽毛為黑色，猩紅的
喙，喙的前端為桔黃色，腿與爪呈青黃色，翅膀
有條白色的裝飾帶。牠的體量跟鵪鶉、鴿子相仿
，堪稱是小巧玲瓏。

黑水雞喜歡棲息在有挺水植物的淡水濕地，
喜歡群居，集體活動。牠的食性較雜，葷素均可
。黑水雞能走會飛，能游泳，善潛水，堪稱是四
項全能。黑水雞走路與游泳，頭是一點一點的，
也像一伸一縮似的。似在讚許，又似道好，一派
好好先生的風範。

人有人言，禽有禽語。黑水雞的語言就是鳴
叫。牠的叫聲大致有兩種：一為 「嘎啊～」，二
是 「嘀嘀、嘀嘀嘀」。第一種低沉，渾濁，還有
點拖泥帶水，含糊不清的，估計是雌性的。第二
種短促，清脆，響亮，中氣十足，乾淨利落，擲
地有聲，應該是雄性的。其實黑水雞的鳴叫，要

遠遠超出上述兩種。有的聲音細小沙啞，小心翼翼的，膽怯怯
的，還有點含糊其辭的，好像處於人類少年的變聲期；有的則
讓人難以分辨，難以捉摸，難以領會，就像各地的方言一樣。
通常黑水雞的鳴叫，均是有問有答，有唱有和，十分熱鬧。黑
水雞的鳴叫，雖說沒有黃鶯悅耳，也沒有春燕中聽，卻不煩人
。靜靜的荷塘蘆灘，有了牠們的鳴叫，而有了生命的律動，有
了生氣。若是清明以後，再有蛙鳴的應和，那就更熱鬧了。那
簡直就是一部河塘生命的大合唱，春之聲交響曲。

黑水雞不僅會游泳，更長於扎猛子。每當在水面閒游，一
時受到驚嚇，或有險情，牠們會一頭扎入水中，一個猛子能游
出十多米。其扎猛子的方向，有點不固定，或東或西的，讓人
難以捉摸，反正是朝河的中央游去的，朝安全水域游去的。這
就是黑水雞的智慧，牠們大概也懂得兵不厭詐的道理。待其抵
達安全的區域，便回身扭頭，打量你，取笑你，笑你沒奈何。
其後身心放鬆，大搖大擺地游走。時常在平安無事的日子裡，
牠們也會扎猛子。不過此刻扎得不遠也不深，像海豚似的，一
起一伏，入水便起，淺嘗輒止，跟蜻蜓點水似的。不過牠們這
舉動，鎮定從容，隨心所欲，揮灑自如。這有點自娛自樂，溫
習技藝的性質，還有點炫技的意味。

其實黑水雞跟我們人類一樣，也懂得放鬆休閒，享受生活
。在確認安全的前提下，沒人打擾的情況下，牠們會爬到河岸
，三三五五地依偎在一起。一邊聯絡着親情與友情，一邊慵懶
而舒適地曬着太陽。不過牠們的警覺性很高，自我保護意識很
強，只要人們稍稍靠近，哪怕是心存友善，並無打擾與傷害之
意，牠們也是三十六計，走為上。立馬 「抬腿走人」，溜之大
吉。牠們這 「溜」挺特別，是連走帶飛，撲撲啦啦的，把河面
拍得水花四濺，響聲一片。黑水雞這種警鐘長鳴，防患於未然
的安全意識，很是值得人們在防火、防盜、預防貪腐工作中學
習與借鑒。

常言道：愛美之心，人皆有之。黑水雞當然也愛美。常見
黑水雞 「獨自一人」，將頭探入水中，然後抬起，飛快地甩去
水分。這般的舉動要重複多次，真是不厭其煩。有人說這是嬉
水，可分明是在洗浴。洗浴完畢，還嫌不足，用喙將頸下、頸
後以及後背的羽毛，逐一整理。這般的舉動也要重複多次，真
是樂此不疲。有人說這是撓癢，可分明是在梳妝打扮。如此的
「折騰」，肯定是為了出客。待上述工作結束，牠便靜靜地立

於荷塘，似在遐思，又似發呆。我想牠肯定為了趕赴一場浪漫
的約會，準備甜言蜜語；或是為了參加一場盛大的聚會，構
思精彩的台詞。

除非是遷徙，通常黑水雞不會輕易離開自己的家園。人們
常說外面的世界很精彩，到底是怎樣的精彩，不得而知。但總
不能局促一方，困守一地，終其一生吧？好些黑水雞在好奇心
與求知慾的驅使下，也想打開 「國門」，到鄰近的水域一探究
竟，藉以開眼界，長見識。這正如人類的春日踏青，秋遊賞景
，國內觀光，出國旅遊一樣。可黑水雞的遠足，跟人類的出遊
是有區別的。陌生的水域，尤為是空曠的，無遮無掩的水域，
潛在諸多的風險。儘管有風險的存在，好些黑水雞還是鼓足
勇氣，義無反顧，勇往直前。不過牠們這般的壯舉，極為罕見
。三兩結伴的也有，通常獨行俠居多。

暮春時節，黑水雞的後代誕生了，小傢伙長得黑乎乎的，
毛茸茸的，煞是可愛。在風平浪靜，陽光和煦的日子裡，黑水
雞媽媽帶五六隻幼雛在水面游弋，練習生存的本領。幼雛
們緊緊跟在媽媽的後面，有模有樣地學牠的一舉一動。牠們
也鳴叫，不過聲音很微弱，還是童聲；牠們也划水，頭也
是一點一點的。牠們的身後，拖長長的波紋。瞧這一家子，
真是人丁興旺，其樂融融。在生育方面，黑水雞諸等 「種族」
，享有特權。牠們不受計劃生育基本國策的制約，想生多少就
生多少，能生多少就生多少。非但沒有輿論的指責與炒作之憂
慮，更無繳納罰款之負擔。牠們只是開開心心地生活，快快樂
樂地繁衍，真好。

許多人都愛竹，我也是。
四季輪迴裡我偏愛 「未出土時
便有節，及凌雲處尚虛心。」
那高風亮節的骨氣和謙虛的品
質，象徵着中華民族堅強不屈
和虛懷若谷的品格。我曾在春

季看新筍破土而出，着嫩綠的新裝沐浴在陽光下；
在盛夏觀賞其披翠綠的輕紗臨風起舞；在冬季那 「
幽篁一夜雪，疏影失青綠。莫被風吹散，玲瓏碎空
玉」中雪與竹和諧清雅相映成趣的景象，也令我神
往。但我更喜歡聽風與竹沙沙細語，如少女輕撫琴

弦，也喜歡看雨絲飛灑竹林，這時候，我竟無端地
會想起晉代的 「竹林七賢」，還有唐代的 「竹溪六
隱」來……

據說南朝的劉孝先的《詠竹》，是最早以竹為
題的詩： 「竹生空野外，梢雲聳百尋。無人賞高節
，徒自抱貞心。恥染湘妃淚，羞入上宮琴。誰能製
長笛，當為吐龍吟。」 這也許是詩人以竹自況，感
嘆懷才不遇，最後兩句，極富想像力。

唐人詠竹詩很多。如杜甫《嚴鄭公宅同詠竹》
： 「綠竹半含籜，新梢才出牆。色侵書帙晚，陰過
酒樽涼。雨洗娟娟淨，風吹細細香。但令無剪伐，
會見拂雲長。」 此詩以欣喜的心情，細膩地描繪對
竹的喜好。但老杜也有一聯詠竹說： 「新松恨不高
千尺，惡竹應許斬萬竿。」 其實杜甫厭惡的是雜亂
蔓生遮擋了風景視線的 「惡竹」。劉禹錫的《庭竹
》短小而生動： 「露滌鉛粉節，風搖青玉枝。依依
似君子，無地不相宜。」 李賀詠竹組詩中的佳句有
： 「風吹千畝迎雨嘯，鳥垂一枝入酒樓。」 劉長卿
《晚春歸山居題窗前竹》結尾兩句讀來十分親切：
「始憐幽竹山窗下，不改清蔭待我歸。」 韓翃有一

聯也極趣： 「一片水光飛入戶，千竿竹影亂登牆。
」 晚唐李商隱的詠竹筍一聯，思緒甚奇： 「皇都綠
海應無數，忍剪凌雲一寸心。」

北宋蘇東坡的愛竹，也許是前無古人，竹子和
他終身相伴，不管到哪裡，他的視域裡不能沒有竹
蔭， 「寧可食無肉，不可居無竹」 ，是他的名言。
年輕時，東坡詠竹有豪邁之風： 「門前萬竿竹，堂
上四庫書」 ；中年看竹，心情趨於平淡： 「疏疏簾
外竹，瀏瀏竹間雨。窗扉淨無淨，幾硯寒生霧」 ；
到了老年： 「累盡無可言，風來竹自嘯」 ， 「披衣
坐小閣，散髮臨修竹」 ，由豪邁到平靜恬淡。這是
他人生的軌跡，而詩中之竹，正是他不同時期的心
情寫照。

竹，不但詩人詠之歌之，畫家也多描之繪之。
繼詩文詞賦書畫全能高手蘇東坡之後，到清初詩書
畫三絕的揚州八怪之一的鄭板橋，是又一位愛竹之
尤者。鄭板橋愛竹、畫竹、寫竹，簡直就是竹的化
身。他喜歡畫清瘦的竹子，而他題在畫上的詠竹詩
文，已成為中國古人詠竹中的經典。他的題畫詩中
，有一首流傳甚廣： 「烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭
兩袖寒；寫取一枝清瘦竹，秋風江上作魚竿。」 這
是他人生和品性的自我寫照，淡泊名利，瀟灑磊落
，喜歡過閒淡自由的生活。

鄭板橋以竹自比，表現性情的詩不少，如 「未
出土時先有節，縱凌雲處也無心」 ； 「老老蒼蒼竹
一竿，長年風雨不知寒。好叫真節青雲去，任爾時
人仰面看。」 還有一首廣為傳頌的名作： 「咬定青
山不放鬆，立根原在破岩中。千磨萬擊還勁堅，任
爾東西南北風。」 這些詠竹詩，超凡脫俗，表現出
高潔清雅的品格。板橋在山東濰縣做了十年地方官
，頗有政聲。後來因為災荒，他請求放賑，濟民危
困，多有伉直言行，因此得罪了上司，被免職回鄉
。回鄉後照舊清高耿直，不事權貴， 「索我畫偏不
畫，不索我畫偏要畫」。也是一位 「強項令」！從

他《濰縣署中畫竹呈年伯包大中丞括》的七絕： 「
衙齋卧聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣
吏，一枝一葉總關情。」 可以看到一位把老百姓生
死安危、飢飽冷暖時刻記在心上的地方長官。從這
個性格來看，鄭板橋一生稱得上 「始終如一」這四
個字了。

板橋畫的是 「清瘦竹」，但他寫竹的詩卻未必
都纖纖如弱男。他再儒雅淡泊，也有慷慨激昂的時
候，如 「我有胸中十萬竿，一時飛作淋漓墨。為鳳
為龍上九天，染遍懸崖看新綠。」 十萬新竹，如鳳
似龍，翔舞九霄，綠遍天涯，這詩境可謂元氣充沛
，氣象雄闊。正如婉約詞家李清照，也不是一路婉
約的纖纖弱女，她也有豪壯的一面，如 「生當為人
傑，死亦為鬼雄。至今思項羽，不敢過江東。」 即
使置之辛稼軒、陳亮之作中，也不遜鬚眉！

和蘇軾一樣，鄭板橋也 「居有竹」，其題畫竹
類第一則云： 「余家有茅屋二間，南面種竹。夏日
新篁初放，綠陰照人，置一小榻其中，甚涼適也。
秋冬之際，取圍屏骨子斷去兩頭，橫按以為窗櫺，
用勻薄潔白之紙糊之，風和日暖，凍蠅觸窗，紙上
冬冬作小鼓聲，於是一片竹影凌亂，豈非天然圖畫
乎？凡吾畫竹，無所師承，多得於紙窗粉塗、日光
月影中耳。」

上面這段話，知堂老人在《秉燭談》中評論道
： 「這所說都只是老生常談，讀了並不見得怎樣新
鮮，卻是很好的學畫法。不但畫竹，還可以去畫一
切，不但繪畫，還可以用去寫文章。」

在《鄭板橋集》中這類關乎畫竹的小文還有不
少，再舉一段共賞： 「江館清秋，晨起看竹，煙光
日影露氣，皆浮動於疏枝密葉之間，胸中勃勃遂有
畫意。其實胸中之作，並不是眼中之作也。因而磨
墨展紙，落筆倏作變相，手中之作又不是胸中之作
也。總之，意在筆先者，定則也；趣在法外者，化
機也。獨畫云乎哉！」

板橋老人最愛竹與蘭，上文也是自敘其畫竹的
經過和體會，是一篇極富藝術哲理的創作談。 「胸
中之竹並不是眼中之作」， 「手中之作又不是胸中
之竹」，旨哉斯言！還有一點也很有意思，那就是
：板橋全部題畫之語，幾乎全是為藝術而藝術。略
有興亡之嘆者，只是個例。板橋一輩子平安無事的
訣竅，大約正在於此！
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我們所見的企業家，好
像都是口若懸河，喜歡出現
在聚光燈下，具有孔雀性格
的高級動物。

譬如雷軍、劉強東、馬
雲等等，但不要忘了，一個

人一旦成為企業家，企業就與他難以抽離了，他
們說的每一句話，做的每一件事，是屬於他個人
的，還是企業的，都變得意味深長。也就是說，
即便他是一隻孔雀，有時開屏也有可能是受到外
界的刺激，並非是他 「初心」。

這十年，中國的商業生態大致像 「戰國時代
」，群雄並起，城頭變幻霸王旗，我們也目睹了
各個行業中的殘殺，每個人都可以從自己關注的
經濟業態中羅列出一長串的名單，譬如360與騰
訊、京東與蘇寧、攜程和同程、藝龍、去哪兒
……還有中國手機華為、中興、酷派等與三星、
蘋果戰團的角力。

本來，中國這樣的經濟實體體量足夠大，可
以允許更多的企業生存下來，事實上，企業要愉
快地生存並非那麼容易，因為整個商業生態被解
構，首當其衝的是信息的無障礙流通和地理位置
的顛覆。 「信息」和 「地理」原本可是一家傳統
企業生存下來核心資源，但是這些核心的東西早
已被打了個稀巴爛。

打個比方，十多年前，幾乎每個縣域內都會
有一家啤酒廠，但是隨着雪花、千島湖、百威這
樣大品牌啤酒攻城略地，現在還有幾個城市能保
住自己的啤酒品牌。因為信息的流通，消費者打

開了消費更高檔次產品的眼睛；因為 「地理」的
突破，使得這些更好的產品從其他地方來到老百
姓身邊。

這在以前是不可想像的。
正因如此，現在成為一個企業家，要比以前

更容易，也比以前更難。之所以容易，是因為企
業家再也不必通過政府來任命了，難的是失去了
政府當年統籌資源為你所用的便利，現在即便一
根電纜是否通電，也得你自己跟電力工人商量去。

這就是現在做企業的難處。
除了需要強有力統籌資源的能力，還要有敏

銳的市場敏感性，同時又要提防同行擠壓和暗算
，真正的企業家大都是歷練世事的 「武林高手」
，而不是金庸小說裡寫的那樣，受傷後躲在山洞
裡得到了 「武林秘笈」或是飲了千年蛇精的血。

這就是許多企業家拋頭露面的原因，老虎喜
歡用一泡尿來宣示自己的領地，而企業家同樣喜
歡通過各種媒體，來證明存在感。

小米公司的雷軍說： 「處在風口上，連頭豬
也可以飛上天」，有人把這句話解讀為這個社會
機遇太多了，這個社會太好了。而我的解讀是 「
身不由己」，因為一頭豬無論如何也不希望自己
飛上天，因為掉下來，就是死路一條。

一位年產值已超百億的企業家對我說，其實
他的個性很內向，不喜歡與人打交道；還有一位
獲得市級榮譽的記者對我說，其實她十分害羞，
也不喜歡與人打交道……這樣的例子很多很多，
但他們越是不喜歡的東西，恰恰成了他們的長處。

唯一可以解釋的只有四個字：身在江湖。

文文史史
叢譚叢譚

如如是是
我見我見

醉醉書書
亭亭

風風
物物志志

文文化化
經緯經緯

二〇一五年四月八日 星期三

身在江湖 陸 地

鄭板橋畫像 （網上圖片）

鄭板橋所畫的竹是他人生和品性的自我寫照
（網上圖片）


