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漁火閃閃漁火閃閃 老師嚟啦老師嚟啦
幾代村民沐春風幾代村民沐春風

上世紀60年代，港府為解決食水問題，決定在
大埔船灣興建淡水湖，要求灣畔及灣中七條村的村
民遷走，包括位於白沙頭洲的三門仔村。1965年，
三門仔全村遷往船灣鹽田仔，取名 「三門仔新村」
。其後，三門仔新村陸續加入來自舊村及高流灣的
漁民，共同建設今日的三門仔新村。

上世紀中，三門仔等地區的農村教育依然非常
落後，不少適齡學童沒有機會求學。為提升全民素
質，1958年2月李海受魚類統營處調派到三門仔漁民
子弟學校任教員兼校務，成為三門仔村的第一名老
師。初到三門仔舊村的李海，對村內落後的景象感
驚愕，更形容 「舊三門仔是個孤島」。李海回憶起
第一次到三門仔時， 「有個小朋友好遠咁見到我嘅
船到就大叫 『老師嚟啦』，之後每隻艇的漁民鑽出
頭，將好奇嘅眼光集中喺我身上！」

水路出入舉目連綿山岡
當時，他要獨自一人教導全校45名學生，而且

事無大小，如掃地、教書、處理校務，甚至為學生
煮飯、療傷都統統包辦。如今，雖然村內學校已經
荒廢，但過去幾代村民都是在他的諄諄善誘中成長
，見證三門仔新村五十多年來的變遷。現時他回村
探望村民時，不少村民一見到他就大喊： 「李校長
快啲入屋，沖杯咖啡你飲！」更有人直說 「李校長
差唔多係自己一家人啦」。

李海憶述，第一天抵達舊三門仔村時，沒有常
規交通，出入都需搭順風漁船往大埔，而且舉目四

顧都是山岡連綿起伏，山上叢生野草荊棘，一個荒
涼的印象滲入他的腦海。而大埔三門仔村搬至新村
後，情況並無改善。所謂的新村，只有兩層平房，
36個單位，沒有其他私建房屋，當時的政府亦沒有
將所有生活所需的設備配置好。整條新村入伙，戶
內沒有自來水、無電、無電話，取水要靠街喉，只
有化糞池式的公廁，及菜畦旁的泥濘小路，沒有正
式公路。

當時，每屆村代表是靠 「香港人愛拚搏的精神
」，不斷奔波勞碌，整個村才漸入佳境。慢慢地，

村中戲棚搭起了、公廁改善了、污水渠鋪設了，通
往馬屎洲、劏雞井的三合土山徑建好了，村民的生
活變好了。

喝新釀土酒決意教下去
數十年光陰中，李海一直陪伴在村民身邊，甚

至在大埔置業， 「識咗太太就成日要分隔兩地，但
之後我哋就離開九龍，喺大埔買咗樓，一直住到而
家」。他稱，與村民相識的第一個晚上，村民對他
盛情款待，更特意設宴， 「雖然只係一碗白豆泥鯭
、一碟白切雞，一碟油菜，但係當時已係珍品。」
本來不嗜酒的他，在村民盛情款待下，喝了半杯新
釀的土酒，頓時令他感到的不僅是日後在此的生活
可能如這土酒一般苦澀，同時心中也留下一個想法
──要好好回饋村民的情誼。

漁民學校上世紀末關門
李海在過去數十年間，親自打造的三門仔漁民

子弟學校，雖然早在上世紀90年代末已經逐漸荒廢
，但全盛時期有逾200名學童入讀。他稱，時移世易

，村內出生率偏低，加上新界發展迅速，交通網絡
變得完善，不少村民寧願送孩子到距離較遠但配套
設施相對完善的學校，令鄉村學校漸漸被淘汰。不
過，時光淘汰的是學校，卻不會刷走李海數十年間
為學校的付出。

李海在三門仔村的第一批學生、年逾60歲的石
二妹笑稱，當年基本全村都是文盲，見到有老師就
非常興奮， 「自從李校長嚟咗後，我哋個孤島上開
始有朗朗的讀書聲。而且唔單止我係李海校長的第
一批學生，我屋企幾代人都係佢教。」

石二妹說，李海校長剛到三門仔時，好多村民
都非常貧困，不少學生為幫補家計，需出海捕魚，
李海不論學生何時上岸，都會盡量安排他們上堂，
而且每逢學生出現 「損手爛腳」，定必為他們清潔
消毒， 「遠遠超出一個老師原本的責任」。她續說
，不少村民仍會說 「校長係全村最有文化，我哋有
乜都仲會請教佢」。

猶記船笛讀書聲

上世紀中，李海獲魚類統營處調派到新
校三門仔漁民子弟學校擔任教員兼校務。新
校三門仔漁民子弟學校原位於白沙頭東部的
舊三門仔村。李海憶述，舊三門仔村全島只
有一間磚屋、兩間木屋與一間新建小學，岸
邊則有兩隻破艇移在榕樹底下，一片荒蕪冷
清。

這個歷史悠久的小漁村，如孤島般存在
，當時生活條件惡劣。當年的副村長石廣長
稱， 「無諗到咁偏遠的地方有老師願意嚟，
第一眼見到李海校長時覺得好激動」。其實
，李海抵達的第一個晚上他心中亦是久久不
能平靜，倍感孤獨， 「感到自己一人孤苦伶
仃地在宿舍，一種遺世獨立的感覺湧上心頭
」。如 「孤島」的舊三門仔村沒有常規交通
，出入都是搭順風漁船往大埔，搭貨車，經
菜畦，路途曲折，李海只好每隔一、兩星期
才能返回在九龍的家，更笑稱 「唯有學會將
學校變成自己嘅屋企」。

險遭颱風「瑪麗」捲走
李海初來報到的第一年，全校學生有45

人，但校長、老師與校工多職全由他一人擔
當，翌年才再來了兩名老師分擔工作。不過
， 「孤島」上的生活並不容易。1959年夏天
的一晚，颱風「瑪麗」突然襲港，他與一名老
師留守學校，差點被狂風捲走， 「唔死得已
經好啦，學校一半屋頂都被掀起」。他憶述
，當晚掛起十號風球，暴風來襲，掀起學校
一大半屋頂的石棉瓦，瓦片橫飛，風雨交加
，用面盆笠在頭上，只可以躲在廚房內。翌
日，他發現不少貨船煙筒被吹斷，漂至岸邊
，而且不少船在岸邊擱淺，壓毀半條碼頭。

後來三門仔搬至新村初期，學校人手依
然十分短缺。整間學校三位老師中，一位年
事已高，無力搬運，當時搬村人手緊絀，村
民各家亦需自顧，實際搬運整間學校傢俬的
人手，只有兩名老師，加上年紀較長的五、
六年級學生幫手，才能成功搬遷至在半山的
新校， 「成功後，感覺到我同我嘅學生獨有
一種難以言喻嘅滿足感」。

李海當年到三門仔舊村任教時，只有
27歲，放在現今社會，大家只會視他為一
名 「大男孩」，但在當年，他需化身成為
「全能保姆」。年輕的他除教學、改作業

外，還要修補窗門，甚至為學生洗衣、煮
飯。他笑言，自己並不是在 「教育」學生
，而是在 「教管」學生，負責學生生活遇
到的所有問題，甚至是睡覺。

李海雖是全校唯一的老師，有些事即
使已經超越老師的職責，他只是淡淡稱：
「我只係關心孩子」。他是這樣的一名老

師，若有學生弄傷手腳，無論何時，他都
會為他們處理傷口；若學生肚子餓，他會
親自下廚，與學生分甘同味；甚至有時學
生家長外出捕魚至夜晚未歸，學生需留宿
校內，他便在晚上為他們蓋被子，因為 「
驚佢哋凍親。」

現村長屬首批學生
李海經常在課餘時與學生一起嬉戲。

有一次，他與幾個學生在山邊嬉戲，忽然
下起大雨，他馬上脫下自己的外衣，為學
生遮擋身體，寧願自己淋濕也不願意他們
着涼。不過，李海並非只會一味寵愛學生
，他說若發現學生有不良言行，一定馬上
嚴肅矯正，令不少學生直言 「怕怕」。李
海稱， 「我覺得自己對佢哋唔係教育咁簡
單，準確嚟講係管教，係負責漁民的下一
代，要肩負學生嘅所有嘢」。

三門仔新村現任村長石廣燕，當年正
是李海的第一批學生。他稱，過去數十年
間，老師李海為三門仔新村作出不少貢獻
，而且早與村民建立如親人般的情感。現
時每逢村中喜慶事情，李海都是村中慶典
的座上嘉賓。
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上世紀60年代，政府興建船灣淡水
湖，大埔三門仔村全村搬遷。數十年風
雨過去，村外人李海見證滄海桑田，這
位第一老師將人生最美好的歲月奉獻於
此，陪同這個小漁村成長，培育了三門
仔村好幾代村民，看漁農社會消逝，看
大埔衛星城興起，並收穫一段段如親人
般真摯的感情。
大公報記者 張琪（文） 何嘉駿（圖）
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▼1984年學生畢業禮（前排左六為李海） ▼他說自己非 「教育」 學生，而是 「教管」 學生

▲李海在已荒廢
的新三門仔校舍
前留影

▲三門仔新村
今年遷村五十
周年

▲石廣燕（右）說，村中慶典常邀老師任座
上賓

▲與大家笑談過去點滴

▲李海筆下的舊三門仔校舍

▲七十年代
新三門仔

▶1968年，
時任防衛司
陸鼎堂（左）
到校參加頒
獎禮

▲石二妹： 「我屋企幾代人都係佢教」


