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「鴿子啊，在藍天上
翱翔，帶上我殷切的希望
，我的心永遠伴隨着你，
勇敢地飛向遠方……」這
是母親教給我的第一支以
「鴿子」開頭的歌，也是

我於二○○七年一月二十九日初次帶女兒參觀紐
約聯合國總部大樓時從心裡唱出的歌。

「『實現世界和平』是聯合國不變的主題，
也是全世界人民永恆的追求」，我邊參觀邊對女
兒說， 「聯合國於一九四五年十月二十四日正式
成立，其前身是 『國際聯盟』。 『國際聯盟』組
織是在第一次世界大戰的背景下，根據《凡爾賽
和約》於一九一九年成立的，其宗旨是促進國際
合作和實現世界和平與安全。第二次世界大戰末
期，為了繼續促進國際合作和實現世界和平與安
全，包括中國在內的51個國家的代表簽署了《聯
合國憲章》並創立了聯合國。目前，聯合國的會
員國已從1945年的51個增加到2006年的192個。
外面聯合國總部大樓前色彩繽紛、迎風飄揚的旗
幟，就是192個聯合國會員國的國旗，它們是根
據各個會員國國名的英文拼寫、以26個英文字母
的順序排列的。」

在聯合國總部大樓公共前廳的郵政櫃枱前，
一版郵票的畫面深深地吸引了我們。這版郵票的
畫面以藍色為基調，上方是一個英文單詞 「

PEACE」（和平），但缺少 「A」字母；下方是英文單詞 「
WAR」（戰爭），也沒有 「A」字母；在畫面中間，有一羽
銜着紅色 「A」字母的白鴿，白鴿正從 「W R」飛向 「PE CE
」……

「潔白的飛鴿」是和平的象徵。看着這版獨特的郵票，我
不禁想起 「和平鴿」的故事： 「一九四○年，希特勒法西斯匪
徒攻佔了法國首都巴黎。著名的畫家畢加索的鄰居米什老人的
孫子，一個喜歡養鴿的孩子，被慘無人道的法西斯匪徒扔到樓
下並慘死在街頭。之後，匪徒用刺刀把孩子養的鴿子全部挑死
。悲痛欲絕的老人手捧一羽鮮血淋漓的鴿子，敲門請求畢加索
為他畫一幅畫，以紀念他那慘遭法西斯殺害的孫子。為此，畢
加索悲憤揮筆，畫出了一羽飛翔的鴿子，這就是 『和平鴿』的
雛形。一九五○年，為紀念在華沙召開的世界和平大會，畢加
索欣然揮筆，畫出了一羽銜着橄欖枝的飛翔的白鴿。對此，智
利著名詩人聶魯達把它稱作 『和平鴿』。從此， 『潔白的飛鴿
』被國際社會公認為和平的象徵，通稱 『和平鴿』。」

「和平」是世界人民普遍關注的問題，也是聯合國郵政管
理處（UNPA）郵票宣傳的主題。據介紹，聯合國郵政管理處
成立於一九五一年，迄今已發行了一千多種紀念郵票和普通郵
票，以藝術的形式宣傳聯合國組織的宗旨和成就。全世界只有
聯合國這樣一個既非國家又非政府的機構被允許發行郵票。聯
合國郵票同印製鈔票一樣實行同樣的安全控制。根據聯合國與
美國、瑞士和奧地利郵政當局達成的安排，聯合國郵局發行的
郵票有美元、瑞士法郎和奧地利先令三個不同的幣種，既可在
位於紐約、日內瓦和維也納的聯合國辦事處的聯合國郵局使用
，也可由集郵愛好者的收藏。郵政管理處按照規定只可出售郵
票和郵政信箋。普通郵票的印製與銷售是不限期不限量的，其
面值可供一般郵件使用並可按需重印，凡用於郵寄的聯合國郵
票的收入，都分別歸美國、瑞士或奧地利的郵政機構所有。紀
念郵票的印製與銷售是限期限量的，一般每年只發行六套，限
在十二個月內出售，售完不重印，過十二個月出售期的存貨全
部銷毀。之所以稱作 「紀念郵票」，是因為它們都是為了紀念
某一主題。如，一九九五年為紀念聯合國成立五十周年發行的
郵票。總之，聯合國郵票不僅以藝術形式宣傳了聯合國這一國
際機構 「實現世界和平」的宗旨和目標，也給聯合國提供了一
定的收入。

我和女兒決定購買這個有着 「和平鴿」圖案的郵票。當我
付款時，郵政櫃枱的工作人員要求我在一張白紙上用英文寫明
自己的姓名，並為我和女兒拍了一張合影。幾分鐘後，郵政櫃
枱的工作人員將寫着我姓名的收據以及鑲嵌着我和女兒合影、
帶有 「銜着紅色 『A』字母的潔白飛鴿」圖樣的整版郵票遞到
了我們面前。這是我和女兒初遊聯合國總部大樓的 「奇遇」。

望着郵票上 「銜着紅色 『A』字母的潔白飛鴿」，心裡想
着矗立在聯合國總部大樓公眾入口廣場上的 「打結的槍」雕塑
和在聯合國花園裡的 「鑄劍為犁」雕塑，我彷彿看見：二○○
七年一月一日清晨七時三十六分，伴着北京天安門廣場上冉冉
升起的五星紅旗和雄壯的中華人民共和國國歌聲，一萬羽和平
鴿從金水橋兩側騰空而起，展翅飛向天安門廣場上空……

「飛吧，飛吧，我心愛的鴿子，風雨裡你從不迷航……」
女兒學會了母親教給我的歌。

雖然是女人，也像男
人一樣十分喜歡看女人。
自覺目光寬容，包容性也
大。尤其欣賞風華絕代的
女人，非但沒有同性相斥
，反而同性相吸，別有一

種胸懷。也正是憑藉了站在同性的立場，有了
同理心才能看懂女人之美。

女人看女人，既有社會學的空間，也有倫
理設色的妙造。不僅提供了人事評價的特殊角
度，還昇華至人生苦難的認知上。故此天下美
色，在我看來都有着各自的因由。至於男人所
謂的 「眼睛吃冰淇淋」，不外是 「悅目養眼」
稍為機靈一點的說法罷了。是的，悅目養眼。
為此目的，歷朝歷代的古代美人都想搜羅來一
睹芳姿。當然，既是古代美人，不外是畫像一
張，與一般的仕女圖無異，故也難以百分之百
的達到 「悅目養眼」之效，更發揮不了想像力
。但是文字看多了，卻無圖為證，到底也是遺
憾──可不是，連慈禧太后這麼個惡名昭彰的
老女人，竟也想一睹她的容貌。

後來終於在溥儀的自傳《我的前半生》中

看到了，那是一張黑白照。慈禧談不上美，可
也不算太醜。她的裝束怪怪的，看起來有點可
笑。圖片說明為： 「慈禧扮觀音，李蓮英扮韋
陀，奕劻的女兒四格格扮龍女。」

不禁笑出聲來。慈禧坐在蓮花叢中，因為
是黑白照，旁邊的雜物也都看不清楚是什麼，
因而顯得畫面有點凌亂。慈禧雖然端坐當中卻
沒能突出她是主角身份。李蓮英和四格格本來
就是當陪襯的，不料卻不費吹灰之力就搶了慈
禧的鏡頭──照片中的慈禧，兩邊面頰的肉鬆
垮垮地掛了下來，足見上天對誰都是公平的。
慈禧為了力挽青春，在駐顏方面費盡了心思而
無一不用到極致。但照片中的她，不管是扮觀
音也好扮仙女也罷，活脫脫就是個老太婆，完
全沒有商量的餘地。

其實清朝除了香妃，幾乎沒有所謂的美人
。而那香妃，當我看到她的畫像時，沒有一點
驚為天人的感覺。足見乾隆與我們的審美觀是
有點差距的。

而最最令我百感交集的美人，是印度莫卧
兒王朝第五代皇帝沙賈漢的愛妃阿姬曼芭奴。
當然啦，那也是一張畫像。在綾羅綢緞，珠環

翠繞的璀璨之中，我最先看到的是一雙靈動的
眼睛，清澈明亮，像泛着山色的湖水；清秀的
臉上蕩起一絲嫵媚，卻又是那麼的嫻靜而有貴
氣，這絕對是一個風華絕代的美人。可當我的
目光往下一移──壞了壞了，所見的竟是一個
大肚腩，肥顫顫地一直往上隆，隆到胸前，便
分不出哪是腰圍哪是胸部了！

世事就是這樣，總是充滿遺憾，教人欲哭
無淚──這就是那則動人心弦的愛情故事的女
主角？就是詩聖泰戈爾詩中的 「永遠閃爍着無
瑕的光芒的那一顆愛的淚珠」？怎接受得了啊！

這是第一眼的第一個反應，因為沒心理準
備，難免震驚不已。之後經過 「考證」，再站
在同性的立場，也就看懂及接受了這位美人。

原來美人總共生了十四個孩子，這就難怪
了──生那麼多孩子，不死身體也殘啊！

所以她只能活到三十九歲。她入宮十九年
，一生的光陰有一半是花在苦孕中。因此再華
美的衣食，她也消受不了──生下第十四個孩
子她便香消玉殞了。或許吧，沙賈漢建造泰姬
陵，除了紀念，除了為使 「一顆愛的淚珠永存
」，更多的是彌補吧。

今年四月二十九日，是
中國共產黨與中國國民黨兩
黨領導人相隔六十年後舉行
會談並共同發布 「兩岸和平
發展共同願景」十周年。四
月二十四日，兩岸同步證實

：國共兩黨最高領導人習近平與朱立倫五月四日
將在北京會晤。距時任國民黨主席連戰首度 「登
陸」竟然已過十年，我驚嘆，果真是光陰似箭，
流年似水！二○○五年，台灣政要接二連三訪問
大陸，掀起前所未有的兩岸交流熱浪。作為大公
報記者，我見證了兩岸關係實現轉折時重要的部
分歷史時刻。迄今，想起那些瞬間，心頭仍然會
泛起陣陣漣漪，在記憶中瀲灧。

二○○五年是孫中山逝世八十周年。台灣國
民黨副主席江丙坤率領 「謁陵團」三月二十九日
抵達南京，敬謁國民黨總理孫中山陵墓。台灣國
民黨高層正式組團前往南京中山陵謁陵是五十六
年來首次，因此江丙坤此行被稱為 「破冰之旅」
，也有為其黨主席連戰大陸行暖身的意味。

三月三十日上午，江丙坤一行在南京中山陵
拜謁孫中山先生陵寢後，在中山陵 「博愛坊」前
接受兩百餘名中外記者的採訪。我是第一次看到
如此宏大陣勢的新聞大戰。扛攝像機和抱着 「大
炮筒」相機的男記者們個個膀大腰圓，身強力壯
，女記者們人人都是 「花木蘭」，面容堅毅，勇
往直前。我的任務是文字加圖片。江丙坤在中山
陵發表演講時，博愛坊前，現場卻沒有設置麥克
風及擴音設備。江丙坤的說話聲音很輕，我與那
二百多名記者拚搶，成功地搶到了距離他最近的
位置，一字不漏地錄下了他的全部演講。當時很
多被擠在後面的記者急得都要哭。那時的我，紮
着馬尾辮，工作專注。待結束全部採訪時，我才
發現髮夾早已不見蹤影，頭髮披散着，而當時四
處全是攝像鏡頭，我現在都不敢去想自己當時披
頭散髮的模樣。自那之後，索性把頭髮剪短了，
一直短到現今。

而當中國國民黨主席連戰率團的 「和平之旅
」南京行程確定後，南京這座素有 「火爐」之稱
的古都迅速升溫。內地報名參與採訪的記者已逾
四百名，且不含港台等境外記者，一場新聞大戰
在所難免。由於此次連戰一行在南京的行程安全
保衛級別是二級加強，所有的記者在進入任何一

個採訪地點都要接受極為嚴格的安全檢查。我們
每天要安檢好幾遍。

當時，所有的媒體都在費盡心機地打聽相關
消息，點滴信息都會被高度關注。我找到在南京
祿口機場工作的熟人，提前三天獲悉連戰在南京
一下飛機將立即在停機坪對兩百餘名中外記者發
表演說。飛機將停在指點地點，有關方面將提前
在距離飛機發動機約十八米處安放一個二十米長
、一米高，有三個台階的專門為新聞記者準備的
採訪台，每個台階高五十公分，現場及通道將全
部鋪設紅地毯等諸多現場細節，發出了多篇獨家
報道，並迅速被鋪天蓋地的轉載。

那些日子的採訪非常辛苦，因為幾百名記者
都要安檢，每一場採訪必須至少提前兩個小時到
達，排長隊過安檢，已經成為家常便飯。四月二
十六日下午，過完安檢後，記者們早早等在停機
坪上，大家不敢離開，甚至不敢喝水，擔心因去
洗手間而失去最佳位置，因為沒有人會讓你，每
位記者都要竭盡全力。傍晚，載着連戰一行的專
機緩緩抵達時，機艙門開啟的那一瞬間，炫目的
閃光燈中，我們都強烈地感受到那一刻的歷史定
格。

連戰一行四月二十七日在中山陵進行謁陵拜
祭儀式。我們事先對當日報道做了周密的策劃，
有主稿消息、配稿、特寫、背景專題、花絮點綴
。最值得一提的是，我請南京大學歷史系張生教
授配發短評《跨過一甲子的問安》。張生的文字
思想與文采並舉： 「連戰先生感慨萬千：台北與
南京並不遙遠，但跨過窄窄的海峽，竟用了六十
年。」 「一甲子過去，換了人間。南京雖仍承載
着國民黨人沉重的記憶，但和煦的陽光已經催開
每一個人的笑顏。連戰先生代表國民黨人表示，
要為和平穩定的兩岸關係盡綿薄之力。是的，個
體在歷史宏大的銀幕中總是影隻形單，但兄弟同
心，其利斷金，誰能說人心所向的合力不能穿透
橫亙在海峽之上的千層冰、萬重山⁈」這篇六百
二十四字的短評，竟在當日的央視《新聞聯播》
中被播音員聲情並茂地全文口播！

我還記得，那日白天在中山陵採訪完連戰的
謁陵，當晚赴無錫趕其他採訪。在公共汽車上，
我打開筆記本電腦，一遍遍刷新頁面。幽暗中，
看見數不清的媒體紛紛全文轉載張生這篇精彩短
評時，那種興奮與成就感令我眼眸閃亮。

緊接着，五月六日，親民黨主席宋楚瑜率團
「搭橋之旅」來到南京，兩岸交流再掀高潮。在

經歷了江丙坤、連戰的採訪報道，記者們對安檢
、搶位、現場發回報道等工作模式已經不再陌生
，大家都從容了許多，少了奮不顧身的拚搶，神
情上亦有了鬆弛。與連戰的儒雅相比，宋楚瑜更
顯風趣。宋楚瑜在博愛坊的演講還用南京話說，
「我四歲到南京，我也是老南京人，乖乖隆地咚

，南京的進步嚇死人哦！看到南京中山陵兩旁的
梧桐都要比南京的大蘿蔔（註： 「南京大蘿蔔」
係當地對南京人約定俗成的調侃）還要大。」為
此，我寫了篇特寫《宋楚瑜自認 「老南京」》。

七月七日，台灣新黨主席郁慕明率領的 「新
黨紀念抗戰勝利六十周年大陸訪問團」一行來南
京。這時，我們的報道策劃已 「駕輕就熟」。除
了按活動行程採訪外，以兩岸新聞見長的記者賀
鵬飛還聯繫上了郁慕明本人。郁慕明專門在金陵
飯店接受大公報的專訪，並且為大公報題寫了 「
致大公報讀者 大道之行 天下為公」，令大公
報的報道在新聞大戰中因有獨家內容而勝出。

十餘年來，南京金陵飯店每年專門訂閱一定
數量的《大公報》，送給高端客人。那年，從江
丙坤、連戰、宋楚瑜，再到郁慕明，他們在南京
的行程中均下榻在金陵飯店，房間裡都備有當日
的《大公報》。酒店管理層官員告訴我，他們 「
一進門，就會看到《大公報》。」

在宋楚瑜結束大陸訪問行程後，報社決定趁
熱推出 「連宋大陸行回放系列」專題報道，展現
連宋行中報道中未曾曝光的幕後故事，所涉及到
的省份一省發一個整版，強調可讀性。江蘇被排
在第一期。我還記得，當年五月十三日，那是個
周五晚上，我接到報社編輯部電話，說明專題採
寫要求後，指定兩天內必須交稿。

那年，我兒子還不滿五歲，原本說好周末陪
他去夫子廟。但接到任務後，我立即在周六奔波
採訪，周日下午如期發稿。不料，周日當晚，我
接到編輯部同事的電話，語氣極其興奮，一個勁
地誇我的稿子寫得好，以至於他們不捨得刪，本
來確定發一個整版，編輯專門又要了一個整版，
發成對開兩版。資深編輯蕭碧華製作的版面設計
簡潔大氣，富有審美韻律，更添表現力與感染
力。

很多時候，處於正在經歷的狀態下並無特別
感覺，偏偏要經過時光的過濾與積澱，方能品出
其間滋味。

不知不覺，兩岸 「破冰」已經十年。二○○
五，那些炎熱的日子裡，機場的激烈擁擠、烈日
下的博愛坊搶位置、一次又一次的安檢，我專門
擠在大音響旁認真聽連宋的演講，生怕漏掉一個
字，等等，等等，都已經成為往事。

想起那些時光，還真有幾分眷念。
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興化早茶 陸琴華

藝術作品之所以感人，有時是因其
氣勢壯闊，有時卻因其細緻入微。

俄國畫家列賓的名畫《意外歸來》
描繪了一個在沙皇專制下遭迫害的革命
知識分子回家的場景。畫面上，一個面
容瘦削、滿臉鬍鬚的中年男子走進房間
，他身上還穿着囚衣，這是經過長期流

放的革命者突然歸來。表現最生動的是兩個孩子，男孩的表情
由驚奇轉而識別出這位毛鬍子就是自己的父親，他那微張的嘴
好像要叫出 「爸爸」，而小女孩則顯出對陌生人懼怕的神情，
這個細節表明這位革命者被捕時，抑或在男孩的幼小記憶中還
有印象，而那時小女孩可能還躺在搖籃中。剛打開房門的女傭
把歸來者看成 「陌生人」，妻子吃驚地從沙發上站起來，年邁
的母親也很驚訝。瞬間的沉默和寧靜，可以看出畫家對革命者
深厚的同情，對社會和人物深刻的理解，畫中每一個人物，既
具典型性又有鮮明個性。

我們再看一下魯迅筆下的孔乙己： 「孔乙己是站着喝酒而
穿長衫的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾
些傷痕；一頭亂蓬蓬的花白的鬍子。穿的雖然是長衫，可是又
髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿
口之乎者也，教人半懂不懂的。」孔乙己分茴香豆給孩子們吃
， 「一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔
乙己着了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道， 『不多了
，我已經不多了。』直起身又看一看豆，自己搖頭說， 『不多
不多！多乎哉？不多也。』」只要讀了這兩段，即便你沒有讀
《孔乙己》全文，也能對孔乙己其人有七八分的了解。

更難能可貴的是，我國古詩詞雖惜墨如金，作者仍不忘細
節描述。

杜甫詩《江畔獨步尋花．其六》： 「黃四娘家花滿蹊，千
朵萬朵壓枝低。流連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。」 「時時
舞」和 「恰恰啼」，分別從時態和音韻上寫出蝶的翩翩舞姿和
鶯的動人歌聲，舞和歌的細節不僅渲染出春意鬧的情趣，同時
也傳遞出詩人心中的愉悅和愜意。

蘇軾詞《江城子．乙卯正月二十日夜記夢》： 「十年生死
兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢
應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝
。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松崗
。」詞中有作者對妻子生前閨房生活的細節描寫，凸顯妻子臨
窗而坐，對鏡梳妝的場景，表現了昔日夫妻恩愛的生活，也反
襯出如今 「無處話淒涼」的悲傷。

細節感人 易湘壬
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郁慕明接受專訪時為大公報題字
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