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感謝現代設計和製鞋工藝的發達，讓我們在挑選鞋履時幾近患上 「選擇恐懼症」。
追溯到上萬年前，人類沒有那麼多選擇，只能就地取材，找一些樹皮、樹葉、野草捆在
腳上，鞋的雛形就此產生，毫無美感，但非常實用。在地中海的邊境地區最先發現 「涼
鞋」的蹤跡，而且在多個古代文明中也找到 「涼鞋」的身影。在埃及，人們利用尼羅河
沿岸的莎草、棕櫚、荊豆和蘆葦來製作涼鞋，更為法老定製奢侈的金色涼鞋；在希臘或
羅馬，人們用皮革製鞋。但無論以怎樣的材料和工藝， 「涼鞋」是非奴隸的男人們的專
享，專門供給上層階級及士兵。相比實用的功能，鞋子被賦予了自由、財富和社會地位
的象徵意義，在以後很長的一段時間裡亦是如此。

中世紀的法國，有一種造型奇特的鞋子在歐洲流行了一百多年，人們稱作普萊納
（poulaines）。它是一種頭非常尖且長的平跟鞋，由皮革、錦緞、天鵝絨，甚至金屬製
成，鞋子的長度與穿着者的財富和地位成正比，有些鞋子甚至有五十公分長。普萊納從
法國流行到整個歐洲，連國王和教會都插手管理，給不同的階級制定了不同的長度，以
免越級。不過這種在王室眼中 「看起來很美」的鞋子走起路來卻極為不便，到了一三六
八年，法國國王查理五世（一三三八—一三八○）在教會判定此鞋 「淫蕩」的情形下，
下令將普萊納的長度縮短。沒有了用長度標榜財富的價值，普萊納很快消失在人們的視
野中。

高跟鞋之謎
關於高跟鞋到底由誰發明，可能很難找到準確的答案。因為創造高跟鞋的初衷並非

是像現代用來展示女人腿部的線條。在很早之前的埃及，高跟鞋，更為準確的叫法是
「厚底」鞋，是專門給屠夫穿着來避免屠宰時腳上黏到髒東西。到了文藝復興時期，這

種厚底鞋在威尼斯女性中特別受歡迎。富有的貴族，腳踩高達五十公分的木質鞋子在湖
城狹窄的街道上休息，笨重且高的木質鞋底似一部刑具，無法襯托女性的美麗。

十六世紀的波斯，人們所穿的鞋子還沒有高到如此誇張，但為了保護人們在騎馬時
更加穩當，將單一的鞋底拆分成兩個部分：鞋底和鞋跟。這一創舉讓鞋底有了凹陷的部
分，正好可以藉此卡住馬鐙。十六世紀末，當波斯人足蹬新式鞋子出使西歐，西歐的貴
族立刻眼前一亮，男人們競相穿上高跟鞋來表現自己的陽剛氣質和強勁體魄，就連低層
民眾也開始效仿貴族。高跟鞋在這樣自上而下的流行中迎來了它的 「黃金時代」。

法國國王路易十四（一六三八—一七一五），這個被後世稱作 「太陽王」的專制君
主有着與其豐功偉績不相稱的身高（一百六十公分），在遇到高跟鞋時如獲至寶，他命
工匠將高跟鞋提高至五吋（約十三公分），並把鞋跟和鞋底染成紅色以彰顯自己卓越的
地位。法國巴黎羅浮宮美術館展出的《路易十四全身像》中，他身披長袍，頭戴高聳假
髮，手執權杖，腰佩寶劍，器宇軒昂的高傲姿態，腳上正穿着那雙紅底高跟鞋，顯示自
己的高大威猛。

用來彌補路易十四現實遺憾的紅底高跟鞋在歐洲貴族圈掀起模仿潮流，快速成為貴
族階級的特權。貴族女性也迫不及待地加入穿高跟鞋的陣營，在十八世紀，大多數女性
都擁有兩種高跟鞋，一種是在家穿的帶跟拖鞋，一種是外出時穿的高跟鞋。這時無論男
女，都鍾意在鞋面上添加方形或三角形的金屬扣飾，並鑲嵌有萊茵石、珍珠。隨着女性
的裙裝不再厚重冗長，一雙玉足得以重見光明，愛美之心激發了女性對鞋子外表的進一
步要求，鞋面材料愈來愈華貴，絲綢、錦緞、絲絨、皮革甚至刺繡，全都用來包裝她們
珍貴的高跟鞋。但一七九八年的法國大革命，紅底高跟鞋作為推翻貴族階級的象徵，被
禁止穿着。

芭蕾鞋復興
也許是受到法國大革命的影響，高跟鞋與時尚漸行漸遠，平底的芭蕾舞鞋於十九世

紀初成為時尚界寵兒。與高跟鞋不同，平底鞋相對輕巧，造型又有古典風格，採用緞繡
花、絲綢、絲絨、錦緞、縫合織棉或稻草製作，哥倫布第一任妻子約瑟芬王后很喜歡這
種鞋，據說她擁有七百八十雙這樣的鞋來搭配她不同的服裝。

芭蕾舞鞋輕柔但不耐穿，是一種昂貴的鞋履，一名法國婦女Rose Repetto對舞鞋的
製造進行了革命。二十世紀五十年代，芭蕾鞋推出市場，同期的兩位女演員碧姬芭鐸
（Brigitte Bardot）和柯德莉夏萍（Audrey Hepburn）在電影上的明星效應，使得芭蕾
鞋在經歷一百多年後重新獲得成功。

雙色鞋革新
二十世紀初的工業革命使得法國手工製造業受到衝擊，同時才華橫溢的藝術家和新

的一代鞋匠也應運而生。Coco Chanel設計了著名的雙色鞋，黑色的鞋頭使腳在視覺上
更加小巧，米色的鞋身讓腿部看起來更加修長，這一設計成了Chanel的標誌性產品。工
藝的不斷改進，也讓設計師有機會在鞋跟上發揮奇思妙想，動物或人形，加鑽或變透
明，只有想不到的創意，沒有做不到的鞋跟，高跟鞋如魔法般幻化出萬千模樣。

英國一項調查顯示，女性一生平均會擁有四百六十九雙鞋，這數量簡直讓男人難以
望其項背。相比起來，男性的鞋子倒變得愈發內斂和低調，失去昨日時尚界輝煌地位。
可能是在漫長的鞋履歷史中男性佔有了太長時間的重要作用，是時候讓能頂半邊天的女
性登上時尚舞台，演繹鞋子新一代的篇章。不過，時尚圈的主角永遠是你方唱罷我登
場，或許某一天，男性高跟鞋再次進入人們視野也未可知。腳下的鞋，且穿且珍惜吧。
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雖然美味的料理與低
廉 的 價 格 是 人 類 亙 古 不
變 、 合 理 挑 選 餐 廳 的 理
由，但隨着全世界大多數
人 們 生 活 水 平 的 日 益 提
高， 「國以民為本，民以
食為天」的傳承與發揚亦
愈加深刻。所以，現時人
們對 「食」的要求也 「嚴
格」起來：食材是綠色的
還是有機的，裝潢是小清
新還是宮廷風，大廚是藍
帶畢業還是在米芝蓮餐廳
做過，更有時尚弄潮兒們拍照並把菜式晒在朋友圈與facebook看能得到多少個
「讚」與 「like」，作為選擇餐廳的唯一標準。

除了以上所述，相信還有許多人與潘少一樣，有一個會多次光顧同一間食
肆的理由，那就是老闆情結。一位開朗、大方、聊得來的老闆絕對能讓一間食

肆充滿善意與好感。
此行在京都雖然只停留了短短3個夜晚，潘少還是不忘與同行旅

伴回到鴨川附近的 「酒彩」來探望去年今日結識的老闆桶田，並與他
暢飲燒酒。

一年前，第一次遊玩京都。夜晚喝完第一攤但未盡興的潘少與友
人 「誤打誤撞」地上來了這間酒館（現在知道其實是燒肉料理店）。
桶田見到我們是中國客人，便用僅會的幾個中文字熱情地打招呼。一
句簡單的 「你好！謝謝！」就把友好與親切感傳遞開來。桶田在我們
的邀請下也加入了暢飲。酒過幾巡，桶田起身入房，居然拿出一瓶中
國的茅台酒，說是朋友送的，今天大家高興，就一併喝了吧。如此，
我們便結下了 「一瓶之緣」。

此次到訪，一提到茅台酒，桶田馬上爽朗地哈哈大笑。這次，給
我們倒滿了他珍藏的20年鹿兒島大麯。觥籌交錯間，大家都醉了。與
桶田比手畫腳的談笑，不知道彼此聽懂了幾許，但能確定的是，我們
互相又許下明年再見的約定。時光好像又回到了一年前……

當然，除了熱情的老闆與種類豐富的日本酒，這裡的炭火燒肉與
小食亦是誠意之選。新鮮的牛舌切成恰到好處的厚度，在鐵網上翻兩次面就已
經香嫩又有嚼勁，配上京都當地生產的九條葱，沾一點點鹽就非常好味了。可
惜的是，頗具九州風格的馬肉刺身已經不再出售，寫下此文時回想起那滑嫩有
韌勁、色粉如櫻花的美妙料理，還是忍不住嚥了嚥口水。

編者按：鞋履圖片及部分資料取自 「法式鞋藝風靡五
百年」展覽。大家如有興趣，可由即日起至五月二十四日
前往太古廣場Garden Court免費觀賞更多鞋履收
藏珍品，了解法國鞋藝發展軌跡及製鞋工
藝。詳情可瀏覽法國五月節官方網站

www.frenchmay.com。
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▲位於京都木屋町通的酒彩
▶圖右為老闆桶田珍藏的20年大麯

▶新鮮的牛舌切成恰到好處的厚度
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