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作家是寫書的
人，寫書的人若自
己不愛讀書，恐怕
難得寫出什麼好作
品。作家不但善於
消化吸收還善於表
達，他們談讀書心

得的文字往往精彩。
陸春祥說他最早精讀的是兩本書，一本

是《新華字典》，另一本是《赤腳醫生大全
》。《新華字典》是他讀小學時的好伴侶。
表哥借他一本小說，好像是馮德英的《苦菜
花》，裡面有很多字不認識，只得一個一個
地查字典。他一度背過字典。文化，藝術，
科技，歷史，標點符號表，計量單位表，歷
史朝代表，少數民族表，各國面積人口首都
，應有盡有，有意思得很。他叔叔是村裡的
赤腳醫生。那本 「大全」厚厚的，應該是大
十六開本，圖文並茂，有草藥圖，有人體圖
。有一次，叔叔不在家，他有了好機會，迅
速翻開大全，直接翻到女性人體圖，從上到
下，女性器官的名字他都是第一次知道，直
接看呆，那是他的第一次性啟蒙，看得臉紅
耳赤，心跳加速。叔叔還算開明，知道一個
初中男孩子的心思，放心讓他看。後來他也
不避叔叔，有空就看，在 「大全」上學到了
不少醫學知識。

作家何申的毛筆字也寫得不錯，朋友請
他寫對聯，他寫了副 「千年人家貴在積德，
頭等好事還是讀書」，朋友稱好。他自己讀
書的感受是：年輕特愛看書時，書少，就得
「往死裡讀」；老來書有的是，多少有點看

不動了，就得往 「精裡深裡」讀。 「往死裡
讀」的事不少，如他插隊時，冬天偶然借本《說唐》，只許
看一宿。心中大喜，今夜有書，今夜無眠，頗有到了年三十
的感覺。樂顛顛去代銷點打半瓶火油，把所有柴禾塞到灶膛
，管他明天拿什麼做飯！然後早早上炕鑽進被窩，開看。為
何？屋裡太冷，水缸都結冰。油燈放在炕沿上，黃豆粒大的
燈捻燒出的火光，正好將就把一頁小字照亮。門窗不嚴，風
穿隙來，火光搖動，字也晃動。沒事，哪怕房子搖晃，只要
不坍不塌，頭等大事，就是看書！如今不同了，很難再有抱
住一本書往死了讀的時候。閱讀多元化，報紙、雜誌還有電
腦，東一下西一下，就佔用了很多時間，加之自己還要寫，
有的書如長篇，讀了一陣，放一旁就沒空再讀下去。思索一
番，便想到讀書也要抓重點。而眼下他的重點，就是多讀些
有關承德歷史如《承德府志》這類的書。這些書不能讀得太
快，太快了等於沒讀。最好讀法，是圍繞着一個題目去讀。
為讀書，過年喝酒都少，於是胃口就好，人也清醒，連老伴
都說：讀書，真是頭等好事呀！

蔣子龍以為讀書人多半都有自己一套閱讀方法，在不同
的時間對不同的書，用不同的方法去讀，最常見的有三種：
首先是 「拜讀」。世界上有些書是非 「拜讀」不能顯示虔誠
和尊敬，沒有虔誠和敬意就很難讀通這些書。譬如經典，營
養豐富，可提供高能量，無論如何都不能不讀的。其次是 「
閒讀」。憑興趣，讀自己喜歡的書，哪怕是沒有用的書。人
的一生，特別是青少年時期，總會有一個中魔似的階段，瘋
魔顛倒，不管不顧，記得他年輕時讀武俠小說、西方偵探小
說入迷，讀得天昏地暗，不吃不喝，不困不累。人的一生若
從沒有迷上過什麼，生命是不是會顯得過於單調和蒼白？第
三是 「苦讀」。世界上有些書是愛不起來的，可又得非讀不
可，如某些名著，那是死活都得讀的！讀不下去大致有兩個
原因，一是看不懂，人光讀看得懂的東西還有什麼長進？其
二，讀不懂高能量的著作，是因為你本人的能量太低──低
能量的人讀不懂高能量的書。如果堅持閱讀，不斷提升自己
的能量，漸漸就會讀懂經典或名著，甚至達到古人所說的 「
六經注我」的境界。

我至今仍有些不相
信自己到過安納西，那
快意馳騁，優哉游哉的
三天，恍然是在夢中！

安納西是緊鄰瑞士
的法國小城，通常的歐

洲遊、法國遊，旅行社只安排到巴黎一掠，國
人基本沒機會欣賞法國大貌。而安納西向被譽
為 「阿爾卑斯山最美小城」、 「阿爾卑斯山陽
台」或 「薩瓦省的威尼斯」。又是山，又是水
的，想想就知道有多美了吧？僅僅一個大山環
圍的安納西湖，就足以讓你流連忘返。她山、
水、禽溶為一體，綠瑩瑩或藍幽幽的湖水清得
令人疼惜。正午的陽光下，你在湖邊一伸手，
就有無數湖鷗飛落你身邊，甚至掌中。湖周可
謂移步換景，目不暇接。山坡上，森林中，大
大小小、紅黃藍褐地散落着積木般的別墅，星
羅棋布，美若童話。傍晚，我們從住處散步到
湖邊。棧橋上站着兩匹馬，背上是三個頭戴騎
士帽、凝望湖心出神的美少女。中世紀的鐵製
方燈連綿地亮向遠方，宛在傾吐彼此的思緒。

天空飄起了雪片，湖中霧氣迷蒙。哦，空氣中
浮漾着寧謐的感傷，令人無端遐想卻並不消極
……

我們得以探賞安納西，得益於在巴黎就業
的兒子小倆口的安排。我們自駕穿越廣闊的法
蘭西腹地，插到日內瓦再拐回到安納西。而為
了更深度觸撫法國的民情，我們租住在安納西
的農民家中。可這是什麼樣的鄉村呵！一座參
天大山的腳畔，坡谷間高低散落着數十幢形態
色彩各異的別墅和寬大的花園。若無那一塊塊
錯雜於房前屋後的斑斕田地、葡萄樹，和鄰舍
家小草場上，據說是養着玩的那三匹好奇地注
視着我們（這兒恐怕沒來過一個中國人）的肥
壯的矮腳馬，你真會將這個村子視為市郊的高
檔小區。而房東家的別墅是三層的，他們提供
的住處在一樓。雖只一卧一廳，卻頗寬敞。長
餐桌可容六人用餐，洗衣機、洗碗機、電磁爐
、暖氣、鍋碗飄盆甚至中國醬油都一應俱全。
更可親的是房東夫婦。次日安納西下起雪來，
他倆早早將門前通道的雪鏟淨，還送來幾副手
套和雪杖、防滑鞋給我們。一交談方知道，法

國鄉村也有些類似我們的鄉村，不少人都外出
「打工」了。如男房東長年在倫敦一家銀行工

作，妻子則留守家中，每周末開一小時車到日
內瓦機場，將飛來的丈夫接回……令我唏噓的
是，自駕使我們自由參觀過許多小村小鎮，可
任何村鎮都沒因人少而凋蔽，居民也沒有一點
兒 「鄉氣」或猥瑣貧寒之態。他們多是衣冠楚
楚，舉止得體甚而儒雅，至少從外貌上我是分
不出他們是 「鄉下人」還是巴黎人的。因為他
們土地等歷來私有，家家有房地產、葡萄園等
恆產，或奶牛及各種作坊，其生活質量遠比巴
黎的工薪族要高。因為長期的富足生活吧，農
耕形式也早為機械所替代，而受教育程度又普
遍較高，許多東西尤其是文化、信仰和教養積
澱之自然流露，農民的氣質也就不俗了……

三天倏忽而過。惜別之際，天上又飄起雪
花，眼前的阿爾卑斯山脈和安納西的山水田園
，一夜之間又白了頭。我依依地一喚，遠處那
三匹披着雪花的馬兒居然向我跑了過來，噴着
清亮的鼻息，定定地瞅着我。哦，可愛的馬兒
！可愛的安納西！何日更重逢？

自廣州白雲機場乘機北
返，戰友送行，在安檢入口
處四手緊握，四目相對，鼻
子頓時酸酸的，還是強忍住
了淚水，放手時為了掩飾尷
尬，順手給了他肩窩一拳，

指着他隆起的肚腩說： 「現在摔跤可不是我的對手
了！」—軍校歲月，我倆摔跤旗鼓相當，勝負參
半……他仰頭遠望，手拍我肩膀說聲 「保重！」便
扭頭離去—說來也是，如果兩個大男人當眾飆淚
，還成何體統！

過了安檢，坐到候機室，情緒漸漸平息。一西
裝革履六十多歲的男子走來，禮貌地指指對面空位
，我忙回應： 「沒人，請坐。」

落座後他問我： 「你是軍人吧？」
我驚訝： 「曾經是，轉業了，您怎麼知道？」
他說： 「在安檢口，我看到了你們的送別與分

手，眼下的年代，不是軍人難得有這種真情感。」
我問： 「您也是軍人？」
他遞過來名片，是國內知名企業的胡某，我也

奉上了自己的名片。他說： 「我是商人，但崇敬咱
們中國軍人，他們不但以自己的鮮血和生命換來政
權，也同時換來了世界的尊重。」

可能是怕我對他突如其來的慷慨激昂不理解，
他接着說： 「我給你講兩個故事吧，一個是十五年
前加拿大的多倫多，我在飯館吃飯，一老人主動與
我搭訕，問我是不是中國人？我回答說是。老人自
我介紹是飯館老闆，又問我能不能陪他說會兒話？
我答可以。老人在我對面坐下，打開了話匣……說
他在朝鮮與志願軍打過仗，在叫長津湖的地方，那
天夜裡他擔負觀察任務，陣地被厚厚的白雪覆蓋，
一點動靜都沒有，只是凍得受不了，零下二十幾度

嚴寒，儘管有皮衣裹身仍顫抖不已……黎明時分，
隨着一陣急促的小喇叭聲，眼前雪地上頓時站起了
不少人，他們像樹樁一樣搖擺移動過來，一時驚愕
不知所措，隨即我們機槍響起，他們一排排倒下，
但仍然前仆後繼，很快手榴彈就在我們身邊接二連
三爆炸，我們狼狽撤離，他們佔領了山頭……說着
他摘下墨鏡說，我的眼睛就是那次負傷的，我看到
他左眼眉毛下縫合的傷疤略顯窪陷……老人接着說
，很長一段時間，他懷疑中國人是與他們不一樣的
人類，後來接觸多了，才相信彼此沒有區別……他
問我：你能告訴我志願軍為什麼那麼能吃苦？那麼
不怕死嗎？我問他知不知道中國國歌？他搖搖頭，
我告訴他中國國歌說：中華民族到了最危險的時候
，要用我們的血肉組成新的長城……說這話的時候
，我沒能控制住自己，眼淚掉了下來—我想到了
父親，他老人家在長津湖戰役中身負重傷，並凍殘
了雙腿……

「第二個故事是前不久在美國紐約，參加生意
夥伴的家庭聚會，因事先知道他的父親九十五歲了
，和他住在一起（在西方少見），便準備了一個精
緻的籐木枴杖送給了他父親，這位外國老爺子很高
興，拉我坐下聊天，他說，你們中國一定會超過美
國，我這個觀點不是現在才有的，六十多年前就說
……我問為什麼？他拉起右腿褲管，我驚訝看到膝
蓋以下的假肢，他放下褲管說，我與你們志願軍在
朝鮮打過仗，是三角形山戰役……三角形山不就是
上甘嶺嗎？我說，如果你樂意講我是非常有興趣聽
這個故事的，外國老爺子說，那是一九五二年十月
的一天，在飛機、火炮輪番轟炸下，我們終於佔領
了山頭，整個陣地上有三十多具志願軍屍體，另有
一個雙手和腿部負傷、斜依在工事殘壁上的士兵，
滿臉滿身泥土，看上去年齡不大，像個未發育成熟

的少年，我們想俘虜他，慢慢向他靠近，他一邊用
仇恨的眼光看着我們，一邊對胸前步話機發出哇啦
哇啦的叫聲—我們沒有太在意，因為他手無寸鐵
，事實證明我們錯了—頃刻間炮彈呼嘯而至，我
是一百多人裡幾個僥幸生存者之一，但從此失去了
右腳……上世紀八十年代我去過中國，還看過你們
一個電影，知道了那個士兵喊叫的是 『向我開炮！
』……我相信，有這樣凝聚力和犧牲精神的民族，
是不會沉淪，也不可能永遠落後！」

聽着胡先生講故事，平靜的心緒又起了波瀾，
當然外表仍保持着冷靜，畢竟彼此還不熟悉。我說
「真的要感謝這些前輩，他們栽樹我們乘涼。」

胡先生問我： 「現在的解放軍還能 『栽樹』嗎
？」看着胡先生一臉的狐疑，我問他： 「您想說什
麼呢？」胡先生說： 「國外報道解放軍上層如何腐
敗，這些已不是新聞，習主席嚴懲腐敗，相信傳聞
大都真實。我老家附近駐有部隊，還是 『紅軍團』
有大來頭的，近些年常聽到戰士在附近村莊賭博、
嫖娼之類傳聞，村民傳說有名有姓，有頭有尾，不
像個別現象，不由不信。說實話，聽到這些一是心
疼，二是擔心。國家的寶貝、利器，怎麼會到這種
地步？若有危難，他們還能打仗嗎？」我說： 「我
離開部隊多年，詳細情況不清楚，但 『上樑不正下
樑歪』，上層如此腐敗，基層出這類事情，按說也
在邏輯之中。」想了想我又補充道： 「太平盛世是
軍隊的墳墓啊！ 『八旗軍』不就是這種軌跡嗎！」
胡先生說： 「美國軍隊不也在盛世嗎？戰略上雖有
問題，部隊在戰場上的表現還是可以圈點的啊！」
我說： 「那一定是他們解決了和平時期的用人問題
！」胡先生重重點了點頭，說 「對！商場如戰場，
企業也一樣，關鍵在用人！軍隊怎麼會選用如此貪
婪的庸才？而且讓他們在位那麼長時間？」我無法
回答……

一時，我倆陷入沉思……
胡先生有思想，分析問題有深度，挺喜歡與他

聊天，換個話題吧，我問他： 「國內近期微信瘋傳
一些信息，國外有嗎？」

胡先生說： 「這些主要在國內，國外即使有也
限於華人圈。除此之外，微信、網絡中還有抹黑戰
鬥英雄黃繼光、邱少雲等帖子，這些問題非常值得
思考和引起重視。」

我說： 「非常想聽聽您的思考。」
胡先生說： 「自出現核武器後，大國間直接動

武幾率可以說微乎其微，利益衝突的主要形式變成
了 『顏色革命』，從蘇聯解體，到近些年世界上一
些國家 『變天』，都是這種革命的結果。與戰爭相
比， 『顏色革命』不動槍炮，一本萬利。因此，霸
權國家對所有國家，包括自己的盟友，都奉行的是
培養爪牙，操縱思想、潛移默化、窺機而動。對我
們國家更是不會放過，網絡和微信朋友圈所有這類
東西，都與 『顏色革命』相關，這次的幾個現象，
用你們軍事術語講叫 『火力偵察』。意圖在測試各
個階層的思想動向，測試各階層勢力大小，我們千
萬大意不得。」

一語喚醒夢中人！我說： 「中國內地一些視頻
出來之初，首先看到的是贊成、同情、說情貼子；
緊接着的是個人隱私保護話題，大量的懷疑、譏諷
、挖苦揭密者的段子出籠；最後才有了社會正能量
……真的是涇渭分明啊！」

胡先生說： 「早期發聲的大都是先富起來的那
部分人，他們有巨額財富，或多或少有些原罪，所
以渴望變天，主要基於個人及財富安全—目前西
方寄希望的正是這個階層，但畢竟人數少；後來居
上者是基本群眾，是社會基本面，是國家政權的基
礎。軍隊更是特別的重要，那些顏色革命的國家，
都是軍隊起了至關重要的作用……此存亡之際，柱
石是不能出任何問題的啊！」

胡先生航班登機了，我們的談話無奈中止。
送走胡先生，我仍在沉思……
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年
中
國
名
人
榜
﹂
。
范
冰
冰
連
續
三
年
蟬
聯
冠
軍
，
﹁準
爸
爸
﹂
周
杰
倫

名
列
第
二
，
謝
霆
鋒
位
居
第
三
。
今
年
的
榜
單
還
有
兩
個
特
點
，
一
是
這
份
文
體
界

的
百
人
榜
單
中
僅
有
兩
位
體
育
明
星
，
李
娜
排
在
第
十
五
位
，
而
現
役
運
動
員
只
有

第
七
十
二
位
的
林
丹
；
二
是
今
年
首
次
上
榜
的
十
五
位
名
人
中
，
顏
值
超
高
的
﹁小

鮮
肉
﹂
佔
有
絕
對
優
勢
，
共
有
九
人
上
榜
，
李
易
峰
、
林
更
新
、
鹿
晗
、
吳
亦
凡
均

榜
上
有
名
。

這
個
榜
單
雖
然
標
榜
是
﹁中
國
名
人
榜
﹂
，
實
際
上
可
以
說
幾
乎
等
於
文
體
圈

富
豪
榜
，
而
且
，
從
歷
次
上
榜
的
人
數
看
，
體
育
明
星
幾
乎
可
以
忽
略
不
計
，
換
言

之
，
這
個
榜
單
就
是
中
國
娛
樂
圈
富
豪
榜
。
標
榜
﹁中
國
名
人
榜
﹂
，
實
在
是
名
不

副
實
，
甚
至
有
把
富
豪
等
同
於
名
人
的
錯
誤
引
導
。
富
豪
不
等
於
名
人
，
這
是
古
今

中
外
共
有
的
價
值
判
斷
。
當
然
，
這
不
是
什
麼
新
觀
點
，
﹁中
國
名
人
榜
﹂
自
二○

○

四
年
誕
生
之
日
起
，
就
面
臨
這
樣
的
質
疑
，
只
是
這
幾
年
媒
體
也

懶
得
爭
議
罷
了
。
要
說
﹁中
國
名
人
榜
﹂
的
變
化
只
是
誰
上
榜
誰
排

第
一
的
問
題
，
反
正
是
﹁皇
帝
輪
流
做
，
明
年
到
我
家
﹂
。
還
有
就

是
，
從
二○

一○

年
起
福
布
斯
中
文
版
將
港
澳
台
地
區
的
名
人
也
納

入
﹁中
國
名
人
榜
﹂
的
候
選
範
圍
，
當
然
，
這
也
算
不
上
變
化
，
因

為
港
澳
台
地
區
本
來
就
是
中
國
的
。

我
們
且
不
說
這
個
榜
單
有
沒
有
公
信
力
，
或
能
否
得
到
普
遍
認

可
，
就
憑
榜
單
以
名
人
收
入
、
網
絡
曝
光
率
、
報
紙
曝
光
率
、
雜

誌+

電
視
曝
光
率
進
行
排
名
，
就
缺
少
文
化
。
既
然
是
﹁中
國
名
人

榜
﹂
，
怎
麼
能
沒
有
文
化
呢
？
福
布
斯
說
名
人
的
選
擇
範
圍
是
涵
蓋

娛
樂
、
體
育
、
文
化
、
傳
媒
等
等
，
實
際
上
，
文
化
、
傳
媒
名
人
都

很
難
上
榜
，
因
為
﹁收
入
是
主
要
依
據
﹂
已
經
把
真
正
的
名
人
擋
在

了
榜
單
之
外
。
縱
觀
歷
屆
榜
單
，
不
僅
體
育

界
名
人
屈
指
可
數
，
就
是
專
職
文
化
事
業
的

作
家
也
屈
指
可
數
，
我
數
了
數
進
入
榜
單
的

作
家
總
數
也
沒
有
超
過
十
人
。
而
在
中
國
人

的
傳
統
觀
念
中
，
與
名
人
或
文
化
最
近
的
是

作
家
，
娛
樂
圈
雖
然
也
從
事
的
是
文
化
事
業

，
但
與
名
人
關
係
較
遠
，
娛
樂
圈
的
名
人
與

社
會
普
遍
認
可
的
名
人
有
一
定
的
差
距
。
在

我
看
來
，
﹁中
國
名
人
榜
﹂
不
該
是
娛
樂
圈
的
富
豪
榜
，
既
是
娛
樂

圈
的
富
豪
榜
，
就
不
該
稱
為
﹁中
國
名
人
榜
﹂
。

應
該
說
，
娛
樂
圈
也
不
乏
名
人
，
但
是
，
名
人
不
是
以
金
錢
而

論
的
。
所
謂
名
人
，
狹
義
上
講
就
是
傑
出
的
或
引
人
注
目
的
人
物
，

廣
義
上
就
是
指
一
定
範
圍
內
有
高
知
名
度
的
人
。
日
語
中
的
名
人
，

泛
指
各
行
各
業
中
能
力
崇
高
而
備
受
景
仰
的
人
物
。
那
中
國
名
人
，

就
應
該
是
中
國
範
圍
內
各
行
各
業
中
能
力
崇
高
而
備
受
景
仰
的
人
物

。
也
就
是
說
，
中
國
名
人
不
是
文
體
圈
富
豪
的
代
名
詞
，
還
應
該
剔

除
通
過
社
會
事
件
出
名
的
﹁壞
人
名
人
﹂
，
譬
如
，
娛
樂
圈
中
吸
毒

、
嫖
娼
以
及
毀
三
觀
者
，
官
場
中
的
不
作
為
、
亂
作
為
及
腐
敗
分
子

。
而
且
，
觀
察
歷
屆
﹁中
國
名
人
榜
﹂
，
我
們
發
現
有
些
上
榜
人
員

即
不
是
能
力
崇
高
者
，
也
與
備
受
景
仰
無
緣
，
充
其
量
就
是
能
賺
錢
。
這
樣
的
﹁中

國
名
人
榜
﹂
，
不
是
中
國
名
人
榜
，
而
是
偽
中
國
名
人
榜
。

中
國
名
人
榜
不
是
毫
無
意
義
，
做
好
了
完
全
能
傳
遞
正
能
量
。
首
先
，
中
國
名

人
榜
不
應
僅
限
於
娛
樂
、
體
育
、
文
化
、
傳
媒
領
域
，
應
該
擴
大
到
各
行
各
業
。
其

次
，
應
該
剔
除
收
入
指
標
，
既
是
名
人
，
就
必
須
有
社
會
貢
獻
和
社
會
評
價
指
標
，

收
入
和
曝
光
率
只
能
是
參
考
指
標
。
總
之
，
中
國
名
人
榜
必
須
名
副
其
實
，
必
須
有

公
信
力
，
必
須
得
到
普
遍
的
認
可
。
如
果
福
布
斯
不
願
意
做
真
正
意
義
上
的
中
國
名

人
榜
，
那
我
們
中
國
的
媒
體
、
社
會
團
體
甚
至
是
政
府
部
門
就
應
該
承
擔
起
這
個
責

任
。
我
認
為
，
中
國
名
人
榜
比
中
國
富
豪
榜
更
有
現
實
意
義
，
因
為
中
國
名
人
榜
更

有
社
會
認
可
的
社
會
價
值
，
更
能
傳
遞
積
極
、
健
康
、
向
上
的
正
能
量
。
希
望
中
國

早
日
發
布
真
正
的
中
國
名
人
榜
。

作
家
談
讀
書

易
湘
壬

機場沉思 秦時月

夢
遊
安
納
西

姜
琍
敏

中國名人榜 冀北仁

綺羅幕後送飛光，柏栗叢邊作道場。
望帝終教芳草變，迷陽聊飾大田荒。
何來酪果供千佛，難得蓮花似六郎。
中夜雞鳴風雨集，起然煙卷覺新涼。
魯迅這首七律作於一九三四年九月，並於二十九日寫成

條幅，贈給友人張梓生，手跡在詩後有這樣的字樣： 「秋夜
偶成錄應 梓生先生教 魯迅」，下面還有兩方印章。所以
這首詩最合適的標題應是《秋夜偶成》；但一向被寫成《秋
夜有感》，約定俗成，恐怕已經改不過來了。

這首詩有點李商隱的派頭，不太好懂，過去曾有過很熱
鬧的爭論，最後也沒有得出什麼一致的結論。這裡試就其大
意簡單一談，聊供同好者參考。

詩的最後兩句最為明白易曉：秋天的夜裡氣溫下降，風
雨如晦，雞鳴不已，詩人點起一支煙來，繼續工作。魯迅習
慣於夜間寫文章，又大抽其煙，這兩條都大大損害了他的健
康，而當時他倒也沒有什麼不對的感覺。

前面的六句應當是他在這秋夜裡聯翩的浮想，其關鍵詞
是第二句中的 「道場」，也就是大型的佛事活動，第五句的
「何來酪果供千佛」與此直接相關。這 「道場」指的是當年

早些時候的所謂 「時輪金剛法會」。該會由國民政府考試院
院長戴季陶、行政院秘書長褚民誼以及下野軍閥段祺瑞等要
人發起，請第九世班禪在杭州靈隱寺啟建時輪金剛法會，為
期四十天（四月十八日至五月二十八日），以消災祈福。又
當時宣傳說，將邀請著名表演藝術家梅蘭芳和兩位女明星徐
來（時有 「標準美人」之譽）、胡蝶在會期內表演歌劇五天
。這是以廣招徠的現代手段了。其間的一大活動則是為此盛
會發起募捐，尋找 「酪果」。

一片烏煙瘴氣，完全莫名其妙。魯迅就此寫過好幾篇諷
刺性雜文，有道是：

蓋聞昔者我佛說法，曾有天女散花，現在杭州啟會，我
佛大概未必親臨，則恭請梅郎權扮天女，自然尚無不可，但
與摩登女郎們又有什麼關係呢？莫非電影明星與標準美人唱
起歌來，也可以 「消除此浩劫」的麼？（《法會和歌劇》，
後收入《花邊文學》）

而且科學不但更加證明了中國文化的高深，還幫助了中
國文化的光大。馬將桌邊，電燈代替了蠟燭，法會壇上，鎂
光照出了喇嘛……（《偶感》，後收入《花邊文學》）

既尊孔子，又拜活佛者，也就是恰如將他的錢試買各種
股票，分存許多銀行一樣，其實是那一面都不相信的。（《
難行和不信》，後收入《且介亭雜文》）

詩中的 「六郎」無非是影射梅郎（不過事實上梅蘭芳並
沒有去為法會助興）。望帝就是古蜀帝杜宇，他死後化為杜
鵑，悲啼之時，芳草為之零落。迷陽是一種有刺的草，現在
也只有這樣的野草裝飾着荒涼的大地了。

全詩是就當時的精神領域發表
感慨。中央政府的高官公開表示失
去自信，而本當嚴肅的宗教活動又
完全娛樂化了。情形很糟。但魯迅
並不悲觀，點起一支煙卷兒來，又
繼續工作了。

魯迅詩《秋夜有感》
顧 農

燈燈
下下集集

天天
南南

地北地北

如如是是
我見我見

人人
與與事事

自自
由由談談

二〇一五年五月二十二日 星期五

廣州白雲機場 （網上圖片）


