

飢餓的女兒成廚娘



認識虹影是經張一白導演介紹，他們是重慶老鄉。我們約在金穀倉見面。虹影嬌小，眼神凌厲，因曾旅居歐洲，她的國語像一杯雞尾酒，頓挫與慵懶混雜。她說這裡的川菜一般，哪天我下廚請你。那次收穫虹影簽送的作品，印象最深的是《飢餓的女兒》，是她祭奠故鄉苦難時光的情書。

她首次為我下廚卻在鄰居黃珂家，黃珂也是重慶人，食材都來自老家，虹影做的回鍋肉格外香。她說川菜有個重要特點是熟菜出鍋時的聞香。那晚相聚的還有幾位重慶人，曾是詩人，而虹影最早也從詩壇起步。後來，黃珂家的重慶老鄉聚餐，演繹成了著名的黃門流水席，每晚黃珂在家做上兩三桌家鄉菜，北京文化圈人士相邀相伴，把酒言歡。

楊勁松 黃門流水席漸成京城文化風景之際，虹影已悄然搬離京新家。她結束了那段年齡差距較大的婚姻，再婚後生下一個可愛的混血女兒。女兒周歲生日，邀我相聚在她的新寓所，虹影下廚，款待我們親朋，一桌偏意大利菜的西餐，川菜已是配角。隨後，她竟然寫出了《美麗廚娘》這樣的美食散文集，可見這段婚姻的美滿。

儘管現在的虹影與女兒生活在一個鮮花綠植的陽光房，故鄉飢餓的苦難不曾抽離她的記憶之城，她的新作《里里傳奇》中的巴國以新的語境與記憶對話，女兒成為她新書的第一個聽眾。

燒了別人，也毀了自己。
這把火

火燒連環船的教訓 阿濃

赤壁之戰，曹操吃了大虧，只因他的戰船由軍中鐵匠，用連環大釘鎖住，當黃蓋詐降以「火箭」射過來時，《三國演義》是這樣描寫的：「黃蓋用刀一招，前船一齊發火。火趁風威，風助火勢，船如箭發，煙焰障天。二十隻火船，撞入水寨。曹寨中船隻一時盡着；又被鐵環鎖住，無處逃避。隔江炮響，四下火船齊到，但見三面江上，火逐風飛，一派通紅，漫天徹地。」

這連環船之計，經過詳細策劃，先由龐統向曹操獻計鎖船，再由周瑜以苦肉計故打了黃蓋五十脊杖，使他有降曹的理由。又讓諸葛亮借了東風，使「火箭」可趁風勢。這漂亮的一仗改寫了天下大勢。曹操聰明一世，糊塗一時，不知這互相捆綁之事，缺點甚多。一是失去靈活性，當需要因應情況分頭行事時，協作特別困難。二是一死則全死，所謂一鑊熟，無一生還，無法保全實力。三是雖然可以互相支持，卻也難免互相妨礙，嚴重時寸步難行。

將船互相捆綁固然是「屎棋」，將人或組織互相捆綁同樣是劣着。一樣失去靈活性，獨立性，情勢惡劣時攬住一齊死。不知誰是現代龐統，將一班閨門捆在了一起。東風一起，檣橹灰飛煙滅。

著，還是原著憑藉翻譯借屍還魂重生？

的模樣。到底是翻譯殺了原

著的背脊。

喊。對這

種說法

我發現尤

其幽默

可以。

我發現尤

其幽默

可以。