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黃
穎
是
中
國
大
百
科
全
書
出
版
社
的
編
輯
，
他
們
做
兒
童
綜
合

類
百
科
全
書
時
，
希
望
從
﹁培
養
兒
童
尋
找
知
識
的
興
趣
、
方
法
、

習
慣
﹂
入
手
，
努
力
實
現
圖
書
的
﹁好
玩
、
有
趣
、
有
用
﹂
。
編
書

的
第
一
步
就
是
要
收
集
兒
童
的
問
題
。
出
版
社
總
編
輯
及
時
提
出
了

﹁提
問
是
創
新
的
開
始
﹂
﹁讓
兒
童
提
出
更
多
的
問
題
﹂
﹁為
國
家

培
養
更
多
的
有
創
新
思
維
的
人
才
﹂
的
編
輯
理
念
。
有
了
方
向
，
他

們
逐
漸
理
清
了
思
路
，
從
二○

○

七
年
開
始
，
陸
續
推
出
了
《
中
國

兒
童
好
問
題
百
科
全
書
》
（
非
拼
音
版
）
、
《
中
國
兒
童
好
問
題
百

科
全
書
》
（
拼
音
版
）
、
《
小
學
生
解
除
煩
惱
的100

種
辦
法
》
。
其

中
，
《
中
國
兒
童
好
問
題
百
科
全
書
》
系
列
一
出
版
就
成
為
當
年
的

優
秀
暢
銷
書
。
黃
穎
想
，
八
年
過
去
了
，
他
們
必
須
適
時
推
出
新
的

﹁問
題
﹂
書
。
而
新
的
﹁問
題
﹂
書
如
果
一
味
墨
守
成
規
必
遭
淘
汰

，
一
味
迎
合
市
場
又
不
符
合
出
版
社
一
貫
的
編
輯

理
念
。
但
總
的
原
則
不
能
變
：
要
貼
近
兒
童
，
用

兒
童
的
視
角
看
問
題
。

孩
子
求
知
的
驅
動
力
不
是
功
利
心
，
而
是
好

奇
心
。
記
得
日
本
作
家
黑
柳
徹
子
在
《
窗
邊
的
小

豆
豆
》
中
講
到
，
一
個
﹁問
題
小
孩
﹂
，
他
不
停

地
反
覆
揭
開
桌
子
的
蓋
子
，
關
上
，
再
揭
開
…
…

後
來
，
孩
子
的
母
親
解
釋
，
原
來
家
裡
的
抽
屜
是

推
拉
的
，
只
有
學
校
的
桌
子
是
向
上
揭
蓋
子
的
，

所
以
她
很
好
奇
。

好
奇
的
孩
子
常
常
挑
戰
﹁規
則
﹂
。
一
位
幼

教
老
師
說
，
下
雨
的
時
候
，
她
班
上
一
個
小
男
孩

就
專
挑
地
面
微
傾
的
雨
坑
走
，

最
後
被
奶
奶
打
了
一
頓
。
其
實

在
那
部
《
粉
紅
豬
小
妹
》
動
畫

片
裡
，
佩
佩
豬
最
喜
歡
的
遊
戲

就
是
跳
水
坑
，
她
的
爸
爸
媽
媽

就
為
她
們
全
家
準
備
好
雨
鞋
，

一
起
跳
水
坑
玩
。
實
際
上
，
如

果
不
能
以
孩
子
的
視
角
來
看
問

題
，
理
解
他
們
，
就
會
不
停
地
指
責
，
禁
止
，
最

終
傷
了
孩
子
。

肯
定
孩
子
的
獨
立
見
解
是
幼
教
的
原
則
之
一

。
一
位
媽
媽
非
常
高
興
地
告
訴
別
人
：
﹁我
兒
子

今
天
受
到
老
師
表
揚
了
。
在
美
術
活
動
時
，
我
兒

子
拿
着
他
畫
的
﹃小
兔
的
一
家
﹄
給
老
師
。
老
師

看
了
看
說
：
﹃畫
得
很
漂
亮
，
怎
麼
還
有
一
個
蘿

蔔
沒
塗
色
啊
？
﹄
這
時
，
我
兒
子
詫
異
地
望
着
老

師
說
：
﹃這
是
白
蘿
蔔
啊
！
﹄
於
是
，
老
師
誇
我

兒
子
聰
明
，
因
為
一
個
班
只
有
他
畫
了
白
蘿
蔔
！

﹂
很
顯
然
，
這
位
教
師
貼
近
了
孩
子
的
視
角
。

應
當
告
訴
孩
子
，
遊
戲
是
好
的
，
但
傷
害
別

人
是
不
好
的
。
加
拿
大
有
個
真
實
案
件
。
有
個
小

男
孩
玩
彈
弓
，
不
小
心
射
瞎
別
人
一
隻
眼
。
一
位
資
深
法
官
辦
理
此

案
時
，
感
到
很
為
難

—
如
何
處
置
肇
事
男
孩
？
既
不
能
直
接
追
究

其
法
律
責
任
，
又
要
讓
他
從
中
吸
取
教
訓
，
而
採
取
的
方
式
還
不
能

對
孩
子
造
成
實
質
性
傷
害
。
法
官
想
了
很
久
，
決
定
判
罰
這
男
孩
在

三
個
月
之
內
，
在
公
共
場
合
必
須
用
眼
罩
遮
住
一
隻
眼
睛
…
…
不
到

半
個
月
，
男
孩
在
一
篇
作
文
中
，
由
衷
地
懺
悔
了
當
初
行
為
的
過
錯

，
真
切
體
會
到
自
己
的
過
失
給
他
人
帶
來
的
傷
害
，
以
及
這
種
傷
害

在
後
果
上
的
嚴
重
性
。

你
一
天
天
長
大
，
成
為
一
個
有
能
力
自
己
找
尋
幸
福
的
人
。
幸

福
的
樣
狀
有
萬
千
種
，
可
以
是
舌
尖
的
愉
悅
，
可
以
是
愛
情
的
滋
潤

，
可
以
是
學
富
五
車
，
可
以
是
事
業
有
成
。
別
忘
了
，
還
有
那
麼
一

樣
，
就
是
和
童
心
重
逢
。

不論舊時
還是現在，上
海市民中有一
句流行語： 「
當心進提籃橋
！」那是用來

警告惹是生非者的。
所說的 「提籃橋」，指的是上

海提籃橋監獄。
提籃橋監獄號稱 「遠東第一大

監獄」，因監獄開設在提籃橋而得
名。

清朝中葉，此處有一條流入黃
浦江的小河——下海浦，小河北邊
有古剎下海佛寺。居住河南的農夫
、漁民中，多有信奉菩薩的，為燒
香參佛方便，有的出力有的出錢，
在河上建造了一座木橋。

去下海廟拜佛進香的信徒們，
習慣於將香燭、供物放在竹籃裡，
拎過橋去廟裡。每逢初一、月半
及菩薩誕辰，木橋上提籃香客川流
不息，形成了一道特殊的風景線。
當時是有橋無名，便有人叫它為 「
提籃橋」，隨時間推移，漸漸為
公眾所接受， 「提籃橋」遠近皆知
。對此，上海社會科學院出版的《
上海辭典》有載： 「提籃橋……河
之北有下海廟，當時農民漁夫為來
廟燒香，修一木橋，供提籃燒香者
行走，故名。」

鴉片釁起，外國勢力侵入上海
。同治二年（公元一八六三年），

美租界當局越界築路，填平下海浦，拆除提籃橋
，圈地造房。提籃橋所在地逐漸建設成了繁華地
帶，後來成為英美聯合掌控的公共租界一部分。

雖然提籃橋已不復存在，但提籃橋之名猶存
，所不同的是，由橋名變成了地名，原提籃橋附
近地區統稱提籃橋，如今的虹口區東大名路（公
平路以東）至楊樹浦路一帶便是。其間還出現了
多個以提籃橋命名的事物，如提籃橋區、提籃橋
街道辦事處、提籃橋派出所、提籃橋車站、提籃
橋郵政支局、工商銀行提籃橋分行，還有中外聞
名的提籃橋監獄。

一九○○年，公共租界工部局提請在提籃橋
地區建造監獄，次年破土動工，至一九○三年五
月中旬投入使用，定名為 「上海公共租界工部局
警務處監獄」。因坐落於華德路（今長陽路），
又名 「華德路監獄」，市民則俗稱 「提籃橋監獄
」。當時整個監獄二幢四層監樓，按美國監獄樣
式設計，每層六十間背靠背排列，共有囚室四百
八十間。

自一九一六年起，提籃橋監獄逐步擴建，至
一九三五年基本形成今日規模，佔地六十畝，建
築面積七萬多平方米，四周砌有五米多高大圍牆
，擁有十幢四至六層監樓共計四千間囚室，還有
處決犯人的室內、室外刑場，及工場、醫院、食
堂、辦公樓等。由於它建築精良，規模宏大，收
押犯人數量多，大於印度的孟買監獄和日本的巢
鴨監獄，被稱為 「遠東第一監獄」。

太平洋戰爭爆發，日本獨佔了上海租界，於
一九四二年一月接管提籃橋監獄，命名為 「上海
共同租界工總局華德路刑務所」，一九四三年八
月由汪偽政權接管，隸屬司法行政部，改稱 「司
法行政部直轄上海市監獄」。抗戰勝利，國民政
府於一九四五年九月接收後，繼續使用 「司法行
政部直轄上海市監獄」的名稱。中共進入上海後
的一九四九年五月底，由市軍管會法院接管，改
名 「上海市人民法院監獄」，一九五一年七月改
屬市公安局，名稱改為 「上海監獄」，八月再改
為 「上海市監獄」。

從清末至上世紀九十年代，近百年中政權更
迭，上海屢次易主，監獄名稱頻頻變換，但市民
始終仍稱 「提籃橋監獄」，執著不變。

是民意的勝利吧，一九九五年六月，終於更
名為 「上海市提籃橋監獄」至今。以後是否再度
改名，難以料及，但即使改的話，也必民眾仍叫
「提籃橋監獄」到永遠。

一座城市的誕生是從修建
第一條街道開始的。香港的這
條古街叫作 「荷李活道」。它
位於港島的中環和上環。別看
它其貌不揚、窄窄的、長度僅
有一公里，但它是香港殖民化

的起點，它與英治的歷史一樣長。

冬青樹與荷李活
「荷李活道」建於一八四一年，是英國人侵佔香

港後最早修建的一條道路。在殖民化的過程中，外來
殖民者對城鎮空間的重建是非常重要的步驟。當軍事
佔領行動完成之後，城市的規劃建設便成為建立和穩
固殖民統治的必要基礎。在城市形態的進化中，最先
開拓的就是道路。所以，如果想了解香港城市的殖民
化歷史，那麼我們可以從 「荷李活道」開始，邁出認
知的第一步。

現在的人們只知道 「荷李活道」是一條文化街
，以古董店和畫廊聞名，而忘記了它早先的軍事用
途。在十九世紀中葉，街的西端是 「水坑口」，那
裡是軍艦運送兵員和物資的碼頭，附近是英軍駐地
「西營盤」，街的東段有警隊總部和 「域多利監獄

」，再向東便是 「域多利兵營」。所以這是一條重
要的軍事補給線。

今日的 「荷李活道公園」即是 「水坑口」的舊
址。那裡是英軍第一次在香港島登陸和升旗的地方
，因此英國人把它命名為 「Possession Point」——佔
領角。在公園的旁邊，與 「荷李活道」垂直相交的
一條路即叫作 「Possession Point」。它的中文路名在
早期被譯作 「波些臣街」，後來隨華人的稱呼習慣
而改名為 「水坑口街」。這種 「一街兩制」的路名
是香港的一個特點。

「荷李活」的英文原意是冬青樹林（Hollywood
）。傳說當年道路的兩旁長滿冬青樹，因而取名 「
Hollywood Road」。街道的中文名字沒有譯為 「冬
青樹林道」，而是跟隨英語發音，直呼 「荷李活道
」。港島早期的街道，多是以英國的人名、爵位命

名，因而採用音譯。以樹木命名，並採用音譯的僅有
「荷李活道」一例。

其實，它有過一個地地道道的中文名字。在這條
街上有一座文武廟，因此在開埠的早期，華人習慣稱
它 「文武廟直街」。但這個路名未能保留下來。根據
官方的講法，文武廟建於一八四七年。但也有學者認
為，文武廟創建的年代早於一八四一年。究竟是先有
「荷李活道」，還是先有 「文武廟直街」，現已無從

考證。
殖民地的歷史是從殖民者到來之時開始書寫的，

而在此之前的歷史總是被空白的。以英軍修築的道路
作為香港的第一街，旨在表明香港的歷史是由英國人
開創的，從而為殖民統治貼上 「合法」的標籤。香港
人在接受這個講法的時候，並沒有意識到自己已被殖
民主義歷史觀洗了腦。甚至一些政客和學者現在仍在
推銷這種錯誤的歷史觀。這也是 「去殖化」在香港舉
步艱難的一個原因。

殖民者的新地圖
英國殖民地的第一條街道通常都是以維多利亞女

王命名。但是為什麼香港的第一條道路不是以英女王
命名，而是 「荷李活道」呢？

根據歷史資料，一八四一年有兩條道路在同時修
建：一條在山坡上，即是現在的 「荷李活道」；一條
沿着海邊，即是現在的 「皇后大道」。換句話說，當
時完全有條件讓 「皇后大道」成為香港的第一街。

據我推測，當英軍在香港修築道路時，中英兩國
使臣正坐在南京下關江面的軍艦上，尚未就《南京條
約》達成協議。於是，本應是第一條命名的道路——
「皇后大道」，由於要等待條約的正式簽署，因而被

推遲到一八四二年，以便使它的命名合法。有的資料
把 「皇后大道」稱作香港的第一街，大概是考慮到在
香港正式成為英國殖民地之後，它是第一條官方命名
的道路。然而，這兩條 「第一街」在簽約之前即已非
法開工的事實，是不能抵賴的。

「皇后大道」即使不是第一條建成的道路，但作
為當時港島最長的街道，以及兩大印鈔銀行總部的所

在地，其 「第一街」的稱號當之無愧。在香港，以維
多利亞女王命名的地名多過十處。西方和香港一些傳
媒經常批評中國人搞 「個人崇拜」，其實英國人在此
方面有過之而無不及。

對一塊土地的開發權和命名權，顯示了誰是土地
的所有者。儘管殖民地不是英國本土，但也屬於 「大
英帝國」。因而，那些以英國王室成員、英國地名，
以及殖民地總督命名的街道，最能體現殖民地的特點
。例如，以英國君王命名的 「皇后大道」、 「英皇道
」，以英國地名命名的 「劍橋道」、 「約道」，以港
督名字命名的 「羅便臣道」、 「堅尼地道」等等。通
過這種方式，殖民主義統治者勾畫出一幅新的地圖，
從而宣示自己的合法性和佔有權。

語言是權力符號
把語言用作權力的符號，這是殖民統治的一個重

要特徵。英文作為支配性語言，被列作 「官方語言」
、 「標準語言」、 「法律語言」，而中文被降格為輔
助性語言，受到貶低和壓制。這種語言與權力的關係
在路牌上也可以看到。例如英文的 「冬青樹」被翻譯
成中文的 「荷李活」，三個中文字符相互毫無關聯，
不知所謂，沒有任何語義。在此，中文只被當作英文
的注音符號，否定了中文的語言地位。

來自歐洲帝國中心的語言如何在遙遠的殖民地保
住帝國的 「純正」，這是最讓殖民主義統治者牽腸掛
肚的事。然而，從殖民地開張的第一天，就出現語言
混雜、變質的現象，使女王的 「高尚語言」失去了 「
純正」。

因文化隔閡而產生的誤解和誤譯現象，每天都可
以在路牌上看到。例如， 「Queen's Road」是指英女
王維多利亞，本應譯作 「女王大道」，但由於對 「
Queen」字的誤解，因而譯成了 「皇后大道」。這一
方面說明兩種語言在轉換過程中，會出現偏差；另一
方面也看出，早期的華人譯員可能不了解英國的歷史
和制度。這個誤譯直到半個世紀之後，在一八九四年
才被英籍官員發現。

我發現，在早期的街名中文翻譯上有一種難以理
解的不暢順。這表現為用字粗俗、古怪、貶損、不易
記憶等，例如以英國外相和港督命名的 「鴨巴甸街」
、 「砵甸乍街」、 「爹核士街」和 「麥當勞道」。在
這看似非常隨意的翻譯中，有一種故意的漫不經心。

譯名不統一的問題在早期的中英文街名中最為明
顯。例如 「般含道」、 「般咸道」和 「文咸街」三條
道路，雖然名字不同，但並非三個人的名字，其實都
是同一個人，即第三任港督Samuel Bonham，而他給
自己起的名字是 「文翰」。英國慣於以人名命名道路
，而中文譯員為了避免街名混淆，因此出現一個人的
名字有多種譯法的怪現象。

英文在翻譯成中文之後，經常會產生歧義。例如
，灣仔 「鄧肇堅醫院」旁邊有一條 「活道」，但並非
治病救人的意思。它的粵語音譯來自英文的 「Wood
」，這個 「活」既不是 「活命」，也不是 「木頭」或
「樹林」，而是香港副按察司約翰羅活（John R

Wood）的姓氏。類似的例子還有 「梅道」、 「歌賦
街」、 「樂活道」等。

中文地名按粵語發音譯成英語的時候，也同樣出
現字義和含義轉變的情況，而且有時變得很滑稽。例
如： 「文發街」拼寫為 「Man Fat Street」，就變成了
「肥仔街」； 「天龍路」變成了 「Tin Lung Road」

——錫肺路； 「景星街」則是 「King Sing Street」
——國王在街上賣唱？中英雙語街名是香港殖民地文
化的一個特徵。雖然兩種文字寫在一塊路牌上，但並
不能消除殖民統治者與被殖民者之間的隔閡。路牌在
文法上的混用、在文字上的歧義、在翻譯上的不統一
和不規範等等，這種 「驢唇不對馬嘴」的現象反映了
殖民主義者的文化與當地文化之間存在着一道天然的
障礙、一條天然的國界。所以，宗主國不可能把自己
的文化模式完全照搬到殖民地，不得不進行改寫和混
雜，這就為以後的殖民主義解構和歷史重寫埋下了伏
筆。然而，要重新構築被殖民統治破壞的歷史和文化
，香港還有很長的路要走。

研
究
教
育
心

理
學
的
人
，
發
現

每
個
人
的

﹁智
慧

基
因
﹂
都
不
同
，

而
各
個
人
的
智
力

發
展
也
有
一
定
的

﹁爆
發
期
﹂
。
有

的
人
爆
發
期
很
早
，
甚
至
在
幼
兒
時
代

就
展
現
了
超
凡
的
智
慧
，
被
人
稱
之
為

﹁神
童
﹂
。
但
大
部
分
人
的
﹁智
慧
基

因
﹂
都
是
在
中
年
以
後
，
才
逐
漸
爆
發

出
最
佳
的
智
慧
和
才
華
。
人
到
中
年
，

正
是
知
識
積
累
和
社
會
閱
歷
非
常
豐
富

的
時
候
，
再
加
上
自
己
獨
特
的

﹁智
慧
基
因
﹂
，
建
功
立
業
，

正
當
其
時
。

一
個
人
的
成
長
，
就
拿
孔

子
的
話
來
說
：
﹁三
十
而
立
，

四
十
而
不
惑
。
﹂
這
個
意
思
是

人
要
到
三
十
歲
以
後
才
能
進
入

成
熟
而
能
獨
立
的
階
段
。
由
於

人
的
知
識
和
經
驗
，
都
已
相
當

豐
富
，
對
事
物
的
分
析
判
斷
能

力
也
逐
漸
準
確
，
不
至
於
走
上

錯
誤
迷
惑
的
道
路
。
所
以
一
般

做
大
事
業
的
人
，
都
是
在
三
四

十
歲
以
後
才
開
始
發
揮
他
的
傑

出
的
才
華
。
所
以
一
個
人
的
青

少
年
時
代
，
還
不
能
夠
輕
易
斷

定
他
的
成
功
與
失
敗
。
因
為
他

在
中
年
以
後
，
很
可
能
又
會
經

歷
一
個
突
飛
猛
進
的
時
期
，
這

就
是
他
的
﹁智
慧
基
因
﹂
爆
發

了
勢
不
可
擋
。
世
界
上
最
著
名

的
科
學
家
、
發
明
家
愛
因
斯
坦

和
愛
迪
生
，
他
們
在
青
年
時
期

，
智
力
非
常
平
凡
，
連
大
學
都

沒
考
上
，
但
在
中
年
以
後
，
智

慧
的
﹁火
藥
庫
﹂
爆
發
了
，
創

建
了
許
多
超
越
時
代
的
科
學
理

論
，
發
明
了
數
百
種
電
器
工
業

產
品
，
為
人
類
進
化
史
上
作
出

了
偉
大
的
貢
獻
。

除
了
大
部
分
人
的
﹁智
慧
基
因
﹂

都
是
在
中
年
時
期
爆
發
，
但
是
很
奇
怪

，
人
類
的
大
腦
是
非
常
複
雜
，
而
且
又

是
多
種
多
樣
的
﹁生
理
機
器
﹂
。
甚
至

有
的
人
在
青
年
中
年
時
期
，
表
現
都
很

平
凡
，
而
到
了
﹁老
年
﹂
時
期
，
才
突

然
爆
發
了
他
的
智
慧
，
創
建
了
偉
大
的

事
業
。
這
種
人
，
被
人
稱
為
﹁大
器
晚

成
﹂
。
在
中
國
的
歷
史
上
，
所
謂
﹁大

器
晚
成
﹂
的
事
例
，
歷
代
都
有
。
而
最

早
的
一
個
歷
史
人
物
，
就
是
西
周
時
代

的
姜
尚
（
即
姜
子
牙
）
，
他
七
十
多
歲

的
時
候
才
開
始
從
政
，
輔
佐
周
武
王
，

擊
敗
了
商
朝
的
末
代
暴
君
紂
王
，
奠
定

了
周
天
下
的
王
業
，
以
後
又
繼
續
輔
佐

周
成
王
，
立
下
了
許
多
戰
功
，
促
進
了

西
周
初
期
的
繁
榮
昌
盛
。
所
謂
﹁大
器

晚
成
﹂
，
除
了
姜
子
牙
之
外
，
在
古
代

的
文
學
界
，
人
們
經
常
提
到
的
是
南
北

朝
時
代
的
辭
賦
家
庚
信
。
他
早
年
的
詩

賦
作
品
被
人
評
為
綺
艷
輕
靡
，
屬
於
一

般
宮
廷
文
學
的
代
表
，
沒
有
什
麼
傑
出

的
成
就
。
但
到
了
他
的
遲
暮
之
年
，
越

老
功
力
就
越
好
。
作
品
的
內
容
和
題
材

也
有
創
新
。
從
歌
頌
宮
廷
貴
族
的
糜
爛

生
活
轉
向
反
映
廣
大
人
民
的
呼
聲
和
國

家
的
興
衰
敗
落
，
其
最
著
名
的
作
品
有

《
哀
江
南
賦
》
、
《
枯
樹
賦
》

等
，
都
是
反
映
南
北
朝
時
代
社

會
的
動
亂
和
人
民
的
痛
苦
，
風

格
也
轉
變
為
蕭
瑟
蒼
涼
，
非
常

貼
近
人
民
大
眾
離
亂
悲
痛
的
心

情
。
所
以
庚
信
也
是
在
晚
年
時

代
才
能
在
中
國
的
文
學
界
大
放

異
彩
。
他
的
《
哀
江
南
賦
》
也

成
為
留
傳
千
古
的
一
塊
文
學
史

上
的
瑰
寶
。

人
的
﹁智
慧
基
因
﹂
，
是

非
常
複
雜
奧
妙
的
生
理
現
象
，

也
有
一
種
人
，
在
各
種
知
識
領

域
都
顯
得
平
凡
甚
至
有
點
﹁愚

昧
﹂
，
但
在
某
一
點
上
，
他
卻

有
特
別
的
才
華
。
這
種
人
被
人

稱
之
為
﹁偏
才
﹂
或
﹁怪
才
﹂

。
據
說
前
中
尖
文
史
館
館
長
蕭

乾
，
他
在
青
年
時
期
投
考
清
華

大
學
，
各
科
的
成
績
都
很
平
凡

甚
至
不
及
格
，
唯
有
英
語
一
科

考
得
最
好
，
而
且
從
考
卷
中
可

以
看
出
他
對
外
國
語
文
的
研
究

具
有
特
殊
優
異
的
素
質
。
當
時

如
果
按
照
各
科
成
績
的
平
均
分

數
來
錄
取
，
蕭
乾
根
本
考
不
上

，
但
當
時
學
校
領
導
卻
﹁慧
眼

識
英
雄
﹂
，
破
格
錄
取
了
他
。

後
來
蕭
乾
果
然
成
著
名
的
翻
譯

家
，
而
且
在
第
二
次
世
界
大
戰

中
，
他
又
成
為
中
國
派
往
歐
洲
戰
場
上

的
一
位
最
為
出
色
的
戰
地
記
者
。

每
個
人
都
在
各
種
不
同
的
年
齡
階

段
爆
發
他
的
﹁智
慧
基
因
﹂
。
人
生
的

旅
途
是
漫
長
的
，
應
有
長
遠
的
眼
光
看

待
自
己
的
前
程
。
雖
然
在
某
個
時
期
遭

到
挫
折
或
失
敗
，
但
絕
對
不
要
恢
心
，

要
善
於
堅
持
和
﹁韜
光
養
晦
﹂
，
說
不

定
在
某
個
年
齡
階
段
就
是
你
成
功
的
里

程
碑
。
至
於
社
會
上
所
聽
到
的
﹁不
要

讓
孩
子
輸
在
起
跑
線
上
﹂
，
這
是
一
種

非
常
錯
誤
的
教
育
觀
點
，
我
們
應
該
群

起
而
抵
制
之
，
讓
我
們
下
一
代
兒
童
自

由
活
潑
的
成
長
。

和童心重逢 嚴方正提
籃
橋
‧
提
籃
橋
監
獄

陸
茂
清

悠悠歲月古街長 方 元

人的智慧基因爆發期
廖楚強

依演化論來看，地球上最
早的聲音是蟲鳴，第二種聲音
就是青蛙的合唱，直到現在，
這求偶的前奏曲，還是辨識蛙
類的方法之一。不過，對現代
人而言，蛙聲倒成了辨識鄉下
與都市的方式之一了。至少我

是這樣的。
有一天走訪友人，雨後初晴，還不到黃昏時分，

到處卻聽見一片蛙鳴。 「這簡直是鄉下嘛！」我說。
但是，附近卻都是很現代化的屋子，使人懷疑蛙

聲是否人造？因為，我想起——佛羅里達州有些高級
公寓，窗上裝了海景，屋裡設了海浪的音響，使你自
以為住在海邊。

我那一天因偶來的蛙聲，心中充滿了詩意。以前
，不明白為什麼中國人用 「蟾蜍」（陸上的蛙）來代
表月亮，現在也還是不明白，但至少不再覺得那麼地
不相配了——詩意，並不是給人看的或聽的。西洋的
童話《青蛙王子》，跟我們的 「癩蛤蟆月神」真有異
「曲」同工之妙。這 「曲」，可是蛙聲引出來的？我

不禁想到。
許多青蛙用的是牠們脹大的喉部或嘴角內鼓起的

共鳴囊來擴大音量。不求偶，牠們大概也懶得這麼費
事地 「交響」，因為愛情在蛙族裡並不是 「娛樂」。

有個寓言說：小青蛙在外頭看見一頭牛，回去跟
牠老爸形容那頭牛之巨大。牠老爸就鼓腹如盆，問：
「有這麼大嗎？」小青蛙搖頭，老青蛙再運氣鼓腹，

更大地膨脹自己，在小青蛙一再的搖頭中，那可憐的
老青蛙氣球似的爆炸了。

小時候讀這寓言，以為它的教訓是，不能不自量
力。可是，現在我所感到的悲哀，卻是老青蛙死時，
還是不明白那頭牛能有多大。

人造蛙聲，並不困難，困難的是，在心中清楚明
白自我的極限時，依然能在真與幻之間，自由地出入。

歌手是真的，音樂是幻的，只有大自然好像做什
麼都沒有困難的可能，因為它的極限是無盡的。

地球上出現的第一聲蛙鳴，跟現在的有多少不同
？其實我真想知道。不過，面對知識這頭巨牛，我們
恐怕連搖頭的資格也還沒有，鼓腹就只好免了。

傑出歌手
喻麗清

文文化化
什錦什錦

往往事事
鈎沉鈎沉

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線

流流動動
空間空間
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