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六
月
九
日
，
汪
峰
團
隊
發
表
了
一
篇
宣
傳
文
章
，
文
中
充
斥
了

對
於
汪
峰
的
各
種
溢
美
之
詞
，
表
示
汪
峰
從
來
沒
關
心
過
自
己
上
不

上
頭
條
，
但
根
據
數
據
報
告
證
實
，
如
果
沒
有
汪
峰
，
沒
有
﹁峰
暴

來
臨
﹂
巡
演
，
內
地
音
樂
界
將
會
﹁慘
不
忍
睹
﹂
、
盡
失
半
壁
江

山
。

如
果
汪
峰
們
的
邏
輯
成
立
，
那
麼
能
佔
﹁半
壁
江
山
﹂
的
人
也

太
多
了
，
馬
雲
能
佔
電
商
半
壁
江
山
，
郭
德
綱
能
佔
相
聲
半
壁
江
山

，
姚
明
能
佔
籃
球
半
壁
江
山
，
李
娜
能
佔
網
球
半
壁
江
山
，
丁
俊
暉

能
佔
枱
球
半
壁
江
山
，
袁
隆
平
能
佔
雜
交
水
稻
半
壁
江
山
，
趙
本
山

能
佔
小
品
半
壁
江
山
…
…
平
心
而
論
，
這
些
人
確
實
都
在
其
各
自
領

域
裡
舉
足
輕
重
，
一
言
九
鼎
，
但
要
說
到
自
己
就
佔
了
﹁半
壁
江
山

﹂
，
還
都
沒
有
這
份
勇
氣
。
或
許
這
就
是
因
為
他
們
沒
有
汪
峰
那
樣

一
顆
﹁勇
敢
的
心
﹂
與
﹁怒
放
的
生
命
﹂
，
因

而
就
沒
能
﹁飛
得
更
高
﹂
，
也
沒
能
﹁像
夢
一

樣
自
由
﹂
。

其
實
，
汪
峰
這
種
﹁半
壁
江
山
﹂
式
吹
噓

並
不
新
鮮
，
也
是
﹁古
已
有
之
﹂
。
南
朝
詩
人

謝
靈
運
說
：
﹁天
下
才
共
一
石
，
曹
子
建
（
曹

植
）
獨
佔
八
斗
，
我
得
一
斗
，
天
下
共
分
一
斗

。
﹂
接
着
吹
捧
曹
植
也
順
便
把
自
己
吹
了
一
通

。
宋
代
文
人
劉
少
逸
吹
牛
說
﹁家
藏
千
卷
書
，

不
忘
虞
廷
十
六
字
；
目
空
天
下
士
，
只
讓
尼
山

一
個
人
﹂
，
這
牛
吹
得
就
夠
可
以
，
但
也
沒
見

他
後
來
鬧
出
多
大
名
堂
。
台
灣
作
家
李
敖
吹
牛

說
﹁五
百
年
來
白
話
文

第
一
是
我
，
第
二
是
我

，
第
三
還
是
我
﹂
，
這

位
﹁老
頑
童
﹂
吹
牛
吹

慣
了
，
大
夥
也
沒
太
當

真
，
他
愛
當
第
一
就
當

第
一
罷
。

吹
牛
能
上
頭
條
，

也
不
乏
其
例
，
只
不
過
結
果
都
不
大
妙
罷
了
。

一
八
一
二
年
，
拿
破
侖
率
領
大
軍
翻
越
阿
爾
卑

斯
山
時
，
狂
妄
之
極
，
吹
噓
說
﹁我
比
阿
爾
卑

斯
山
還
要
高
﹂
，
隨
軍
記
者
馬
上
把
消
息
送
回

巴
黎
，
上
了
各
報
頭
條
。
可
是
沒
過
多
久
，
他

就
兵
敗
莫
斯
科
，
幾
乎
全
軍
覆
沒
，
只
帶
着
數

千
人
逃
回
法
國
。
一
九
五
八
年
的
﹁大
躍
進
﹂

，
大
家
比
着
放
衛
星
，
實
際
上
就
是
在
比
吹
牛

，
小
麥
吹
到
畝
產
七
千
多
斤
，
水
稻
吹
到
畝
產

十
三
萬
斤
，
都
上
了
報
紙
頭
條
，
可
最
後
呢
，

牛
皮
吹
破
，
糧
食
卻
沒
吹
出
來
，
導
致
很
多
人
餓
肚
子
。

自
信
不
是
吹
牛
，
自
強
不
是
狂
妄
，
自
尊
不
是
自
傲
，
自
重
不

是
自
戀
，
偏
偏
有
人
不
懂
或
不
願
承
認
這
些
基
本
道
理
，
總
覺
得
地

球
離
開
自
己
就
不
會
轉
了
，
菜
市
場
離
了
張
屠
戶
就
要
吃
帶
毛
豬
了

，
樂
壇
沒
有
自
己
就
﹁慘
不
忍
睹
﹂
了
，
實
在
是
可
笑
直
至
。
於
是

不
禁
想
起
那
些
傑
出
人
物
關
於
謙
虛
的
言
行
，
學
者
王
陽
明
說
：
﹁

人
生
大
病
，
只
是
一
﹃傲
﹄
字
。
﹂
大
儒
方
孝
孺
說
﹁虛
己
者
進
德

之
基
。
﹂
牛
頓
說
：
﹁如
果
說
我
比
別
人
看
得
更
遠
些
，
那
是
因
為

我
站
在
了
巨
人
的
肩
上
。
﹂
詩
人
泰
戈
爾
說
：
﹁當
我
們
大
為
謙
虛

時
，
便
是
我
們
最
近
於
偉
大
時
。
﹂
這
年
頭
，
流
行
﹁自
信
爆
棚
﹂

，
似
乎
謙
虛
已
不
再
是
美
德
了
，
但
恰
如
其
分
地
評
價
自
己
還
應
是

做
人
的
基
本
底
線
。

半
壁
江
山
吹
不
來
，
只
能
徒
留
笑
柄
。

三星是韓國
三大企業之一，
每年產值達到國
民GDP總值的百
分之十五。他們
每年還挑選二百
名頂尖人員，費

用全包，分派到世界各地，深入當地社
區，了解民眾喜好，然後再把採集的信
息反饋回企業，進行技術革新。三星在
世界各國、韓國各地開廠，除了國人耳
熟能詳的手機等電子產品，也做其他買
賣。在一位知名韓國校友安排下，我們
從首爾市中心坐車一個多小時去參觀他
們的研發中心。到了那裡，講解員帶我
們參觀建於二○一四年的三星創新歷史
博物館。此館周六對大眾開放，平日則
需預約。有趣的是，隨處可見中文、英
文說明，但沒有日文說明。

館外的企業文化展概述三星歷史。
三星從做雜貨生意起家，後來生產家電
，目前以智能手機著稱。他們的商標從
三顆星演變為藍色橢圓，代表從三顆星
到整個銀河系的發展，橢圓形中心的
Samsung（三星）字樣中，英文字母特
地不封口，象徵企業注重和外界溝通，
不斷發展。這裡還陳列了他們過去的產
品：古舊的微波爐、電視、吸塵器、手
機等，以及他們為歷屆奧運會提供的火
炬。參觀完這個部分，講解讓我們進館
前先在大屏幕前稍作停留，觀看一段歡

迎影片，又面對大屏幕拍了一張合影。
博物館的安排耐人尋味。此館號稱 「三星歷史館」

，主要分兩部分，闡述從 「個人發明」發展到 「企業創
新」的故事。第一部分介紹人類歷史上與電有關的科技
，從電的發現說到電器的研發，大部分是西方科學家的
圖像。第二部分強調企業的力量，描述洗衣機、吸塵器
、冰箱、收音機、電視等家用電器的發明，但視頻圖像
也都是白種人形象，很少有黃種、黑種人。除了和西方
的博物館、收藏家聯繫，購買藏品，他們還僱用白人演
員錄製影像。有一段黑白短片對比傳統、現代兩種家庭
中婦女操持家務的情況，就有兩位高鼻深目、足踏高跟
鞋的白種女子又唱又跳。

館內的家用電器眩人眼目。手機樣貌時髦、功能齊
全，平板或弧形的大屏幕電視圖像清晰，遠遠就能看到
色澤鮮亮誘人的烹飪節目。 「智能家居展」更讓人印象
深刻。除了擁有最新款冰箱、吸塵器、洗衣機，主人出
差時還能遠程操控，通過智能手機檢查家裡的情況。 「
智能學習展」卻差強人意。主旨是讓學生和老師通過電
腦互動，共享資源，促進討論，但整個教室的布置似乎
還是教師中心、在講台前的白板上寫寫畫畫，而不是美
國人提倡的 「去中心化」互動。

最後，我們被迎進小劇場，觀看有關未來家居生活
的大屏幕影片。一對年輕俊美的白人夫婦住在現代家庭
裡，使用各種現代高科技產品。從他們早晨起床，邊刷
牙邊採集健康數據開始，丈夫上班，妻子去醫院孕檢，
拍下腹中胎兒的圖像。晚上兩人一起回顧當年戀愛時的
影像，又與和同學一起出遊阿拉斯加雪山的七歲女兒視
頻聯繫。該片為大家描述了理想的未來世界：方便、安
全、健康，但依然保持了傳統價值觀。整體基調樂觀自
信，但缺乏對科技負面影響的反思：事事依賴科技產品
，人類和物理世界失去聯繫；個人隱私遭到侵蝕；社會
不平等加劇等。

參觀結束，我深感館內白人形象鋪天蓋地。美國同
事疑惑三星是否為不同的參觀者提供不同版本的影片，
我則懷疑白人代表了他們心目中的強勢、成功的種族。
我們離開時，他們又送每人一個包裝精美的鏡框，裡面
放的就是我們進館前拍下的集體照。招待是周到，我卻
有被步步緊迫的毛骨悚然感。去年冬天帶學生來參觀過
的同事卻說，當時還收到了價值三百美元的記憶棒呢。

驚悉充和先生走了，不
勝悲痛。先生愛我、厚我，
貽我墨寶，為我的《名家翰
墨》題籤，竟一擲萬金，把
她收藏的一幅胡適手跡賜我
，沒齒難忘！特撰此文，以
示心香一瓣，以祭先生在天

之靈。
我與充和先生結交有點傳奇。上世紀末我編 「

雙葉叢書」，把周有光、張允和拉入盟後，一心想
把充和和漢思伉儷拉進來。我懇請允和出馬，允和
三請四邀，充和硬是不幹，以他們夫婦文章少，湊
不成集子婉謝。

千禧年某日，南京文物市場出現一幅胡適贈充
和、漢思小詩手跡。別人不知充和、漢思為何人，
不敢問津。我自作聰明，以為知道胡適與充和的師
生關係，急吼吼下手，以為是撿了個 「大漏」。回
家後馬上複印一份，寄給北京的允和鑒定。允和說
「好像是真的」。我又寄給蘇州的寰和。寰和說他

也拿不準，最好問充和，並把充和的信址給了我。
充和接信後馬上覆我，細述手跡的來龍去脈：

「多謝你（寄）來胡適偽手跡。這是第三次收
到的，看先生毛筆字寫得很好，怎麼看不出那麼壞
的字！是不是只管名人字，而不管好壞。（抱歉！
第一次和你通信就如此不客氣。）胡適雖不是書家
，但自有他瀟灑風格。作偽者隔紙描出，筆筆遲滯
，筆無輕重，處處怕錯的心理，活現紙上。

你說你還保存那個書名題籤，兩指頭寬一張紙
上五個字。我的字是 『山中無老虎，猴子稱大王』
美國還算一個。在中國就算不得了。現在送你一張
，比兩個指頭寬一些。」

二○○四年充和在京舉辦書畫展，我急匆匆趕
到中國現代文學館，書畫展已在一小時前落幕，工

作人員正在撤展，並告訴我八日將在蘇州展出。我
遂與寰和聯繫。如期趕到蘇州，看了書畫展，在蘇
州九如巷見到了充和先生。雖是初見，但一點也不
生分。在蘇州兩天，我親見充和先生的儒雅和風流
。我帶了本冊頁請她賜墨，我侍候在側。她題好後
，鈐印時我說我來。她說她蓋，風趣地說： 「我一
蓋就歪。以後鑒定我的字真偽，看章就行了。不歪
，肯定是假的。」孝華先生（寰和夫人）對我說：
「四姐每次回來，求字的人多得不得了。昨天，四

姐躲在屋裡寫完字開門，只見一把大籐椅堵在房門
口，有一個老熟人坐在椅子上，雙手高舉一張紙條
過頭，紙上寫着： 『乞賞宿欠扇面一件』充和見了
大笑，揚了揚墨跡未乾的扇面交給來者。那人後來
在報上寫篇小文章《堵門索債》」。

張充和先生一生低調。她有句名言： 「十分冷
淡存知己，一曲微茫度此生」。她說對自己的作品
「就像隨地吐痰，從不刻意留存。誰有興趣誰收藏

，誰想發表誰發表。」 「一切隨緣」。其實醉心收
藏的大有人在，董橋就是一個。在眾多的現當代書
畫家中，董橋特別鍾情張充和，大概是羨慕老太太
的字好、詞好、人更好之故吧，曾撰文以頌。董橋
知我與張充和有所過從，曾託我若市面上有張充和
的書法出讓，代為物色。我奉上董橋寫她姐妹的文
章，充和先生看了很高興，在她的書畫展小冊頁上
題詞贈董橋，讓我轉致。

我根據那兩天的所見所聞，寫了篇小文章刊在
《人民日報》上，充和讀到後，來信說： 「你把閒
話的陳芝麻爛穀子全盤托出，以後你可要當心了！
」我在給她寄新年賀卡時說了一句，我回單位把您
的字向朋友們炫耀，同事們都很羨慕，說哪天我們
結伴到美國去幫您倒紙簍去。一句笑話，誰料充和
先生做了件一擲百萬金的豪舉。

乙酉正月初一，充和來信云： 「你說要我丟在

廢紙簍中的字，我忽然想起在廢紙簍中揀藏半幅胡
適的字，已五十年了，現在加幾個字，蓋圖章，送
你一笑。」看到此，我喉急，抽出信封中那幅胡適
的字來捧在手上展讀、把玩。字是寫在充和自製的
「晚學齋用箋」宣紙上，一尺見方。周邊泛黃，如

煙熏火燎過一般，一橫一豎雙雙對折的印痕深深，
上方有一 「V」形豁口，不知是被鼠嚙還是蠹咬，
左上方有一狀似小鼠的墨污。

寫的是一首白話小詩（沒有出典，疑為胡適自
作，筆者註），詩云：

前度月來時，仔細思量過。今夜月重來，獨自
臨江坐。

風打沒遮樓，月照無眠我。從來沒見他，夢也
如何做。

前六句字體圓潤飽滿，有力度，瀟灑有品。儘
管既無署名又缺印章，但我一眼識得那是 「大膽假
設，小心求證」的 「胡體」。後兩句 「從來沒見他
，夢也如何做」，古樸、蒼勁。下有一行小字： 「
此二句充和續寫」，尾隨一方名章 「張」。詩末有
充和的小跋： 「這殘篇是一九五六年十二月九日適
之先生在我家中寫的因墨污所以丟在廢紙簍中，我
揀起收藏已近五十年，今贈昌華聊勝於偽 充和」
下鈐橢圓形陽文印 「張四」，張家四小姐充和也。
充和的續句和 「跋」字跡寫得有點發飄，似不勝她
的書法舊作，殊不知她年歲太高，患糖尿病和眼疾
，她在來信中說， 「本月要開除白內障。」 「開刀
後又不知何日才能動筆了。」隱隱中顯出一個書家
對沒有一雙明目的嘆哀。

胡適、張充和都是徽人，當年張充和進北大，
胡適是校長。九十二歲的老學生為五十年前老師的
書作 「續文」，這幅師生合書，堪稱 「珠聯」佳話
。十分有趣的是，這首小詩是耳順之年的胡適本為
不惑之年的學生充和所書，半個世紀後，壽登期頤
的充和先生續就，轉贈非親乏故的我。惶恐、受寵
若驚的同時，我頓生 「逍遙步蘭渚，感物懷古人」
之感。

人瑞充和，少年成名，晚歲出名。期頤之年前
後出版了《曲人鴻爪—張充和曲友本事》、《古
色今香—張充和題字選集》、《天涯晚笛—聽
張充和講故事》和《小園即事—張充和雅文小集
》，備受世人關注和欽羨。我想說三百年內，這樣
的老太太大概不會再有了。

在
諸
多
人
際
關
係
中
，
婆
媳
關
係
是
最
特
殊
，
也
是
最
複
雜
，
最
難
處
理
的

關
係
。
現
實
生
活
中
，
婆
媳
關
係
和
諧
與
溫
馨
的
不
多
，
而
緊
張
與
尷
尬
的
不
少

。
原
因
何
在
？
關
鍵
在
於
身
為
女
人
，
她
們
都
太
愛
同
一
個
男
人
了
；
同
時
，
她

們
還
又
很
難
體
會
另
一
個
女
人
的
感
情
與
感
受
。

漢
樂
府
民
歌
中
，
有
一
首
長
篇
敘
事
詩
非
常
有
名
，
這
就
是
《
焦
仲
卿
妻
並

序
》
（
又
名
《
孔
雀
東
南
飛
》
）
。
在
這
首
詩
中
，
一
號
男
主
角
焦
仲
卿
的
過
度

孝
順
與
懦
弱
，
二
號
女
主
角
焦
仲
卿
的
母
親
的
專
橫
、
暴
戾
，
曾
經
被
我
視
為
導

致
焦
仲
卿
與
一
號
女
主
角
，
也
就
是
焦
仲
卿
的
妻
子
劉
蘭
芝
的
愛
情
悲
劇
的
主
要

原
因
。
也
確
實
，
焦
仲
卿
對
其
母
親
言
聽
計
從
，
即
便
是
像
後
者
讓
他
休
妻
這
樣

嚴
重
違
背
他
的
意
願
的
事
情
，
他
最
終
的
選
擇
也
只
是
委
屈
自
己
和
妻
子
。
焦
母

對
自
己
的
媳
婦
橫
豎
看
不
順
眼
，
動
輒
拍
櫈
子
摔
板
櫈
，
哪
怕
她
﹁夙
興
夜
寐

靡
有
朝
矣
﹂
，
終
日
操
勞
也
是
如
此
。
矛
盾
激
化
的
最
後
結
果
是
，
劉
蘭
芝
﹁為

仲
卿
母
所
遣
，
自
誓
不
嫁
。
其
家
逼
之
，
乃
投
水
而
死
﹂
；
而
男
主
角
聽
聞
之
後

﹁亦
自
縊
於
庭
樹
﹂
│
│
好
好
的
一
個
家
被
徹
底
毀
了
！

但
是
，
今
天
的
我
認
為
，
性
格
原
因
未
必
是
導
致
這
一
悲

劇
的
主
要
原
因
，
更
不
是
唯
一
原
因
；
或
者
說
，
在
﹁性
格
悲

劇
﹂
背
後
，
還
有
其
他
更
加
重
要
的
原
因
，
這
就
是
作
為
母
親

的
焦
母
，
顯
然
對
兒
子
用
情
過
多
，
當
她
看
到
兒
子
與
媳
婦
卿

卿
我
我
、
甜
甜
蜜
蜜
的
時
候
，
有
可
能
妒
火
中
燒

—
須
知
，

介
於
該
詩
中
無
一
處
提
到
焦
仲
卿
的
父
親
，
或
許
焦
母
屬
於
很

早
就
已
經
守
寡
的
﹁寡
母
﹂
，
而
﹁寡
母
﹂
的
感
情
別
無
他
處

寄
託
，
所
以
，
自
然
會
兩
眼
死
盯
着
兒
子
；
另
外
，
個
人
身
世

上
的
坎
坷
，
也
有
可
能
讓
她
的
心
理
發
生
一
定
程
度
的
扭
曲
：

既
羨
慕
兒
媳
也
妒
忌
兒
媳
。
在
這
多
重
因
素
的
作
用
之
下
，
讓

她
對
兒
子
太
過
在
意
，
有
意
無
意
地
把
媳
婦
當
成
了
競
爭
的
對

手
，
不
願
兒
媳
﹁專
美
﹂
，
而
要
繼
續

獨
享
兒
子
的
感
情
。

事
實
上
，
不
只
是
焦
母
，
而
是
天

下
很
多
母
親
恐
怕
程
度
不
同
地
都
有
把

兒
子
當
成
自
己
的
﹁專
利
﹂
，
不
容
﹁

他
人
﹂
染
指
。
在
這
樣
的
心
理
的
支
配

之
下
，
婆
婆
與
媳
婦
的
關
係
又
怎
可
能

和
諧
與
溫
馨
？

其
實
，
婆
媳
本
是
一
根
藤
上
結
的
兩
隻
瓜
：
大
家
都
是
女

人
，
既
然
都
是
女
人
，
並
且
假
如
能
夠
換
位
思
考
的
話
，
那
麼

，
就
應
該
能
夠
更
多
相
互
理
解
。
比
如
說
，
因
為
兒
子
是
從
自

己
身
上
掉
下
來
的
一
塊
肉
，
也
因
為
在
將
其
養
育
成
人
的
過
程

中
吃
盡
千
辛
萬
苦
，
投
入
了
太
多
的
﹁心
血
﹂
，
所
以
，
那
感

情
委
實
難
割
難
捨
。
故
此
，
做
媳
婦
的
是
不
是
該
多
理
解
婆
婆

一
些
？
而
兒
子
長
大
了
、
成
家
了
，
有
了
﹁另
一
半
﹂
之
後
，

自
然
會
把
時
間
、
精
力
和
感
情
﹁瓜
分
﹂
一
些
給
妻
兒
，
假
如

要
求
他
如
昔
日
孤
家
寡
人
之
時
一
樣
對
你
做
母
親
的
，
既
不
現

實
，
也
嫌
過
分

—
你
做
媳
婦
的
時
候
，
是
不
是
也
希
望
丈
夫

對
自
己
更
多
關
心
和
愛
護
？
人
同
此
心
，
事
同
此
理
，
何
必
為

難
兒
子
？
因
此
，
做
婆
婆
是
不
是
該
慷
慨
一
些
？
大
度
一
些
？

換
一
個
角
度
說
，
既
然
我
們
都
愛
同
一
個
男
人
，
那
麼
，
就
應
該
希
望
這
個

男
人
幸
福
；
希
望
他
幸
福
，
那
麼
，
就
應
多
栽
花
少
種
刺
。
當
然
，
對
於
任
何
一

個
男
人
來
說
，
也
需
要
明
白
這
樣
的
道
理
：
母
親
和
妻
子
給
你
的
愛
是
不
同
的
，

一
個
能
夠
給
的
另
一
個
未
必
能
夠
給
，
它
們
同
樣
重
要
但
又
不
能
相
互
取
代
。
這

是
我
們
的
幸
福
，
也
是
我
們
的
煩
惱
。
而
要
想
幸
福
多
一
些
，
煩
惱
少
一
些
，
關

鍵
在
於
我
們
深
刻
認
識
﹁手
心
手
背
﹂
都
是
肉
的
道
理
，
掌
握
必
要
的
技
巧
：
平

衡
。

如
果
各
方
在
彼
此
的
關
係
問
題
上
，
都
能
夠
看
開
、
看
透
一
些
，
不
只
考
慮

自
己
的
感
受
，
也
能
夠
考
慮
別
人
的
感
受
，
那
麼
，
婆
媳
關
係
就
有
可
能
趨
於
正

常
。
婆
媳
關
係
正
常
了
，
和
諧
了
；
家
庭
的
天
空
也
就
晴
朗
了
，
每
個
人
的
心
情

都
痛
快
了
。

􀎠半壁江山􀎡吹不來
陳魯民

三
星
歷
史
館

馮

進

深切懷念充和先生
張昌華

婆媳關係 嚴 陽

宋人蕭澥的詠史名句 「休
勸飢人食肉糜」，涉及一個典
故，說的是發生在晉惠帝身上
的一個老掉牙的笑話。據《晉
書》帝紀第四記載：晉惠帝司
馬衷長於深宮，不通世故與政

事，治國要務多被臣下操控，以至讒邪得志，忠賢路絕
，綱紀大壞。有一回，惠帝在華林園聽到蛙鳴，就問左
右這鳴蛙為官還是為私？有侍從回答說，在官家的地盤
就為官，在私人的地盤就為私。後來發生天災，百姓因
糧絕炊斷而餓死，消息傳來，惠帝反問說，為何不吃肉
糜呢？唐代詩人周曇以《晉門．惠帝》為題，寫詩譏諷
說：蛙鳴堪笑問官私，更勸飢人食肉糜。蒙昧萬機猶婦
女，寇戎安得不紛披。

無獨有偶，類似笑話也曾發生在奧地利公主瑪麗．
安托瓦內特身上。她嫁給法國王儲路易十六後，熱衷於
時裝、舞會和宴遊，縱情享樂，奢侈無度，有 「赤字夫
人」之稱。一次，當大臣告知瑪麗法國百姓連麵包都吃
不上的時候，她天真地笑着說，那他們幹嘛不吃蛋糕
呢？

這樣的事，發生在古代宮廷並不稀罕，放在今天就
很荒唐了。今年陝西高考的作文題給出的材料是：一位
父親在高速公路開車打電話，旁邊的孩子勸阻無果後報
警，警察前來後對其父進行批評教育。要求考生給父親
寫一封信。這樣的事，對於家境寬裕的孩子來說，再熟
悉不過了，但對生活在窮鄉僻壤的孩子未免生疏。他們
的父輩面朝黃土背朝天，即便買得起手機也買不起車，
有些人甚至沒見過高速公路。他們的子女沒有高速公路
開車打電話的父親，也沒有這樣的經歷和感觸，勸告信
又從何寫起呢？據中國教育在線的一條消息說，有位來
自鄉村的考生，在作文中將寫信的對象改為出題的老師
。大意是說，他父親是個老實巴交的農民，沒車可開，
也沒見過高速公路，真不知道這封信該怎麼寫，只好寫
給您了！信的內容一時間瘋傳網上，是是非非自有分說
。這樣的作文也許會被視作 「滿紙荒唐言」，但卻是 「
一把辛酸淚」。

我們姑且不論這位考生作文的真偽，僅就高考作文
出題這件事而言，確有值得商榷之處。這篇高考作文給
出的材料，着眼於情與法的衝突，貼近現實，立意新穎
，本身並無不妥，但在適用範圍上卻不無偏頗。杜甫能
寫出《茅屋為秋風所破歌》，是因為他經受過民間疾苦
。坐在高樓大廈裡出題的老師，是不是也該想想，陝西
大部分地區都通高速公路了嗎？大多數考生的父親都開
上車了嗎？須知大西北有不少地方的農民一輩子都沒能
走出過大山。讓窮鄉僻壤裡走出的孩子給高速公路上開
車打電話的父親寫勸告信，這與晉惠帝勸飢民吃肉糜、
路易十六王后讓沒麵包吃的窮人吃蛋糕有什麼兩樣？

休勸飢人食肉糜
貝一中

文文史史
叢譚叢譚

域域外外
漫筆漫筆

人人
與與事事
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幅
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