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二○

一
五
年
五
月
下
旬
到
六
月
上
旬
，
我
任
教
的
美
國
格
林
奈
爾
大
學

組
織
東
亞
考
察
團
，
去
東
京
、
首
爾
、
北
京
三
個
首
都
進
行
為
期
兩
周
的
學

習
、
觀
光
。
從
二○

一
四
年
秋
天
組
團
開
始
到
出
發
前
，
我
們
每
兩
周
都
要

圍
繞
某
個
主
題
學
習
、
討
論
，
有
時
還
邀
請
有
關
專
家
來
講
課
。
大
家
關
注

的
問
題
包
括
都
市
化
進
程
、
可
持
續
發
展
、
環
境
保
護
、
創
新
研
發
、
性
別

和
家
庭
、
青
年
文
化
等
，
參
與
者
來
自
不
同
領
域
，
有
經
濟
學
家
，
政
治
學

家
，
生
物
學
家
，
社
會
學
家
，
英
文
教
授
，
中
文
教
授
，
日
文
教
授
，
還
有

分
管
留
學
生
服
務
和
學
生
就
業
的
兩
位
副
教
務
長
。

十
來
天
奔
走
三
個
國
際
大
都
市
，
不
用
說
任
務
繁
重
，
節
奏
緊
湊
，
難

免
走
馬
觀
花
。
可
是
，
到
當
地
切
身
感
受
文
化
畢
竟
和
紙
上
談
兵
不
同
。
那

些
從
未
到
過
東
亞
的
同
事
深
受
感
觸
不
說
，
像
我
這
樣
多
次
到
過
三
個
首
都

的
人
，
也
從
中
獲
得
了
很
多
寶
貴
的
知
識
和
經
驗
。

每
到
一
處
，
我
們
和
政
府
官
員
、
學
院
教
授
、
公
司
僱
員
面
對
面
近
距

離
接
觸
，
傾
聽
講
述
，
提
出
問
題
。
同
時
，
我
們
也
在
三
都
和
日
本
、
韓
國

、
中
國
的
留
學
生
以
及
他
們
的
家
長
見
面
，
交
流
互
動
。
和
不
同
階
層
、
背

景
的
當
地
人
接
觸
，
有
助
於
從
不
同
的
角
度
了
解
都
市
化

過
程
中
出
現
的
問
題
和
解
決
的
辦
法
。
在
每
個
城
市
，
我

們
又
親
身
領
略
了
當
地
的
公
共
交
通
、
人
際
交
往
，
用
實

際
經
歷
驗
證
或
調
整
了
之
前
在
書
本
上
學
到
的
東
西
。

同
事
的
共
識
是
：
三
都
中
，
東
京
最
安
靜
，
首
爾
公

共
交
通
最
方
便
，
北
京
建
築
最
宏
偉
。
三
都
對
待
歷
史
、

現
狀
和
鄰
國
的
態
度
也
各
有
不
同
。
東
京
的
博
物
館
設
計

人
性
化
，
讓
人
敬
佩
。
他
們
對
歷
史
的
珍
惜
也
值
得
學
習

。
不
過
，
各
處
也
屢
見
﹁毀
於1940

年
代
戰
火
後
重
修
﹂

的
字
樣
，
暗
示
了
﹁受
害
者
﹂
的
心
態
。
首
爾
市
中
心
就

能
見
到
王
宮
、
城
門
遺
址
，
風
景
優

美
。
但
這
裡
裝
修
的
粉
塵
、
路
邊
攤

的
擺
設
有
點
混
亂
。
北
京
地
鐵
換
乘

簡
直
像
遠
足
，
要
走
好
長
的
路
；
環

城
路
的
設
計
意
味
了
開
車
路
程
增
加

，
交
通
擁
堵
嚴
重
。
韓
國
政
府
、
企

業
喜
歡
和
日
本
人
比
，
日
本
政
府
、

媒
體
愛
誇
大
韓
國
政
府
的
平
庸
無
能
。
這
兩
國
又
同
樣
感

到
來
自
中
國
的
威
脅
：
大
到
領
土
紛
爭
，
小
到
小
米
手
機

上
市
，
林
林
總
總
。

中
日
韓
三
國
人
對
他
國
成
員
有
不
少
成
見
。
這
次
旅

行
時
間
雖
短
，
我
們
也
多
少
接
觸
到
這
些
微
妙
複
雜
、
難

以
言
傳
的
情
感
。
另
一
方
面
，
我
們
在
日
常
生
活
中
碰
到

的
普
通
人
又
常
常
挑
戰
各
種
刻
板
印
象
。
日
本
公
園
的
老

太
太
、
韓
國
路
邊
的
大
爺
和
北
京
地
鐵
上
的
大
叔
同
樣
對

我
友
好
發
問
。
三
國
的
年
輕
人
聽
不
懂
英
文
時
，
臉
上
也

露
出
一
色
一
樣
的
不
好
意
思
表
情
。

兩
周
時
間
和
十
個
同
事
朝
夕
相
處
，
一
起
吃
飯
、
一
起
出
行
，
加
深
了

相
互
了
解
，
也
讓
我
學
會
怎
麼
做
好
團
隊
成
員
。
最
後
一
條
聽
來
微
不
足
道

，
可
能
還
有
﹁說
官
話
﹂
之
嫌
，
卻
是
我
的
切
身
體
會
。
在
美
國
學
院
教
書

，
除
了
私
交
甚
篤
者
，
同
事
之
間
都
保
持
一
定
距
離
。
這
既
是
﹁專
業
化
﹂

的
要
求
使
然
，
也
因
大
家
工
作
忙
碌
，
下
班
後
各
自
顧
家
，
鮮
有
長
時
間
親

密
接
觸
的
機
會
。

這
次
旅
行
中
，
我
看
到
美
國
人
既
注
重
個
性
，
也
強
調
團
隊
和
諧
。
他

們
可
能
會
以
太
疲
勞
為
由
推
掉
團
隊
晚
餐
，
但
學
校
要
求
完
成
的
任
務
，
無

論
是
官
方
會
見
還
是
校
友
重
聚
，
都
精
心
準
備
、
一
絲
不
苟
完
成
。
平
日
休

閒
可
能
短
褲
體
恤
對
付
，
但
正
式
場
合
都
西
裝
筆
挺
。
特
別
是
兩
位
領
隊
，

負
責
所
有
人
外
出
的
交
通
、
吃
飯
的
費
用
，
幫
着
搬
行
李
、
換
現
鈔
，
人
前

馬
後
，
極
為
辛
苦
。
某
些
自
我
中
心
的
出
格
行
為
，
同
事
們
都
看
在
眼
裡
，

也
提
醒
我
﹁擇
其
善
者
而
從
之
，
其
不
善
者
而
改
之
﹂
。

三
都
之
行
，
給
我
提
供
了
學
術
、
知
識
、
生
活
閱
歷
多
方
面
的
歷
練
，

讓
我
終
身
受
益
。

摜奶油
，就是鮮奶
油蛋糕上的
那一層奶油
。用牛奶攪
拌，使奶油
與水分開，

不添加任何其他食材，就成了摜
奶油。因為只有在極其稀罕的情
況下才能吃到一小塊鮮奶油蛋糕
，我覺得頂上的那一層奶油又特
別好吃，所以一直覺得這是世界
上最好吃的東西。在我當學生的
年份，上海的陝西路上有一家小
店供應摜奶油，小碟上給一匙，
價格不菲。我這個窮學生，要從
牙縫裡省下這一小碟的錢，太難
了，因而彌足可貴。因為貴，老
百姓一般從未嘗過，說這屬於資
產階級生活方式，並不為過。

在文化大革命中覺得自己沒
有希望的日子裡，摜奶油和資產
階級生活方式一起被打倒，上海
只有高安路上 「可的牛奶棚」的
外賣部有售。六角錢一碟，相當
於一般五口之家一天的菜錢。慢
慢品味。就跟聽到熟悉的歌曲一
樣，伴隨着的是對過去美好時日
的懷念。我正在品嘗時，進來一
位大約三十多歲的女士，剪裁合
身的毛料上衣，清秀文雅，一望
而知出身大戶人家，必在挨批鬥

之列。她另外要了一小碟西點，慢條斯理地品味
──從舌尖到後腦，都在品味吧。

我初到美國時，只聽說可以從牛奶直接攪拌
成奶油，就想自己試試。用電動的攪拌機，果然
把奶油和水分開了。我寄居那家的屋主、九十六
歲的老太看到，說火候已經到了分離出鮮奶油，
應該停止；如果再繼續攪拌，水質繼續分離，最
終就成半固體的 「白塔」。這使我想起化學教科
書中講的道理。可見，老太自己在年輕的時候，
親自從牛奶中攪拌出奶油、也出過白塔。那是她
十九世紀末時的經驗了。如今只有製造鮮奶蛋糕
的店裡才會從牛奶中直接攪拌，超市裡不但有在
帶有壓力的金屬容器內的摜奶油賣，而且有放在
小紙盒內的半成品賣。後者是從牛奶中分離出來
的 「生奶油」（whipped cream，指還需要攪拌
才能成為摜奶油的原料，故譯為 「生」）賣，價
格很便宜。我們有專用的攪拌機，操作方便。摜
奶油做起來不難，也喜歡，只是我需要控制膽固
醇，不敢常吃。

成品摜奶油或生奶油價錢便宜，所以老外並
不認為這是特別好吃的東西。上述那位老太只是
指點我該如何攪拌，不想嘗一下我攪拌出來的。
在美國的咖啡館裡，也決沒有像上海那樣，盛在
小碟子裡賣的，更和 「資產階級生活方式」毫無
關係。我有時就想，現在可以隨便地吃到，為什
麼我還會如此稀罕、喜歡它呢。

美味的食物就像美妙的歌曲一樣，不僅在於
食物或歌曲本身，更在於引起的足以品味的懷念
。回憶，也可能只是一時的自我陶醉，但有可以
逃避現實的一刻，也是好的。我曾把在可的牛奶
棚見到的那一幕告訴過老伴。昨天，我們自己做
了點摜奶油，塗在一小片清蛋糕上，慢慢欣賞，
陷入深思。剛想開口，她半帶嘲弄地說， 「又想
講那個 『故事』了吧」。被她猜個正着，可見老
夫妻倆相當默契。

和我童年時在同一個屋簷下生活了五年的表
弟，有一次和他的女兒、女婿到我家，我談到自
己最喜歡的食品中有摜奶油，他女兒抿着嘴笑。
可見這位表弟和我有同樣的愛好—實際上也是
同樣的回憶吧。我的老伴是 「文革」中長大的，
家庭和時代背景都和我不同。每逢周末，她特別
準備了 「最好」的早飯：油餅與雞蛋共煎，加上
油條。油條只在華人的小超市裡有賣的，筷子長
，每根一點五美元（如果在上海，每根在人民幣
一點五元以下）。當然也好吃，但我並不覺得太
想念。她吃早飯還有個特點，要站在爐灶旁邊，
不肯坐下。我看不慣，催她坐下，說她這是 「有
福勿享」。她居然回答我說，這也引起她對青少
年時期回憶，所以喜歡保持同樣的食物、以同樣
的姿勢來享用。我想，她也同樣地在懷念自己的
青年時代吧。

美味帶來懷念。後者更美。

深山的泥土中，埋
藏許多大理石。

有一天，有個石匠
來到這裡，他挖土取石
，把沉睡多年的大理石
驚醒了。

大理石非常害怕，
對石匠說： 「你能不能不要取走我們。」石匠
說： 「你們現在是頑石，如果經過我取材、打
磨，你們會身價百倍，還可以走進富麗堂皇的
宮殿。」

大理石不聽石匠的勸說，極力抗拒。
石匠不理睬它們，用鐵鑿、榔頭，在它們

身上錘擊，大理石們痛苦不堪，它們哭了：
「我們在這裡生活了幾千年，一直好好的，你

為什麼要破壞我們的生活。」
石匠不再聽它們的哭訴。
許多大理石被石匠從泥土中取了出來，對

它們進行了打磨，然後石匠又把它們裝到車上
，運到了一個大屋子裡，它們被石匠鑲嵌在了
牆壁上。

石匠說： 「這裡才是你們真正的歸宿。」
石匠一遍又一遍撫摸大理石，讚嘆： 「多
麼完美啊，可是現在，你們屬於這座宮殿，不
再屬於我了。」

石匠黯然走了。

又有許多工匠來了，有的架起了屋樑，有
的搬來了精美的傢具……大理石們突然發現，
這是一個富麗堂皇的宮殿。在燈光下，它們發
出熠熠的光輝，許多高貴的先生和女士們經過
時，都會駐足，不斷讚嘆：多麼光潔啊，像玉
一樣，那花紋，太美了。

大理石們此時才覺得自己是那麼的完美。
它們曾經想過，它們不可能會走進殿堂，只有
美玉可以，但現在它們也到了宮殿，被人稱頌
。

大理石想感謝石匠，但石匠造好宮殿後不
可能再回來了，因為他是一個平民，沒有宮殿
主人的召喚，他再也不會走進高貴的宮殿的。

太平洋，夏威夷，檀香
山。天低雲暗，微風。

因在韓國仁川機場轉機
，起飛延遲兩個鐘頭，經過
九個小時的飛行，加上時差
，到達檀香山，已是中午時

分。當地導遊接到我們，不是去賓館，而是直奔珍珠
港紀念館。夏威夷機場和珍珠港都在歐胡島（夏威夷
第三大島），距離不算太遠。車窗外的椰尾蕉葉一掠
而過，下車後才發現，歐胡島上，到處都是合抱粗的
合歡樹，而近在咫尺的美軍太平洋司令部，低矮、尋
常，很不起眼。

天空掉下幾星雨點，導遊提醒，進入紀念館不得
攜帶包袋、水杯，只好帶上雨傘與相機來到紀念館。

紀念館門前有兩塊碑銘，一塊是world war II
valor in the pacific national monument（意為 「二戰太
平洋戰區英雄事跡國家紀念館」），旁邊有小字，分
別為美國海軍戰艦 「亞利桑那號」、 「俄克拉何馬號
」和 「猶他號」的紀念館，另一塊是pearl harbor
historic sits（意為 「座落在珍珠港的歷史」）。

珍珠港可說是美國的愛國主義教育基地，各種膚
色、各個種族的人們絡繹不絕，一群小學生在老師的
引導下也來參觀。進得大門，左側是陳列室、緬懷廳
、紀念劇場，書店裡的紀念圖書琳琅滿目，惜乎都是
英文。旁邊是碼頭，可以乘船前往 「亞利桑那號紀念
館」。右側多為實物展覽，如日軍的魚雷、美軍的戰
機及潛艇指揮塔等。票務中心的工作人員十分熱情，
大概看出我是中國人，立即送上幾張中文資料。珍珠
港紀念館免費參觀，乘船前往 「亞利桑那號紀念館」
受參觀券限制，按照先來後到依序前往。繞過票務中
心，一隻巨大的鐵錨映入眼簾，這是 「亞利桑那號」

戰艦上的實物。遊人們紛紛在此留影。
此行頗為遺憾，先前以為由於飛機延誤導致了遊

覽項目的改變，只能隔海眺望對面的 「亞利桑那號」
與 「密蘇里號」，可望而不可即。其實行程就是如此
安排的。眼前這兩艘戰艦，一在水下，一在水面，布
局如此巧妙，一艘標誌着太平洋戰爭的爆發，一艘標
誌着太平洋戰爭的結束。

一九四一年十二月七日清晨，日本海軍六艘航空
母艦，遠航四千英里（約六千四百多公里），對猝不
及防的美國太平洋艦隊基地珍珠港發動突然襲擊。根
據該館中文資料，這次襲擊，導致二千三百四十一名
美國軍人和四十九名平民死亡，一千一百七十八人受
傷；停靠在港內的八艘戰艦有五艘被擊沉，總計二十
一艘艦船被擊沉或重創；一百六十四架飛機被摧毀，
一百五十四架被擊傷。僅 「亞利桑那號」戰艦上就有
一千一百七十七名水手陣亡。遭襲次日，美國總統羅
斯福在國會發表演講： 「昨天，一九四一年十二月七
日，一個必須永遠記住的恥辱的日子。美利堅合眾國
受到了日本帝國海空軍突然的、蓄意的攻擊。」 「我
要求國會宣布：自一九四一年十二月七日星期日，日
本發動無端的、卑鄙的進攻時起，美國和日本帝國之
間已處於戰爭狀態。」 「亞利桑那號」戰艦永遠沉沒
在海底，只有小部分露出海面。美國政府在其艦體之
上建造了一座外形似白色棺木的紀念館，其與艦體形
成的十字結構，如同基督教的十字架，體現了對陣亡
軍人的追思。

日本當年發動的侵略戰爭，禍及亞洲和太平洋廣
大地區，佔地球表面的三分之一。包括中國在內的同
盟國，為戰勝日本法西斯，浴血苦戰，艱苦卓絕。太
平洋戰爭持續了三年多，這是二十世紀中葉國家之間
海空實力的血拚，拚的是工業，拚的是鋼鐵，拚的是

科技，當然，從根本上講，拚的是人心。這是人類歷
史上的浩劫，也是人類歷史上的奇觀。在浩瀚無垠的
太平洋上，在橫無際涯的萬里波濤中，大洋煙雨，海
島椰林，肉與鋼，血與火，進與退，生與死，似乎沒
有什麼不同，和平與戰爭、文明與野蠻、正義與非正
義卻是涇渭分明。這是兩種命運的抉擇，兩個營壘的
博弈，也是兩個前途的決戰。七十年過去，白駒過隙
，硝煙退去，血肉湮沒，火山礁岩上，熱帶雨林裡，
只有生銹的鋼鐵與殘存的白骨可以作證。

「密蘇里號」戰艦位於 「亞利桑那號」紀念館左
側。一九四五年九月二日，這艘戰艦停泊於東京灣，
駐日盟軍最高司令麥克阿瑟將軍在該艦甲板主持了日
本無條件投降的簽字儀式，一瘸一拐的日本外務大臣
重光葵走上甲板。在盟軍將領肅穆威嚴，眾目睽睽之
下，重光葵代表日本天皇和政府在投降書上簽了字。
這艘戰艦因此而聞名。應當指出的是，出席儀式的還
有中華民國的代表徐永昌將軍。這一儀式不僅宣告了
太平洋戰爭的結束，同時也宣告了第二次世界大戰的
結束，「密蘇里號」戰艦光榮地見證了這一歷史時刻。

就太平洋戰爭而言，如果說 「亞利桑那號」代表
了開始， 「密蘇里號」代表了結束，那麼，停泊在碼
頭右側的 「波芬號」潛艇，則代表了浴血奮戰的過程
。這艘潛艇一九四二年十二月七日服役，其時正值日
軍偷襲珍珠港一周年，成為當時美國海軍二百八十八
艘攻擊潛艇之一，因此，它又被稱為 「珍珠港復仇者
號」。這是一艘 「英雄潛艇」，它先後擊沉三十九艘
日本貨船和四艘日本軍艦，總噸位近七萬噸，立下了
赫赫戰功。 「波芬號」的水兵們每擊沉一艘敵艦（船
），就在指揮塔的側面貼上一面敵國國旗符號，成為
這艘潛艇的顯著標誌。 「復仇者號」，名副其實！

返回賓館之前，導遊又順路安排了一處景點—
大風口。兩側的山峰，壁立千仞，構成一個巨大的峽
谷。從峽谷遠眺，綠野平疇，碧海蒼茫。當年日軍為
了增加襲擊的突然性，機群正是從這裡突入港口的。
雨越下越大，靄靄煙嵐，茫茫海霧，沉浸在和平歲月
的人們，誰能想到，雲層之中也會鑽出戰爭的鬼怪；
誰能想到，平和、閒適的假日，也會潛伏着血腥的殺
機！
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在傳統觀念裡，
更多的中國家庭想生
兒子。不過，在南京
財經大學舉辦的二○
一五第二屆香樟經濟
學論壇上，有專家介
紹，在過去幾年時間

內，通過對內地十個地級市的四千三百零九
個家庭採樣後發現：生兒子的父母，在兒子
長到十七歲至三十歲期間，幸福感明顯比生
女兒的父母要低。而且所在城市的住房價格
加劇了這一影響。

如果在兩個獨生子女家庭裡，討論生兒
子幸福還是生女兒幸福，很容易找到答案。
但要聚焦所有家庭，得出生兒子幸福還是生
女兒幸福的結果，並不容易。通過採樣調查
，得出的上述結論，與社會現實是基本相符
的，這顯然是建立在現有社會問題與矛盾基
礎上的。也就是說，生子生女父母誰更幸福
，不僅是個家庭生育問題，更是一個社會課
題。

父母在生兒子還是生女兒問題上，往往
由不得自己。有的父母之間，也存在一方要
兒子一方要女兒的分歧。儘管胎兒性別鑒定
是被相關方面嚴令禁止的行為，可從科學角
度看，通過孕期檢查的結果，父母想生兒子
或女兒是可以如願控制的。生子、生女父母
誰更幸福的研究，或許會對年輕夫妻們的生
育觀形成一種錯誤引導。介於此，我不支持
專家借生育性別討論父母的幸福。否則，形
成嚴重的男女比例失衡現象，將是社會的痛
與難。

可是，分析生子、生女父母在各個不同
年齡階段所具有的幸福感，不是毫無意義。
在兒子十七歲至三十歲期間，其父母不如生
女兒的父母幸福，表明了這個時期生兒子的
父母需要付出更多代價，承擔更多的經濟壓

力。這個現象，來源於社會問題與矛盾，而不是父母生的
是兒還是女。如果房價低一些，生兒子的父母壓力會小一
些；如果男女平等、觀念進步，男女雙方父母共同籌資購
房，或者經濟寬裕的一方出力大些，生兒生女的幸福感則
可能會持平。這樣看，上述研究結論應促成社會觀念和制
度的改變，使人的觀念、思想更進步。

在兒子十七歲至三十歲期間，其父母不如生女兒的父
母幸福，意味着在女兒的其他年齡段，其父母不如生兒子
的父母幸福。一來，婚前的社會違法犯罪現象多，生女兒
的父母擔心，生兒子的父母往往有一種不吃虧的心理；二
來，生女兒的父母在晚年可能無依無靠，生兒子的父母卻
因為與兒子同住，更有幸福感。前者要求社會嚴厲打擊強
姦等違法犯罪；後者期待男女平等植入每個人的心中，並
期待有相應的法律制約。

儘管幸福是一種感受，每個人對幸福的認識與理解也
不同，子女性別和父母幸福感課題的利弊仍應引起社會關
注。只有不斷追求男女平等，不僅法律上要講男女平等，
人的思想觀念及其財富分配上也應有男女平等意識；只有
社會更加文明，經濟環境、法制環境更加健全，生兒子幸
福還是生女兒幸福問題上的討論，才不會有太多的爭議與
差別。
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？
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