

## 摘不掉商人的有色眼鏡

幾  
又

## 燈下集

《中國歷代商人白話小說》主要彙編了明清以來的多部小說，包括摘選自馮夢龍和凌濛初《三言兩拍》的《巨富》，明代擬話本集《掘寶》，再現紅頂富商的奢華生活的《胡雪巖外傳》，堪稱晚清商界的「清明上河圖」的《市聲》，有着第一部中國現代金融業小說之譽的《交易所現形記》。五本彙集多篇小說，時間跨度極大，從明至清再到民初。時間點不同，小說的韻味各異，當然也折射出不同時代對商業的不同認知。

一七七六年，古典經濟學家亞當·斯密發表了有着現代經濟學「聖經」之稱的《富國論》，全新的市場經濟理論首度為飽經社會仇視的商人正名。最主要的是，對如火如荼的工業革命而言，《富國論》猶如雪中送炭，獲得全新經濟理論的經濟迅速煥發出強大的生機。

《富國論》問世時，馮夢龍和凌濛初的《三言兩拍》已經在民間流傳近百年。與同時代的莎士比亞筆下的《威尼斯商人》截然不同，莎士比亞眼裡的威尼斯商人唯利是圖，茹毛飲血，飽受批判。在主要搜集《三言兩拍》彙編而成的《巨富》中，真正描寫經商之道的並不多，絕大部分故事放在因果報應，要麼因為忠義、要麼因為助人、要麼因為仁義……總之行善人最終大富大貴，反之那些失德之人，即使坐擁金銀海，也會因喪德而人財兩空。

在缺乏現代經濟學理論的明朝，商人並不容易得到社會的普遍認同。再富有的商人，也難以擺脫道德上的先天「瑕疵」。費解的是，儘管民間對商人表現出一貫的不屑，但在馮夢龍和凌濛初的筆下，致富二字與道德的因果報應緊密相連。問題由此而來，這到底是對富裕群體的批判還是對道德的讚美？

亞當·斯密的《富國論》發表的那一年，也是清乾隆四十年，此時的乾隆精力尚且旺盛，忙於下江南。十七年後，當急欲打開中國貿易大門的英國，以為乾隆祝壽的名義，派遣使臣馬戛爾尼率領龐大的使團來華。隨行帶來了數千件禮物，其中不乏代表了西方科技和商業文明成就的作品。但在以天朝自居、夜郎自大的時代，傲慢的乾隆錯過了不僅僅是搭上工業革命的快車，一同滅掉的還有西方商業理論的可貴火種。事實上，中國與西方的發展距離自此便迅速拉開。

提起胡雪巖，許多人立馬會想到紅頂商人。如果沒有權力的庇佑，胡雪巖包括晚清的盛宣懷，均不可能取得那麼大的成就。本書裡描寫的胡雪巖，着重體現的並非他的經商才能，而是他在官商兩界的神通，是他動輒擲下成千上萬銀兩，滿足個人生活的奢靡極欲。這多少讓人感覺有點《紅樓夢》裡的奢華影子，隱約中又有一種為胡雪巖後來遭際埋下伏筆的某些寓意。

嚴格地說，《交易所現形記》算得上是一部真正的商業題材小說。小說以一九二一年上海的「信交風潮」為背景，勾勒了商界的卑鄙齷齪、爾虞我詐。原本有過生意合作的商人朋友，一次爭風吃醋埋下禍根，居然成為雙方明爭暗鬥的火種。與傳統商業小說不同，本書着重描繪了商業內幕，真正突出了「商戰」特色。不過，這裡的「商戰」，絕大部分手段基於信息的不透明，或者故意擾亂視聽，這或許就是那個年代商場的一大特色。

就這五本書彙集的小說而言，寫作手法上當然各有不同，但最讓人感慨最令人難忘的，當數歷代社會對於商業的認知。只要有了人類，就有交換。只要是交換，就有商業元素。無論東方還是西方，在很長一段時間裡，商業常常被置於「不義」的道德考火架，很難讓人恭維。一些傳統戲劇也會將商人臉譖化，嗜利、冷血似乎成了他們與生俱來的標誌。如果沒有亞當·斯密，即便經濟仍舊發展，不知商人的地位究竟會到何時才能與社會大眾平起平坐？

文學雖然高於生活，但畢竟在一定程度上也是社會現實的反映，蘊含着社會發展歷史的密碼信息。文學家雖應有擔當，但文學家未必是理論家，更不可能是經濟學家，所以長久以來，文學作者對商人的描寫難以掙脫道德的窠臼。倒不是支持文學對商人道德的醜化，文學本身也是心靈的窗戶，如果大眾心靈上的認知未曾開啓，文學又能有何作為呢？某種意義上，正因為長期摘不掉仇視商人的有色眼鏡，現代市場經濟理論在很長一段時間難以獲得中國的認同，這何嘗不是近代遠落後於重商西方的原因之一呢？

**燒南北**是河北省張家口市的一道傳統名菜。所謂燒南北，就是以塞北口蘑和江南竹筍為主料，將它們切成薄片，入旺火油鍋煸炒，加上一些調料和鮮湯，燒開勾芡，淋上雞油即成。

**南**指玉蘭片，就是竹筍的乾製品。竹筍有冬筍、春筍之別。冬天採割的為冬筍，品質甚佳；春天採割的為春筍，品質略遜。此物南方多雨省份均產。竹筍割下後，為了便於儲存，有的製作成罐頭製品，有的則曬製或烘製成乾品。製作時要將竹筍一破兩開，上尖下圓，內側有一層一層的節痕，形似玉蘭花瓣，故名。

「燒南北」是河北省張家口市的一道傳統名菜。所謂燒南北，就是以塞北口蘑和江南竹筍為主料，將它們切成薄片，入旺火油鍋煸炒，加上一些調料和鮮湯，燒開勾芡，淋上雞油即成。

「燒南北」是河北省張家口市的一道傳統名菜。所謂燒南北，就是以塞北口蘑和江南竹筍為主料，將它們切成薄片，入旺火油鍋煸炒，加上一些調料和鮮湯，燒開勾芡，淋上雞油即成。

「燒南北」是河北省張家口市的一道傳統名菜。

「燒南北」是河北省張家口市的一道傳統名菜。