
中外很多著名作家都會用一個虛構或虛實相接的地方，
來安放自己小說中的心理、情感訴求，
或是用來折射一個劇烈變遷的社會。
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記
錄
真
實
的
家
鄉

顏
歌
和
韓
寒
、
郭
敬
明
一
樣
都
屬
於
年
少
成

名
的
類
型
，
十
七
歲
時
曾
獲
得
新
概
念
一
等
獎
，

被
歸
入
文
學
批
評
界
所
劃
定
的
﹁青
春
寫
作
﹂
類

型
中
。
顏
歌
後
來
一
直
在
上
學
，
從
大
學
、
研
究

生
一
路
念
到
博
士
，
現
在
是
一
個
職
業
作
家
。

顏
歌
的
父
母
用
各
種
文
學
名
著
把
她
餵
養
長

大
，
然
而
從
學
前
班
一
路
讀
到
博
士
，
她
卻
發
現

自
己
所
沉
迷
的
原
來
是
家
鄉
的
骯
髒
、
醜
陋
和
粗

俗
，
她
甚
至
想
用
一
些
詩
意
和
美
好
的
文
字
來
描

述
它
，
來
告
訴
讀
者
她
所
看
到
的
世
界
。

二○
○

八
年
，
顏
歌
寫
了
《
五
月
女
王
》
，

這
是
第
一
部
徹
頭
徹
尾
關
於
﹁平
樂
鎮
﹂
，
也
就

是
她
的
故
鄉
四
川
郫
縣
郫
筒
鎮
的
長
篇
。
她
寫
了

自
己
長
大
的
小
鎮
，
四
條
街
，
一
個
十
字
路
口
，

梧
桐
樹
還
有
肥
腸
粉
，
還
有
鎮
上
各
種
各
樣
的

人
，
從
長
輩
嘴
裡
聽
說
的
，
小
學
同
學
的
祖
父

母
，
甚
至
在
馬
路
上
遇
見
過
的
人
，
當
顏
歌
回
想

着
他
們
，
描
述
着
他
們
，
把
他
們
寫
在
紙
上
的
時

候
，
她
發
現
自
己
也
變
了
。

文 偉森

四
川
女
作
家
顏
歌
生
於
一
九
八
四
年
，
她
的

小
說
集
《
平
樂
鎮
傷
心
故
事
集
》
上
月
由
廣
西
師

範
大
學
出
版
，
在
網
上
引
起
許
多
年
輕
人
的
熱

議
。
《
平
樂
鎮
傷
心
故
事
集
》
雖
然
有
﹁傷
心
﹂

二
字
，
但
故
事
中
的
人
沒
有
大
悲
痛
，
只
是
生
活

中
的
一
些
煩
擾
。
作
者
用
文
字
壓
縮
出
一
個
微
觀

的
小
鎮
圖
景
，
描
繪
出
一
幕
幕
融
合
日
常
與
奇
幻

的
川
西
小
鎮
的
市
民
生
活
。

高密東北鄉，是二○一二年諾貝爾文學
獎得主莫言筆下的一個地名。在莫言的作品
中，除了《酒國》、《紅樹林》、《十三
步》等為數不多的幾部外，其他大多作品將
溢滿深情的文字植根於 「高密東北鄉」這片
熱土。這是莫言以其故鄉為原型，用文字構
建起的一個充滿近乎烏托邦式理想主義色彩
的世界，用過去的美好，反襯當下的醜惡，
用理想中的純真，來渲染現世的浮誇。

現實的莫言出生於山東高密縣河崖鎮大
欄鄉，但是短篇小說《白狗秋千架》中，老
家改成了 「高密東北鄉」。同一年出版的短
篇小說《秋水》裡，莫言再度提到這片土
地，描繪了 「高密東北鄉」的歷史。這並不
是一個真實的地名，而是莫言心中的故鄉反
映。通過不斷的在作品中經營 「高密東北
鄉」，莫言創造了類似福克納的約克納帕塔
法鎮一般的文學地理世界。他的幾乎所有作
品，都在這片充滿想像力、以真實故鄉為背

景的土地上展開
敘事，並向歷史
縱深挖掘，延伸
向廣袤的中國鄉
村。

作家們的地緣情結

「魯鎮」來源於魯迅的著名小說《孔
乙己》，當中有一句是 「魯鎮的酒店的格
局，是和別處不同的。」魯迅在《社
戲》、《風波》、《明天》、《祝福》
中，也有所提到。其實在紹興的歷史上並
無魯鎮這個小鎮。這是魯迅對東浦、樊
江、東關、皇甫莊、安橋頭等幾個水鄉小
鎮兒時記憶的一個藝術的文本概括，它只
是存在於小說中的一個書面的水鄉小鎮。

魯鎮上的主要人物除了 「社會最底
層」的孔乙己，還包括阿Q，這個紹興農
村中最不起眼的小人物，在魯迅的筆下成
為了一個具有時代特徵、階級特徵、性格
特徵的典型化的人物形象；還有祥林嫂，
祥林嫂是舊中國勞動婦女的典型，她勤勞
善良，樸實頑強，但在封建禮教和封建思
想佔統治地位的舊社會，她被踐踏、被迫
害、被摧殘，以至被舊社會所吞噬。封建
禮教對她的種種迫害，她曾不斷地掙扎與

反抗，最後還
是被社會壓垮
了。

蕭紅筆下的呼蘭河冬天： 「天空
是灰色的，而且整天飛着清雪。人們
走起路來是快的，嘴裡邊的呼吸，一
遇着嚴寒好像冒着煙似的，七匹馬拉
着輛大車，在曠野上成串的一輛挨着
一輛地跑，打着燈籠，甩着大鞭子，
這批人馬在冰天雪地裡邊竟熱氣騰騰
的了。」

這是一幅典型的東北農村小鎮晨
景，鄉土氣息撲鼻而來。

《呼蘭河傳》以呼蘭河作為背
景，以孩子的眼光作為敘事視角，一
個又一個的故事在這恬淡的鄉村中緩
緩展開，從而營造出一份鄉土的安靜
格調，雖然有着許多迷信和麻木，但
那屬於呼蘭河的特色和自由。魯迅在
為《呼蘭河傳》作序中提到蕭紅寫此
書時的心境是寂寞的。他說蕭紅因為
有了安撫不下的寂寞，才有了對

「根」的
眷念和回
歸。

莫
言
的
高
密
東
北
鄉

福
克
納
的
約
克
納
帕
塔
法
鎮

魯
迅
的
魯
鎮

蕭
紅
的
呼
蘭
河

美國作家威廉．福克納的諸多
長、中、短篇小說，都是以約克納
帕塔法縣為核心構建的。 「約克納
帕塔法」這個繞口的名字來源於契
卡索印第安語，意思是 「河水慢慢
流過平坦的土地」。這些小說圍繞
着約克納帕塔法鎮上的人物和事
件，反映了美國南方社會在二戰之
後一個多世紀間的興盛與衰敗，討
論了美國南方人民的道德與信仰上
的缺失與富足，完整透視了內戰前
後處於歷史十字路口上的美國社
會。

在約克納帕塔法鎮上，有白
人、黑人、印第安土著，而他所描
述的主要還是白人中的具有典型特
徵的幾類人。福克納還曾為這個虛
構的世界精心繪製了一幅地圖，並
調侃式地標明： 「唯一的擁有者和

業主：威
廉．福克
納」。

﹁
平
樂
鎮﹂
原
型
為
家
鄉

顏
歌
最
新
的
作
品
《
平
樂
鎮
傷
心
故
事
集
》
已
經
是
迄
今
為
止
出
的
第
十
一
本
書
了
。
這
個

﹁平
樂
鎮
﹂
的
地
名
是
虛
構
的
，
但
那
個
作
為
原
型
的
地
方
是
存
在
的
，
也
就
是
她
的
故
鄉
郫
筒

鎮
。
她
專
注
寫
平
樂
鎮
的
故
事
已
經
有
七
年
了
，
從
二○
○

八
年
的
長
篇
小
說
《
五
月
女
王
》
，
到

二○

一
二
年
的
長
篇
小
說
《
我
們
家
》
，
再
到
這
本
故
事
集
中
的
五
個
短
篇
，
用
生
動
活
潑
的
四
川

方
言
描
繪
着
一
幅
幅
川
西
小
鎮
市
民
的
日
常
生
活
場
景
。

《
我
們
家
》
是
顏
歌
著
名
的
長
篇
小
說
，
是
她
於
二○

一
二
年
在
美
國
杜
克
大
學
做
訪
問
學
者

時
完
成
的
﹁學
術
論
文
﹂
。
這
是
一
個
瘋
病
病
人
康
復
後
講
述
的
故
事
，
在
這
部
從
第
一
頁
就
讓
人

發
笑
的
小
說
中
，
圍
繞
着
給
奶
奶
過
八
十
大
壽
，
顏
歌
以
﹁我
爸
爸
﹂
為
主
角
，
以
現
在
時
和
過
去

時
交
纏
的
敘
述
方
式
，
對
﹁我
們
家
﹂
三
代
人
六
十
年
不
宜
為
外
人
道
的
奇
葩
家
事
輕
巧
﹁曝

光
﹂
，
與
此
同
時
，
﹁平
樂
鎮
人
﹂
在
時
代
變
遷
中
活
色
生
香
的
麻
辣
生
活
也
被
連
皮
帶
骨
地
定
格

下
來
，
而
這
恰
恰
是
一
個
發
展
中
的
國
度
必
被
留
下
的
存
照
…
…

而
《
平
樂
鎮
傷
心
故
事
集
》
雖
然
書
名
有
﹁傷
心
﹂
二
字
，
但
故
事
中
的
人
沒
有
大
悲
痛
，
只

是
生
活
中
的
一
些
煩
擾
與
﹁傷
心
﹂
。
作
者
描
繪
了
一
幅
幅
融
合
了
日
常
與
奇
幻
的
川
西
小
鎮
的
市

民
生
活
場
景
：
不
斷
在
夜
色
與
幻
覺
中
看
見
白
馬
的
小
女
孩
（
《
白
馬
》
）
，
在
沸
騰
的
欲
望
裡
跌

撞
尋
愛
的
服
裝
店
老
闆
娘
（
《
江
西
鎮
的
唐
寶
珍
》
）
，
中
年
人
為
了
生
計
或
孩
子
斤
斤
計
較
地
盤

算
着
，
可
是
關
於
他
們
的
青
春
記
憶
卻
又
不
停
地
找
尋
着
他
們
（
《
奧
數
班1995

》
）
…
…
有
的
故

事
呈
現
了
殘
酷
、
激
烈
的
青
春
期
心
理
（
《
照
妖
鏡
》
）
，
有
的
場
景
則
表
現
了
寧
靜
而
溫
暖
的
人

情
體
驗
（
《
三
一
茶
會
》
）
，
但
無
論
是
故
事
人
物
對
於
金
錢
和
欲
望
的
妥
協
，
還
是
對
於
精
神
生

活
與
自
由
的
追
求
，
全
部
都
被
作
者
壓
縮
在
一
個
沙
盤
般
的
微
觀
小
鎮
圖
景
中
。

作
品
英
譯
有
難
度

顏
歌
也
試
圖
將
自
己
的
作
品
譯
成
英
文
，
雖
然
她
的
英

文
很
好
，
但
發
現
行
不
通
。
因
為
小
說
中
有
很
多
四
川
的
方

言
，
老
一
輩
四
川
人
說
起
普
通
話
來
總
有
點
﹁不
三
不
四
﹂

的
味
道
，
後
來
竟
形
成
川
人
風
味

│
﹁川
普
﹂
。
就
拿

《
三
一
茶
會
》
來
說
，
這
個
故
事
講
述
了
一
對
老
人
的
愛
情

在
死
亡
的
陰
影
下
無
疾
而
終
，
字
裡
行
間
便
有
這
樣
一
種
濃

濃
的
川
普
風
味
。

﹁翻
譯
中
會
失
去
一
種
調
子
。
﹂
顏
歌
說
：
﹁翻
譯
的

調
就
比
較
難
傳
達
，
沒
有
這
個
調
的
話
，
這
個
小
說
就
不
是

很
成
立
了
。
中
國
人
的
一
些
東
西
，
西
方
人
是
很
難
理
解

的
。
比
如
說
兩
個
人
在
笑
嘻
嘻
地
說
話
，
但
其
實
是
在
罵
對

方
。
我
們
有
很
多
指
南
打
北
的
東
西
，
特
別
是
（
《
三
一
茶

會
》
裡
）
這
種
小
圈
子
社
會
裡
的
人
際
交
往
，
很
微
妙
的
，

那
些
人
物
互
相
之
間
並
不
是
全
心
全
意
的
友
愛
的
關
係
，
之

間
是
有
縫
隙
的
，
有
對
對
方
保
留
意
見
的
。
這
是
很
中
國
的

東
西
。
﹂
她
認
為
，
作
品
的
﹁不
可
譯
性
﹂
來
自
對
中
文
的

高
度
附
着
；
找
到
了
合
適
的
語
言
，
才
算
打
通
了
故
事
的
隧

道
。

顏
歌
現
在
已
三
十
歲
，
她
曾
表
示
自
己
對
小
說
的
要
求

變
少
了
。
她
不
需
要
用
小
說
來
表
達
圖
景
，
呈
現
意
向
，
隱

藏
結
構
，
更
不
用
說
傳
達
什
麼
道
理

│
它
只
是
一
個
陪
自

己
度
日
的
小
玩
意

│
《
我
們
家
》
就
是
這
樣
的
一
個
小
玩

意
：
它
寫
了
一
小
家
人
的
小
故
事
，
吵
吵
鬧
鬧
，
磕
磕
絆

絆
，
互
相
心
裡
罵
對
方
然
後
笑
咪
咪
的
。
比
起
二
十
五
、
六

萬
字
的
《
五
月
女
王
》
，
《
我
們
家
》
只
有
十
三
萬
字

│

因
為
顏
歌
意
識
到
自
己
的
沉
澱
遠
遠
不
夠
，
她
對
﹁平
樂

鎮
﹂
的
構
思
還
不
豐
滿
，
所
以
她
寫
的
故
事
越
寫
越
短
，
越

寫
越
小
：
從
二
十
多
萬
到
十
多
萬
，
然
後
到
幾
萬
：
近
兩

年
，
關
於
﹁平
樂
鎮
﹂
的
文
字
幾
乎
都
成
了
短
篇
。

顏
歌
坦
誠
自
己
對
小
說
的
力
量
還
充
滿
懷
疑
。
對
於
故

鄉
﹁平
樂
鎮
﹂
，
自
己
了
解
得
太
少
，
想
得
太
淺
，
能
寫
出

來
的
也
就
是
一
點
點
，
好
在
自
己
從
來
是
個
自
得
其
樂
的

人
，
當
個
﹁小
﹂
作
家
也
正
是
舒
舒
服
服
的
事
。

世
上
的
故
事
總
是
諷
刺
。
小
時
候
自
己
走
在
灰
漆
漆
的

郫
縣
街
上
，
總
是
想
着
要
趕
緊
長
大
離
開
這
裡
；
十
幾
年
前

老
被
人
叫
﹁少
年
作
家
﹂
，
顏
歌
也
氣
急
敗
壞
地
想
寫
個
巨

著
來
證
明
自
己
的
成
熟
，
而
現
在
的
她
，
就
想
待
在
自
己
的

家
鄉
，
似
乎
哪
裡
都
不
想
去
。
但
作
為
一
個
三
十
歲
的
作
家

而
言
，
或
許
將
來
的
一
切
都
是
未
知
數
。

◀《平樂鎮
傷 心 故 事
集》今年五
月由廣西師
範大學出版

◀ 《 我 們
家》二○一
三年五月由
浙江文藝出
版社出版

▲顏歌借用 「平樂鎮」 來描述自己故鄉的熟悉生活


