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經濟世界牽
一髮動全身，任
何一項政策在某
一領域產生良性
效果的同時，必
然會對其他方面
帶來負面影響。

經濟學與每個人的生活息息相關，無
形中影響着人們的命運。其實，它並不像
很多人想像的那樣複雜高深，最樸素的原
理揭示的往往是經濟世界的真象，而那些
繁複的公式、模型、拗口的理論，由於假
設複雜，很難在變動不居的現實中得到完
美體現，總是將經濟學帶入歧途，引發歧
義。

在《好奇者的經濟學》一書中，十二
位諾貝爾獎經濟學家用簡明曉暢的語言，
呈現經濟學與我們每個人生活密切相關的
一面。譬如：大蕭條時期經濟的特殊運行
規律，經濟平穩時期利率的變動如何影響
社會的生產生活，中央財政金融調控政策
的背後暗含了怎樣的玄機，又將對我們的
生活帶來何種影響？我們因何而失業，又
是什麼原因會令企業再造就業崗位？誰在
蠶食我們銀行存款的購買力？普通民眾如
何被迫為國家負債而埋單等。

以對經濟政策直言不諱而聞名的保羅
．克魯格曼在《蕭條年代另當別論》中為
讀者普及了關於經濟蕭條的常識，那是一
種不同於短期經濟衰退，當局已經難以用
利率這根魔法棒指揮經濟跳舞，經濟體的
生產力水平長期低於其正常值的時期。此
時，投資者、消費者皆信心跌至冰點，社
會生產力、發明力、創新力被嚴重虛擲，
大批企業為了渡過危機，迫使工人接受降
薪，下降的購買力又令整個社會經濟形勢

繼續下滑，限入惡性循環。作者認為此時節約不再是一
種 「美德」，相反，節儉只會令經濟蕭條雪上加霜。

對於經濟蕭條，除了 「反常識」的經濟規律外，我
們普遍更關心它的成因以及應對之道。書中，弗農．史
密斯提出 「從根本上來說每個人都有錯，但誰也沒有比
誰錯的更多，犯錯者包括買房者、房產中介、貸方，抵
押貸款發放者、銀行、金融創新、監管者、財政大臣、
政客、央行行長等，每個人都陷入了對房價飆升的愈演
愈烈的短視妄想之中」。這或許和美聯儲前主席艾倫．
格林斯潘在《動盪的世界》中的觀點頗為神似，以 「動
物精神」為掩護，淡化美聯儲及華爾街應承擔的責任。
筆者以為政府存在的意義一部分就在於以 「理性」疏導
民眾的 「非理性」，以 「經濟人」的思維扼制社會整體
的 「動物精神」，在金融領域更有義務為防止經濟泡沫
形成、金融失控築起防火牆，而不是充當引領房價失控
、社會過度投機的總舵手。

眾所周知，個人的理性很容易淹沒於集體無意識之
中，而從眾是人的本能，在房地產價格節節攀升，華爾
街山河一片紅的美好假象中，民眾忘卻風險是必然的，
甚至可以說這是當局者有意製造的迷局亂象。他們沒有
理由不清楚這是一個危險的遊戲，金融幻境崩潰只是時
間問題。只可惜，這是一場猜對了結果卻沒有猜對時間
滿盤皆輸的遊戲。

在抗擊蕭條中，政府當有何作為？書中多篇文章從
不同角度進行了闡述。保羅．克魯格曼提出非常時期採
取非常政策，以財政刺激手段為疲弱的市場注入活力，
譬如增加政府開支、削減稅收來促進民間消費。值得說
明的是，增加政府債務是處於經濟蕭條期，讓閒置的資
源重新運作起來的經濟起動機，但並不意味着在經濟步
入正軌之後仍要持續刺激經濟，提前消費子孫之利。作
者另一觀點非常有趣，在蕭條時期，政府維護物價穩定
的信譽越低反而越有利，民眾會在恐慌中啟動消費，激
發經濟活力。這或許有些陰險，但事實上，通脹確實會
令實際利率跌至零點以下，吞吃民眾的錢袋子、養老金
。假如社會福利制度難以為繼，長此以往，將引發不遜
於經濟衰退的社會綜合危機。

經濟世界牽一髮動全身，任何一項政策在某一領域
產生良性效果的同時，必然會對其他方面帶來影響。以
福利制度為利，優厚的福利政策雖是民眾之福，但它同
樣會養成一種社會惰性，令更多的人寄望不勞而穫，從
而蠶蝕社會整體的創造力，這同樣也會加重作為社會生
產主體的企業經濟負擔。而尋找此中的黃金分割比，則
是當政者的任務。另需提醒的是，政策不是自然規律、
物理定律，變動的風險仍是值得企業和個人提前防範的
，世上不存在萬能保險。

在本書中，十二位作者儘管都不同程度關注到了經
濟蕭條時期的諸多經濟問題，但偏重的角度各有不同，
從社會就業、福利保障、經濟政策、自然資源與可持續
發展、交易成本、政治選舉等多方面共同構築起了廣闊
的經濟視角。該書可幫助讀者更好地理解經濟社會的多
樣性，看懂經濟運行的規律，在廣闊的經濟海洋裡規避
暗礁，進而實現經濟理性。

（《好奇者的經濟學》，（美）羅白特．索洛、詹尼
斯．默里，葉心可譯，灕江出版社，二○一五年六月）

有社會調查發現，近來
在地鐵上讓座的年輕人越來
越少了。有的年輕人一坐下
來就閉目養神，有的低頭玩
手機。一整排的座位上都是
年輕人，他們面前站着孕婦

、老人家、揹着孩子的母親，這些年輕人大模斯樣、
理直氣壯地端坐，每個人都在心裡想：你們都不讓，
憑什麼要我讓？

讓座是美德，沒有人讓座，證明這個城市的後代
，德行差了。

年輕人身體健旺，渾身有使不完的力氣，大部分
人一整天都在寫字樓裡工作，坐的時間比站的時間長
很多，上下班地鐵上即使站立，也不過二十分鐘的事
，沒有那麼難捱吧？

事實是，除了普遍德行下降之外，現在的人也越
來越懶了。

現代都市人生活之方便，是窮鄉僻壤的人無法想
像的：用水開水龍頭，用火開煤氣爐，切肉切菜、榨
果汁、洗衣、洗碗都有機器代勞，上下樓有電梯，出
門有公交車，買日用品就在左近。上世紀八十年代我
初到貴境，家鄉有什麼急事，要到灣仔的大東電報局
去排隊打電報，現在與遠在地球另一邊的家人，可以
用視像電話，面對面聊天。機器替我們省了不少力氣
，可是我們還覺得不夠，還想省更多力氣。

機器節省了我們大量時間和體力，我們把騰出來
的時間，用來休息和娛樂。就連工作，也越來越毋須
付出體力，有了傳真機，人力送信省了，有了網絡，
連傳真機也省了，很多需要體力的工作，坐在電腦面
前就解決了。

從前的人，要挑水煮飯，砍柴生火，要掙一份養

家活口的收入，一生要支付多少身體能量？習近平說
，他上山下鄉時，要走二十幾里路去找一本書來讀，
現在你真的有興趣讀書，連去樓下書店的力氣都省了
，網上購書可以送到家門口。細想一下，我們一天除
了走一點點路程來回家裡和公司，我們還有什麼事是
需要付出比較多體力的？幾乎沒有了。

從前的人聽收音機，要用手去調頻，現在看電視
，攤在沙發上手握遙控就滿足你的要求；電風扇、冷
氣都可以遙控調節，據說稍後整個屋裡的電器，都可
以通過手機遙控，你在回家的路上，先用手機開了冷
氣，這樣你進家門就有冷氣恭候了，燈也開着，可能
洗澡水也放滿在浴缸裡了。你像個大爺一樣四仰八叉
靠在沙發上，身邊大概就站着機器人女傭等候吩咐
——這不是科幻小說，是很快就能實現的夢想。

人還可以懶到什麼地步？任何一個小小的動作都
需要消耗我們身體的能量，都需要運動我們的神經和
肌肉，人走路比站着辛苦，站着比坐着辛苦，坐着又
比躺着辛苦，躺着有動作又比躺着沒有動作辛苦，於
是人要終極地舒服，只剩下躺着不動，那與死就相差
不遠了。高科技時代以來，人們的聰明才智都用在替
人節省力氣，什麼都要多，都要好，都要省力氣，科
技越來越先進，人越來越懶，省的力氣越多，越不習
慣用力氣，於是地鐵上的年輕人，也視讓座為一種不
可忍受的付出了。

懶是人的天性，能省力氣就想省，為滿足人的懶
惰，高科技無孔不入地創新，將工作與生活的方便不
斷提升，直到機器人出現，人所有必須的勞作，都可
以由機器人取代，那時人將日常勞作的程序都輸入在
機器人的控制系統裡，這樣人就可以高枕無憂做大爺
了。

不久前有報道，說矽谷的科技人時興一種飽肚的

糊狀食物，一包粉末沖水喝下去，可以滿足半天人體
需要的營養，據說因為節省了時間，很受矽谷人的歡
迎。以我所知，矽谷人並不那麼爭分奪秒地工作，他
們的工作環境閒散自在，工作時間內可以做按摩理髮
健身等鬆弛的活動，因此吃糊狀食物的目的不是節省
時間，而是省事——因為懶，懶得上餐廳，懶得叫菜
，懶得動刀叉，懶得咀嚼。上個世紀科學家們預測未
來世界，曾經有一種奇想，就是未來的家庭都沒有廚
房，食物由政府統一製造，變成液態，通過水管連接
每個家庭，人肚子餓了，只要像開水龍頭一樣擰開開
關，食物就會流出來——看起來科學家的預言並沒有
太過天馬行空。

科學家大概老早就洞察人的懶惰天性，因此也早
就預測人將使喚機器人來取代自己的所有勞作，因此
他們又曾預測，長遠來說，人的五根手指將會退化，
因為再也不需要利用手指去抓握控制物件，人的手將
退化成只剩一根指頭，只要靠這根指頭控制所有的按
鈕，人就可以工作和生活無憂了。

由此出發，科學家預言人最終將 「進化」成一種
類似章魚的動物——腦袋奇大，手腳萎縮退化，因為
科技的發展將使人的腦袋更加重要，而手腳慢慢失去
它的功能。

科技不斷滿足我們的懶惰，實際上，因為生活方
便，大多數人也將越來越懶得用腦，畢竟用腦也消耗
我們的能量。所有的工作和生活細節，都由機器人完
成，需要人去對付的，也都盡量簡單直接，由極少數
設計者幫我們預先規定好，我們不用讀書而知天下事
，不必計算而知結果，不必思考而能處理工作和個人
事務，我們懶得去面對越來越複雜的世界，事事求助
於權威，由權威來幫我們解決所有難題。

大多數人不用腦，不會導致人的腦袋變大，只會
導致人分成兩個層次：一個層次的人有思想，處於社
會上層，另一個層次的人沒有思想，處於社會下層，
處於上層的，腦袋奇大，處於下層的，腦袋萎縮。那
時世上便有兩種不同的章魚，一種大腦袋章魚，一種
小腦袋章魚，前者規定後者怎麼活，後者就行屍走肉
地活一生。
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了

靜
安
寺
，
至
今
，
靜
安
寺
在
我
的
記
憶
中
，
不
僅
是
千

年
古
剎
的
象
徵
，
也
是
親
切
的
、
溫
暖
的
地
方
，
因
為

，
那
裡
，
我
曾
經
和
世
上
最
親
的
人
一
起
來
過
…
…

至
今
幾
十
年
中
，
我
無
數
次
地
來
上
海
，
野
生
動

物
園
、
世
博
園
、
各
個
叫
得
出
名
字
或
叫
不
出
名
字
的

大
大
小
小
公
園
，
都
曾
留
下
過
我
的
足
跡
。

夏
日
周
末
，
我
和
太
太
又
一
次
來
到
上
海
，
在
細

雨
霏
霏
中
，
饒
有
興
致
地
遊
覽
了
復
興
公
園
和
魯
迅
公

園
（
原
虹
口
公
園
）
，
並
參
觀
了
多
倫
路
文
化
名
人
街

。
在
遊
園
中
，
放
鬆
壓
力
，
享
受
鬧
市
中
的
寧
靜
，
於

人
有
很
多
的
好
處
。

復
興
公
園
建
於
一
九○

九
年
，
是
上
海
市
最
早
建

成
的
公
園
。
那
個
上
午
，
我
和
太
太
在
思
南
公
館
邊
的

C
O

ST
A

咖
啡
店
裡
，
品
嘗
蛋
糕
，
喝
完
咖
啡
，
翻
了
一

下
日
本
作
者
四
方
田
犬
彥
所
著
的
《
論
可
愛
》
一
書
後

，
走
進
了
附
近
的
復
興
公
園
。

復
興
公
園
面
積
並
不
大
，
裡
面
也
沒
有
更
多
的
設

施
，
但
綠
草
茵
茵
，
樹
木
葱
鬱
，
一
排
排
的
坐
椅
，
一

個
個
清
潔
箱
，
退
休
的
老
人
，
和
說
說
笑
笑
的
外
國
人

，
讓
我
覺
得
整
座
公
園
非
常
人
文
和
開
放
，
是
上
海
的

象
徵
之
一
。

我
和
太
太
坐
在
椅
子
上
，
背
後
是
馬
克
思
和
恩
格

斯
站
立
在
一
起
的
大
型
塑
像
，
此
時
，
正
好
有
三
個
外

國
人
走
過
，
太
太
對
我
說
：
我
倆
留
個
合
影
，
你

招
呼
他
們
一
下
，
請
他
們
幫
拍
一
下
。
我
說
：
好

！
於
是
，
一
個
健
壯
熱
情
的
外
國
中
年
人
，
面
帶

笑
容
地
舉
起
了
我
們
的
相
機
，
咔
嚓
咔
嚓
，
拍
了

兩
張
，
他
伸
出
大
拇
指
，
笑
着
說
：O

K
?

我
連
忙

回
應
：
﹁OK

!
T
hank

you
very

m
uch!

﹂
望
着

外
國
人
的
遠
去
，
太
太
看
着
照
片
說
：
﹁拍
得
真

好
！
﹂在

雨
中
，
我
們
又
來
到
了
虹
口
區
的
魯
迅
公

園
，
魯
迅
紀
念
館
就
在
公
園
內
。
從
公
園
門
口
到

魯
迅
紀
念
館
，
要
經
過
一
個
﹁世
界
文
豪
廣
場
﹂

，
這
是
第
一
個
集
中
了
世
界
著
名
文
豪
全
身
塑
像

的
廣
場
，
有
雨
果
、
但
丁
、
普
希
金
、
高
爾
基
、

巴
爾
扎
克
、
歌
德
、
莎
士
比
亞
、
狄
更
斯
、
托
爾

斯
泰
、
泰
戈
爾
十
大
文
豪
。
大
師
們
雖
然
早
就
離

我
們
遠
去
了
，
但
他
們
留
下
的
寶
貴
精
神
文
化
遺

產
，
卻
滋
潤
和
溫
暖
了
世
界
上
無
數
人
的
心
靈
。

在
魯
迅
紀
念
館
裡
，
我
好
像
聽
到
了
魯
迅
那

自
白
：
﹁我
的
取
材
多
彩
自
病
態
社
會
的
不
幸
的

人
們
中
，
意
思
是
在
揭
出
病
苦
，
引
起
療
救
的
注

意
﹂
。
魯
迅
小
說
的
啟
蒙
思
想
，
是
為
了
造
就
理

想
的
覺
醒
的
國
民
，
而
造
就
理
想
覺
醒
的
國
民
是

為
了
實
現
理
想
的
社
會
。
這
也
就
不
難
理
解
了
魯

迅
當
時
為
什
麼
在
日
本
放
棄
學
醫
，
而
從
事
文
學

之
路
的
緣
由
了
。

如
果
說
，
復
興
公
園
是
一
座
歷
史
悠
久
的
供
人
們

休
憩
放
鬆
的
自
然
花
園
，
那
麼
魯
迅
公
園
（
原
虹
口
公

園
）
更
多
的
是
一
座
人
文
氣
息
濃
厚
的
文
化
公
園
了
。

多
倫
路
文
化
名
人
街
，
就
在
魯
迅
公
園
附
近
，
我

們
也
徜
徉
在
街
上
，
參
觀
了
﹁一
九
三
三
大
上
海
﹂
館

主
郭
純
享
收
藏
的
從
民
國
時
期
、
﹁文
革
﹂
時
期
，
一

直
到
改
革
開
放
至
今
的
上
海
城
裡
的
各
種
玩
意
兒
了
。

有
民
國
第
一
張
﹁減
肥
﹂廣
告
畫
，
有
民
國
時
期
的
縫
紉

機
、
留
聲
機
等
，
也
有
紅
衛
兵
的
臂
章
、
﹁我
們
一
定

要
解
放
台
灣
！
﹂
的
宣
傳
畫
，
等
等
，
給
人
以
深
深
地

思
索
…
…
我
拍
了
一
些
照
片
，
店
主
、
也
是
上
海
名
人

的
郭
純
享
收
了
我
一
元
錢
，
他
說
：
拍
照
要
收
一
元
錢

。
走
出
了
多
倫
路
文
化
名
人
街
，
暴
雨
如
注
，
我
們
的

友
人
及
時
驅
車
趕
到
，
在
暴
雨
中
，
我
們
離
開
了
公
園

，
但
徜
徉
公
園
的
愜
意
心
情
卻
圍
繞
了
我
好
久
好
久
。

納博科夫：洛麗塔的創造者
董鼎山

﹁
諾
獎
﹂

作
者
講
述
經
濟
世
界

胡
艷
麗

未來的懶人世界 顏純鈎

夏遊上海 繆宇光

近日，內地影星
文章為妻子馬伊琍舉
辦生日派對，在眾多
好友面前，他向馬伊
琍深情告白： 「小文
以前不靠譜，今天以

後想靠譜了。有你，便是一切。」不知是
他演技高明，還是真的情深意切，反正場
面十分感人，有的來賓都激動地哭了。

平心而論，文章先前出軌的事確實太
不靠譜，害人害己，丟人打傢伙，頂風臭
十里，好在人家知錯改錯，浪子回頭，決
心 「今天以後想靠譜了」，大夥應該為他
高興。因為以後影視圈裡會多一個靠譜的
明星，多一個幸福的家庭。

靠譜，北方方言，後現代流行詞彙。
顧名思義，就是按着樂譜演奏，高低急緩
，均有章法，可以給人帶來藝術享受。不
靠譜，即不按譜子演奏，信馬由繮，瞎彈
胡吹，聽起來雜亂無章，一地雞毛。引申
到做人，不靠譜的人就是不守規矩，做事
荒唐，心裡沒有底線，處世為所欲為。因
而，誰都不願意和不靠譜的人來往，以免
誤時誤事，遺患無窮。下屬希望有個靠譜
的領導，能力強，不折騰，幹工作事半功
倍；商人希望能與靠譜的生意夥伴合作，
免得上當受騙；父母則希望能招個靠譜女
婿，不僅女兒終身有靠，自己也能多少得
濟；而交幾個靠譜的朋友，能使自己的事
業如虎添翼，倘若遇難，朋友還會出手相

助。
反之，那些不靠譜的人，往往自以為是，不按常理

出牌，腦子一熱，就會幹出匪夷所思的事，不僅毀了自
己，還禍及朋友，連累家人。不靠譜的人若有個一官半
職，還會禍害百姓，荼毒地方。

不靠譜的人若當了皇帝──歷史上這種奇葩皇帝還
真不少，那危害就更大了。秦始皇集天下之力，修阿房
宮、建陵寢、找長生不老藥，鬧得民不聊生，天怨地怒
；漢武帝窮兵黷武，該打的仗打，不該打的仗也打，把
文景積累下的家底折騰個精光；隋煬帝驕奢淫逸，揮霍
無度，且心血來潮三征高句麗，因濫用民力，造成天下
大亂；慈禧太后昏庸無能，卻把持朝政多年，用人無章
法，辦事欠思量，百姓水深火熱，國家江河日下……

古今中外，不靠譜的人始終都不會少，關鍵是要有
一個防止不靠譜人成氣候的機制。政府選官，要任人唯
賢，選那些扎實肯幹、不務虛名的靠譜官員；商海沉浮
，商人要選那些誠實守信、遵紀守法的靠譜生意夥伴；
女大當嫁，要獨具慧眼，選那些有靠譜職業、老老實實
過日子的靠譜女婿；企業接班，要選那些既有開拓精神
又穩妥可靠的靠譜接班人。這樣，就能讓那些不靠譜的
人自娛自樂，把不靠譜的人帶來的危害降到最低。

當然，人是會變成熟的，由不靠譜到慢慢靠譜，由
嘴上無毛辦事不牢到練達精明經驗老到，是很多人走過
的共同軌跡。像明星文章就由一個不靠譜的毛頭小伙正
在變成一個負責任的丈夫和父親，可喜可賀。但也有人
一輩子都不成熟，不靠譜，說話不過腦子，辦事稀裡糊
塗，為人缺乏誠信，處世不守規矩，那最終除了四處碰
壁，一事無成，還會搭上一輩子光陰。

不
靠
譜

齊

夫

燈燈
下下集集

天天
南南

地北地北

如如是是
我見我見

HH KK
人與事人與事

紐紐約約
客閑話客閑話
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當
《
洛
麗
塔
》
剛
剛
面
世
的
時
候
，
一
般
讀
者
認
為
那
是
一
本
老
男
人

覬
覦
未
成
年
少
女
的
誨
淫
小
說
，
開
始
並
沒
引
起
關
注
。
後
來
的
事
情
出
人

意
料
，
這
位
用
第
二
外
語
英
文
寫
作
、
俄
國
出
生
的
作
者
納
博
科
夫
（

V
LA

D
IM

IR
N

A
BO

K
O

V

）
在
美
國
讀
者
界
一
躍
成
為
幾
乎
與
《
麥
田
的

守
望
者
》
作
者
塞
林
格
齊
名
的
名
作
家
。
他
的
母
語
是
俄
語
，
卻
用
英
文
創

作
出
傑
作
，
因
此
更
加
受
到
英
美
文
學
界
的
矚
目
。
他
的
小
說
故
事
詭
秘
而

不
淫
穢
，
書
評
界
對
之
讚
譽
有
加
。
納
博
科
夫
獲
讚
後
，
自
嘲
地
稱
呼
《
洛

麗
塔
》
一
書
是
他
與
英
文
語
言
之
間
愛
情
的
羅
曼
史
。
他
在
著
作
中
描
寫
了

上
世
紀
四
十
年
代
與
妻
子
維
拉
（V

ER
A

）
的
生
活
經
歷
（
他
們
於
一
九
一

九
年
逃
出
布
爾
什
維
克
的
蘇
聯
，
又
於
一
九
四○

年
逃
離
納
粹
控
制
的
巴
黎

）
。
他
卻
稱
呼
那
些
年
頭
是
﹁最
冒
險
而
又
興
奮
愉
快
的
時
期
﹂
。

對
納
博
科
夫
生
活
與
思
想
有
興
趣
的
讀
者
，
應
該
翻
閱
最
近
出
版
的
傳

記
《
納
博
科
夫
在
美
國
：
走
向
洛
麗
塔
的
路
途
》
（N

A
BO

K
O

V
IN

A
M

ER
IC

A
:O

N
T
H

E
R

O
A
D

T
O

LO
LIT

A

）
。
傳

記
作
者
是
羅
勃
．
魯
柏
（R

O
BER

T
R

O
PER

）
，
他

認
為
，
納
博
科
夫
用
兩
種
語
言
創
作
了
大
量
作
品
，
但

他
的
聲
譽
主
要
建
立
在
美
國
出
版
的
著
作
上
。
魯
柏
也

曾
寫
過
一
部
有
關
詩
人
惠
特
曼
（W

A
LT

W
H

IT
M

A
N

）

的
傳
記
。

有
關
納
博
科
夫
，
此
前
也
曾
出
版
過
兩
本
傳
記
，

一
本
《V

．
納
博
科
夫
：
在
俄
羅
斯
的
日
子
》
，
另
一

部
《
在
美
國
的
年
頭
》
，
作
者
是
勃
萊
恩
．
博
伊
德
（

BR
IA

N
BO

Y
D

）
。
另
有
一
位
女
作
家
斯
泰
茜
．
舒

甫
（ST

A
C

Y
SH

IFF

）
寫
過
一
本
有
關
納
博
科
夫
夫
人

維
拉
的
傳
記
，
書
名
就
是
《
納
博
科
夫
夫
人
維
拉
》
。

把
這
幾
本
書
合
看
，
就
可
了
解
納

博
科
夫
的
天
分
與
造
詣
：
如
何
用

外
國
語
寫
出
精
緻
文
學
，
進
而
達

到
文
學
創
作
的
巔
峰
。
他
取
材
大

膽
，
屢
受
攻
擊
，
但
無
損
他
作
品

極
高
的
藝
術
性
。

魯
柏
相
信
，
解
放
、
鼓
舞
、

刺
激
納
博
科
夫
想
像
力
的
是
其
政
治
見
解
。
一
開
始
，

他
的
作
品
的
確
觸
動
了
美
國
讀
者
的
敏
感
神
經
，
某
些

批
評
家
揶
揄
他
﹁粗
魯
而
缺
乏
優
雅
﹂
。
他
對
美
國
的

感
想
也
相
當
複
雜
。
他
與
維
拉
開
車
周
遊
西
部
，
尋
找

珍
奇
蝴
蝶
。
對
整
個
美
國
，
他
最
喜
歡
的
是
西
部
的
廣

闊
草
原
，
他
把
這
部
分
的
美
國
稱
為
﹁美
好
的
、
不
可

思
議
的
、
夢
境
般
的
大
國
﹂
，
與
侷
促
虛
偽
的
歐
洲
大

不
相
同
。
《
洛
麗
塔
》
對
老
男
幼
女
美
國
旅
行
的
描
寫

，
被
一
英
國
作
家
讚
譽
為
﹁一
本
描
寫
美
國
旅
行
的
最

精
彩
的
書
﹂
。

《
洛
麗
塔
》
令
其
名
揚
世
界
，
其
實
一
九
五
七
年

他
曾
出
版
過
一
本
有
着
怪
異
名
字
的
小
說
《PN

IN

》

。
他
自
己
的
回
憶
錄
《SPEA

K
,M

EM
O

R
Y

》
寫
他
在
於
沙
俄
時
代
擁
有

金
錢
權
力
的
童
年
生
活
，
以
及
後
來
逃
出
蘇
俄
前
往
歐
洲
的
生
活
（
一
九
五

九
年
他
終
於
來
到
瑞
士
定
居
）
。

魯
柏
在
談
到
美
國
文
學
傳
統
時
，
也
提
及
納
博
科
夫
，
他
不
忘
將
未
成

年
少
女
洛
麗
塔
與
當
年
美
國
西
部
拓
荒
時
期
遭
歹
男
劫
持
的
土
著
印
第
安
少

女
的
遭
遇
相
比
。
十
八
、
十
九
世
紀
她
們
生
活
在
西
部
尚
未
開
發
的
邊
境
地

帶
。
魯
柏
的
傳
記
雖
很
詳
盡
，
卻
忽
略
了
納
博
科
夫
夫
婦
周
遊
歐
洲
，
終
於

決
定
在
瑞
士
鄉
鎮
蒙
太
里
奧
定
居
這
一
段
經
歷
。
不
過
書
中
，
他
對
納
博
科

夫
《
洛
麗
塔
》
在
美
國
讀
者
中
引
起
的
一
陣
騷
動
有
詳
細
分
析
。
他
認
為
，

這
部
新
小
說
詳
盡
的
心
理
描
寫
，
激
發
了
讀
者
的
想
像
力
，
而
且
小
說
描
述

了
加
拿
大
與
墨
西
哥
其
他
兩
個
北
美
洲
國
家
的
特
色
風
情
。
作
為
作
家
，
納

博
科
夫
超
乎
常
人
的
想
像
力
，
是
他
以
第
二
外
語
創
作
出
傑
作
的
原
因
。

晚
霞

（
攝
影
）
蔡
遠
桑


