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前
不
久
，
一
件
被
標
為
宋
代
定
窰
的
﹁美
人
枕
﹂
，
在
澳
門
拍
出
近
四
億
港
元
的

天
價
。
然
而
，
迎
接
它
的
不
是
掌
聲
和
鮮
花
，
而
是
質
疑
聲
一
片
。
這
件
﹁美
人
枕
﹂

被
圈
內
行
家
指
斥
為
﹁假
得
不
能
再
假
﹂
﹁簡
直
就
是
場
鬧
劇
﹂
，
認
為
其
有
自
賣
自

買
、
假
拍
之
嫌
。
其
實
，
如
此
鬧
劇
在
內
地
拍
場
早
已
不
算
新
鮮
事
兒
，
二
點
二
億
元

的
﹁漢
代
玉
櫈
﹂
、
七
千
二
百
八
十
萬
元
的
《
人
體

蔣
碧
薇
女
士
》
、
一
點
四
億
元

宋
徽
宗
的
《
瘦
金
千
字
文
》
，
無
一
不
是
光
鮮
的
數
字
背
後
藏
着
不
可
告
人
的
貓
膩
。

拍
賣
鬧
劇
緣
何
屢
屢
上
演
，
藝
術
品
拍
賣
打
假
到
底
有
多
難
？

據
中
拍
協
副
秘
書
長
歐
陽
樹
英
介
紹
，
市
面
上
﹁假
拍
﹂
大
致

可
以
分
為
三
種
情
況
：
一
是
拍
假
，
即
拍
賣
贋
品
；
再
就
是
拍
賣
公

司
刻
意
抬
高
評
估
價
以
收
取
高
額
佣
金
；
第
三
種
是
委
託
方
、
拍
賣

方
和
買
受
方
聯
手
做
局
製
造
﹁天
價
﹂
成
交
額
。
應
該
說
﹁假
拍
﹂

不
斷
，
也
有
一
定
的
客
觀
理
由
。
譬
如
，
有
的
藝
術
品
由
於
年
代
久

遠
，
確
實
一
時
難
斷
真
偽
。
然
而
，
這
一
客
觀
事
實
並
不
能
成
為
﹁

假
拍
﹂
的
理
由
，
因
為
市
面
上
的
﹁假
拍
﹂
往
往
不
是
藝
術
品
真
偽

造
成
的
，
而
是
拍
賣
方
人
為
造
成
的
，
或
知
假
拍
賣
，
或
故
意
做
局

。
就
說
這
﹁美
人
枕
﹂
怎
麼
可
能
是
真
的
呢
？

儘
管
﹁美
人
枕
﹂
上
拍
時
附
有
香
港
中
科
研
發
中
心
專
門
出
具

的
熱
釋
光
測
定
報
告
，
還
有
北
京
東
方
大
學
（
民
辦
教
育
機
構
）
文

物
學
院
院
長
李
彥
君
認
定
其
係
真
品
，
說
它
是
﹁研
究
宋
代
文
化
和

陶
瓷
藝
術
的
珍
貴
實
物
資
料
﹂
，
但
假
的
真
不
了
。
假
如
﹁美
人
枕

﹂
是
真
品
，
為
什
麼
不
找
國
際
拍
行
蘇
富
比
、
佳
士
得
，
或
者
內
地

嘉
德
、
保
利
這
樣
的
大
拍
行
，
而
是
取
道
澳
門
，
選
擇
一
家
成
立
僅

半
年
、
名
不
見
經
傳
的
小
公
司
？
還
有
，
如
果

是
真
品
，
已
經
涉
嫌
走
私
文
物
，
它
還
敢
大
肆

炒
作
嗎
？
其
實
，
越
是
大
肆
炒
作
，
越
說
明
﹁

美
人
枕
﹂
是
贋
品
。
資
深
藝
術
媒
體
人
項
立
平

透
露
一
個
秘
密
，
北
京
一
家
公
司
每
年
都
選
擇

在
非
常
高
級
的
酒
店
拍
賣
，
裡
面
擺
的
字
畫
應

有
盡
有
，
仇
英
、
唐
伯
虎
、
文
徵
明
的
字
畫
，

宋
畫
也
是
一
大
堆
，
但
全
部
是
標
價
上
千
萬
元

的
地
攤
貨
。
假
到
稍
有
常
識
的
人
都
能
識
破
，

但
這
家
公
司
的
意
圖
非
常
明
顯
，
騙
的
就
是
那
些
﹁冒
失
鬼
﹂
，
只

要
能
拍
出
一
件
就
O
K
了
，
至
於
是
不
是
假
拍
，
任
由
你
們
去
評
說

吧
。

近
年
來
，
一
些
所
謂
的
藝
術
工
作
者
很
浮
躁
，
竟
想
着
天
上
掉

餡
餅
。
一
幅
油
畫
值
多
少
錢
？
表
面
看
，
仁
者
見
仁
智
者
見
智
，
其

實
，
作
者
最
清
楚
。
但
是
，
作
者
就
不
說
破
，
甚
至
與
拍
賣
方
和
買

受
方
聯
合
做
局
，
人
為
地
拔
高
自
己
，
把
自
己
變
成
一
個
﹁世
外
高

人
﹂
，
非
常
藝
術
非
常
值
錢
。
實
際
上
是
，
作
者
﹁賠
了
夫
人
又
折

兵
﹂
，
自
己
拿
自
己
當
葱
，
但
卻
沒
人
拿
你
蘸
醬
！
誰
都
明
白
，
有

些
拍
品
譬
如
一
名
普
通
畫
家
的
作
品
、
一
名
普
通
作
者
的
詩
稿
，
連

一
點
收
藏
價
值
都
沒
有
，
怎
麼
可
能
拍
出
﹁天
價
﹂
呢
？
除
了
自
己

炒
作
，
誰
會
陪
你
玩
啊
，
拍
賣
方
之
所
以
積
極
，
那
是
因
為
他
們
最

得
實
惠
，
委
託
方
空
喜
歡
白
熱
鬧
，
真
是
拿
錢
買
個
﹁我
喜
歡
﹂
。

除
此
之
外
，
就
剩
下
普
通
人
飯
後
茶
餘
的
消
遣
了
。

表
面
看
，
拍
賣
鬧
劇
只
是
個
別
人
的
鬧
劇
，
和
我
們
大
家
沒
有

什
麼
事
。
然
而
，
如
果
讓
拍
賣
鬧
劇
自
由
發
展
，
最
終
會
禍
害
市
場
禍
害
老
百
姓
。
儘

管
拍
賣
鬧
劇
不
是
我
們
需
要
的
，
但
市
場
是
我
們
需
要
的
，
公
平
正
義
是
我
們
需
要
的

。
拍
賣
行
不
能
沒
有
﹁公
檢
法
﹂
，
拍
賣
市
場
不
能
沒
有
公
平
正
義
。
一
件
贋
品
怎
麼

也
不
能
拍
出
﹁天
價
﹂
！
這
就
是
規
矩
。
有
人
說
得
好
，
一
件
作
品
拍
賣
公
司
可
能
無

法
保
真
，
但
卻
不
能
﹁保
假
﹂
，
﹁保
假
﹂
就
涉
嫌
欺
騙
就
涉
嫌
詐
騙
，
就
是
違
法
犯

罪
！
不
保
真
可
能
沒
有
人
管
，
但
﹁保
假
﹂
必
須
有
人
管
，
誰
不
作
為
誰
就
是
在

犯
罪
！

今天到康科德去
旅行，不時會見到亞
裔面孔的遊客。這些
遊客中相信不少是來
自中國的，而且以大
陸的為主。而對於那

些大陸遊客來說，大概有不少是因為讀過或
聽說過梭羅的《瓦爾登》一書。

梭羅和《瓦爾登》，在美國文學史上也
是一個傳奇。只是《瓦爾登》一書，當初並
非如今天這般被奉為經典。一個最明顯的例
子，就是一直到梭羅去世之後相當長的時間
裡，康科德的當地人依然不明白《瓦爾登》
這部書的所謂 「價值」——瓦爾登就在他們
身邊，儘管當時因為尚未開發到那一帶，但
畢竟距離鎮中心也不過二、三英里的距離，
並非遠在深山老林之中。梭羅的隱居，並非
是真正意義上的遠離塵囂。他父母親的房子
，距離他搭建在瓦爾登旁邊的森林中的那座
後來才知名的 「一室居」就更近。

也正因為康科德鎮上的居民們的 「無知
」，所以梭羅在森林中的隱居地也沒有人會
去真正意義上關注，以致於在梭羅的《瓦爾
登》誕生百年之後，美國的文人雅士們想到
梭羅當年林中小屋去朝拜仰聖，竟然會找不
到小屋舊址！這讓文人雅士們多少有點尷尬
，但康科德人依然如故——在梭羅和他的《
瓦爾登》之前，瓦爾登就在那裡啊！

中國文人有句名言，山不在高，有仙則
名；水不在深，有龍則靈。說的是神仙、龍
種對於山水叢林的意義，其中多少包含了點
文人雅士們的驕傲。而在康科德人看來，瓦
爾登固然因為梭羅和他的《瓦爾登》而更加
聲名遠播，但那是一個對於外地人才有意義
的瓦爾登，對於康科德本地人來說，他們的
瓦爾登還是那個瓦爾登，並沒有因為梭羅和
《瓦爾登》而有所改變。

有例為證。在中國，瓦爾登這個地名之後，還帶有一個湖
字，即瓦爾登湖。當初梭羅的《瓦爾登》被翻譯成中文，書名
即為《瓦爾登湖》。而梭羅該書的原名為：Walden；Or,
Life in the Woods。為什麼中文書名中出現了一個 「湖」字呢
？想是與書中的內容有關，這是一部有關人與水的書。什麼樣
的水呢？不是滔滔江河，也不是飛流瀑布，而是湖——翻譯者
或許是這樣推測聯想的。於是給瓦爾登後面冠以 「湖」。於是
，在中國，瓦爾登以瓦爾登湖之名而遠播。今天來康科德的中
國人，大多是衝着瓦爾登湖而不是瓦爾登而不遠萬里前來朝聖
的。

但康科德當地人並沒有因為中國人的瓦爾登湖之夢，而將
他們的瓦爾登或Walden Pond，更名為Walden Lake。湖畢竟
比池塘要聽起來響亮一些啊！康科德人怎麼這麼不識趣，為什
麼不知道將池塘更名為湖呢？這不是更有利於旅遊業的開發或
招商引資嗎？

康科德人沒有這樣去更名。你到今天的瓦爾登去旅行，夏
天的時候，在池塘邊會遇到很多當地人一家老小在這裡玩水、
曬太陽。也有在池塘靠裡面一邊垂釣者。他們嬉鬧、玩水，根
本沒有任何顧忌，並不覺得因為梭羅而需要保持這個地方的寧
靜或者神聖。對於當地人來說，是先有瓦爾登，後有梭羅和《
瓦爾登》。既然梭羅所崇尚的，正是那種自然的生活，今天的
康科德人，用這種方式保持他們與瓦爾登之間的關係，不正是
對於梭羅和他的《瓦爾登》的思想精髓的最好理解與延續嗎？

也就是說，對於到康科德及瓦爾登來的外地人來說——尤
其是中國人來說——在他們與瓦爾登之間，是隔着梭羅和《瓦
爾登》的。他們需要通過梭羅和《瓦爾登》，來閱讀和接近瓦
爾登；而對於康科德當地人來說，他們並不需要通過梭羅和《
瓦爾登》才能接近瓦爾登。瓦爾登就是他們的生活，是他們生
活的一部分。春天瓦爾登周圍的山花爛漫，夏天瓦爾登水邊的
玩水戲耍，秋天瓦爾登森林的層林盡染，冬天瓦爾登四周的白
雪皚皚，這就是他們的瓦爾登。有梭羅和《瓦爾登》是這樣，
沒有梭羅和他的《瓦爾登》也是這樣。對於他們來說，瓦爾登
就是瓦爾登池塘，而不是什麼瓦爾登湖。當然，如果外地人想
叫瓦爾登湖，在他們看來那當是外地人的自由，他們不去會干
涉，也不想去干涉。

人們總說 「魚與熊掌
，不可得兼」，意指如欲
得到，必有捨棄，天底下
難有兩全其美之事。但對
於 多 倫 多 市 中 心 Hotel
Ocho的運營者Louise來說

，魚和熊掌，商業和藝術，似乎並不是兩相矛盾
的事情。

這間只有十二間客房的酒店座落於市中心主
幹道士巴丹拿道（Spadina Avenue）上。這幢三
層建築頗有些年頭，磚石結構，風格類似包豪斯
，方方正正的。外牆被塗成鮮橙色，用Louise的
話說，這顏色中有幸運的味道。酒店的名字Ocho
，在西班牙語中是數字八的意思。這一數字在中
文語境中，也有吉祥幸運的寓意。

Louise出生在荷蘭，在南美洲度過童年和少
年時光，曾經環遊世界，在紐約和香港等城市短
居，十年前某次路經多倫多時談了一場戀愛，便
留下不走了。那人後來成了她的丈夫。婚後，兩
人在市中心租下這一整幢建築。經過四年多的裝
修，Hotel Ocho在二○○九年開門營業。

酒店房間分為三類（標準間，高級間和豪華
間），與我們慣常見到的快捷型酒店類似，主要
客戶群是出差或短遊的年輕（二十五至四十五歲
之間）商務人士。不過，與通常所見的快捷酒店
不同的是，Hotel Ocho的空間設計和裝潢更別緻
些，不論底層的咖啡座抑或樓上的客房，都是

Louise請來她的設計師朋友，根
據建築自身特色量身定做。

一方面，Hotel Ocho具備
快捷酒店簡潔方便的房間布置
，另一方面又透過兼具藝術和
實用審美的空間裝飾，試圖營
造溫馨居家風格。如是兼具 「
快捷酒店」與 「家庭旅館」的
酒店市場定位，在北美和歐洲
的大城市中並不乏案例。對於
頻繁出差且厭倦了大型連鎖酒
店奢華卻了無新意風格的商旅
人士而言，在這樣小而雅致的
酒店中短住幾日，也不失為舒
適愜意的調劑。Louise說，有些
客人來得次數多了，甚至與他
們成了朋友。

Hotel Ocho的位置也是吸
引客人的重要因素。與多倫多市中心最時尚的皇
后西街僅一街之隔，距唐人街眾多食舖步行數分
鐘可達，周圍又有安大略美術館（AGO）、皇家
安大略博物館（ROM）和Richmond 401等藝術
中心，如是優越的地理位置不單為酒店招徠顧客
，也在一定程度上參與了多倫多市中心時尚娛樂
空間的建構。該空間以Spadina，Dundas，Bloor，
Queen's和King's等潮人彙聚的街道為座標，功能
定位與香港中環的Soho區以及紐約哈德遜河畔切

爾西區頗有幾分相似。
既然座落於這片文藝氣息濃重的時尚街區，

Louise自然不滿於僅僅將Hotel Ocho當成一間酒
店來經營。細心的住客或許會注意到，在底層的
咖啡廳內牆上掛着若干畫作和攝影作品。本地藝
術家的創作時常在Hotel Ocho展出，展期通常為
兩個月，大多是個展。Louise的初衷是將這咖啡
廳當作藝術展示空間，一來為酒店空間添些與別
不同的創意，二來也為本地新晉藝術家提供展示
己作的平台。我之前曾與多倫多攝影藝術家
Heather Bell聊天，她說自己的第一場展覽便是藉
由Hotel Ocho底層空間舉辦，展覽後她的若干作
品被酒店收藏，掛在樓上客房中。

Louise告訴我，與畫廊與藝術家合作時通常
要抽取佣金不同，Hotel Ocho展示藝術家作品不
收一分錢。從布展、推廣到撤展都由藝術家本人
一手策劃，酒店相關負責人協助場地安排和舉辦
開幕式等。通常，藝術展開幕式會設計成派對的
樣子：一層的咖啡吧和二層的酒吧供應酒水，有
音樂有畫，當然也少不了打扮漂亮的男女。除了
畫展開幕式，酒店底層和二層的派對空間也常常
用來舉辦公司年會和婚禮等，也算是 「物盡其用
」的一個例子。

Hotel Ocho開業五年多，起初兩年經營比較
辛苦，如今諸事漸漸步入正軌，客源也相對穩定
下來。Louise和她的團隊做過統計，酒店客人中
一半從美國來，另有三分之一來自歐洲，亞洲的
客人相對較少，或許與亞洲人出行時選擇酒店相
對比較保守的習慣有關。開張初期，Louise嘗試
在報刊做廣告，後來發現收效不大，便索性捨棄
，只靠客人 「口口相傳」互相推介，效果倒也不
壞。當然，新媒體和社交媒體渠道的傳播和推介
也不可小視，畢竟現在的年輕人早就過慣了時時
處處玩手機的日子。

曾有朋友與我分享自己在北京某某青年公社
內短居的經歷，其運營理念與Hotel Ocho頗為近
似。我想，這樣兼具商業和藝術的酒店空間經營
樣本，或許正在或即將成為某種潮流。

讀
者
來
函
：
什

麼
樣
的
能
量
才
能
支

撐
一
個
人
走
出
人
生

的
低
谷
和
迷
茫
呢
？

首
次
創
業
的
失
敗
，

感
覺
一
下
子
失
去
了

方
向
和
動
力
，
不
知

道
應
該
如
何
繼
續
。

創
業
失
敗
不
一
定
是
壞
事

一
般
人
在
承
受
失
敗
，
心

態
上
一
定
是
很
沉
重
。
所
以
要

把
自
己
的
心
態
歸
零
。
其
實
，

很
多
的
投
資
人
他
們
覺
得
創
業

失
敗
是
人
生
的
一
個
必
經
的
過

程
。
如
果
你
沒
有
這
樣
子
的
經

歷
，
他
不
會
願
意
投
資
你
。
你

看
到
現
在
所
謂
這
些
成
功
者
，

哪
一
個
沒
有
失
敗
過
。
所
以
在

這
樣
的
過
程
裡
面
，
真
的
是
恭

喜
你
，
能
夠
拿
到
成
功
的
先
修

證
，
也
就
是
未
來
你
要
開
展
更

好
的
工
作
的
一
個
里
程
碑
。

保
持
正
面
積
極
的
心
態

人
透
過
很
多
經
驗
的
學
習

。
看
起
來
好
像
越
加
的
成
熟
，

但
是
很
多
的
傷
害
也
被
我
們
學

習
到
了
，
所
以
我
們
產
生
很
多

的
防
衛
機
制
出
來
。
為
了
想
要

保
護
自
己
，
就
不
願
意
再
花
時

間
或
者
花
精
力
去
投
入
一
些
事

情
。
我
們
的
頭
腦
有
一
種
傾
向

，
會
把
某
種
深
刻
的
經
驗
泛
化

到
其
他
類
似
的
事
物
上
面
去
。

我
們
覺
得
這
條
路
不
通
，
所
以

未
來
我
走
這
條
路
永
遠
都
不
通

。
但
我
們
卻
沒
有
想
過
，
這
條

路
不
通
，
可
能
是
因
為
我
們
手

上
沒
有
拿
到
鑰
匙
去
開
啟
它
。

兩
件
事
情
非
常
重
要
。
一

個
就
是
樂
觀
，
樂
觀
真
的
是
事

業
成
功
一
個
非
常
重
要
的
因
素

。
好
多
人
都
跌
倒
了
爬
起
來
，

又
笑
嘻
嘻
地
繼
續
走
。
雖
然
他

覺
得
痛
，
但
是
他
還
是
對
未
來

充
滿
了
信
心
，
覺
得
自
己
可
以

。
第
二
個
部
分
是
有
智
慧
。
有
些
人
跌
倒
了

，
但
是
他
還
是
用
同
樣
的
方
法
一
直
走
，
然

後
不
斷
地
跌
，
你
看
到
這
個
人
雖
然
是
很
樂

觀
很
堅
持
，
但
是
沒
有
用
對
方
法
。
所
以
不

斷
地
修
整
自
己
，
並
且
保
持
一
個
積
極
正
面

的
心
態
非
常
重
要
。

失
敗
後
該
如
何
重
新
站
起

這
需
要
時
間
，
就
好
比
跌
倒
了
，
你
會

馬
上
站
起
來
嗎
？
你
一
定
會
坐
一
下
讓
這
個

疼
痛
感
先
過
去
。
要
懂
得
讓
自
己
休
息
。
所

以
說
先
不
要
去
急
着
想
要
幹
嘛
，
就
好
好
地

放
空
，
好
好
地
休
息
吧
。
當
你
完
全
都
放
手

了
之
後
，
你
才
有
辦
法
讓
新
的
想
法
進
來
。

你
待
在
原
本
的
生
活
圈
裡
，
接
觸
到
的

每
個
人
都
過
來
安
慰
，
一
直
不
斷
地
重
複
跟

你
討
論
失
敗
的
這
件
事
情
。
所
以
你
並
沒
有

讓
頭
腦
真
的
休
息
。
跳
脫
舊
有
的
思
考
，
讓

它
有
一
個
地
方
，
可
以
重
新
開
始

。
所
以
跳
脫
你
原
本
的
生
活
圈
，

最
好
就
是
去
旅
行
。

旅
行
可
以
看
到
很
多
不
同
的

人
事
物
。
你
要
開
啟
一
個
新
的
空

間
，
讓
自
己
接
受
新
的
刺
激
。
舊

有
的
行
為
模
式
在
我
們
的
大
腦
裡

已
經
形
成
一
個
神
經
回
路
。
你
不

斷
地
強
化
它
，
這
個
回
路
它
就
越

來
越
粗
，
許
多
的
情
緒
和
想
法
就

繞
着
這
個
團
塊
成
為
一
個
模
組
。

如
果
你
想
要
打
破
這
個
模
組
，
舉

個
例
子
，
很
多
人
在
想
一
件
事
情

的
時
候
想
不
出
來
。
你
放
空
，
或

者
是
做
一
些
其
他
的
事
情
。
然
後

這
件
事
情
突
然
就
被
你
想
出
來
了

。
你
會
覺
得
很
奇
怪
。
我
沒
有
在

想
，
怎
麼
這
件
事
情
突
然
被
想
出

來
，
之
前
拚
命
地
想
，
反
而
都
想

不
出
來
。
其
實
我
們
是
讓
大
腦
在

潛
意
識
層
面
去
探
索
其
他
路
徑
的

可
能
性
，
即
使
我
們
沒
有
意
識
到

。
而
不
是
只
是
把
它
綁
死
在
一
個

原
有
的
神
經
模
塊
裡
面
不
斷
地
去

迴
圈
。所

以
你
要
先
放
空
，
先
跳
脫

你
原
本
的
那
個
生
活
空
間
或
者
思

考
方
式
。
先
暫
停
，
讓
自
己
的
大

腦
有
探
索
其
他
的
可
能
，
你
才
會

有
一
些
新
的
想
法
。
而
且
你
的
內

在
動
力
也
會
因
為
這
樣
子
慢
慢
地

恢
復
能
量
。

除
了
走
出
去
接
觸
一
些
新
的

刺
激
，
另
外
就
是
可
以
盡
量
多
找

一
些
具
有
正
面
能
量
的
朋
友
。
那

些
能
夠
給
你
打
氣
，
給
你
足
夠
社

會
支
持
的
同
伴
。
最
好
就
是
那
種
曾
經
創
業

失
敗
的
朋
友
，
而
且
你
知
道
他
們
是
很
樂
觀

的
，
或
者
是
現
在
正
在
二
次
創
業
的
人
，
他

們
一
定
會
給
你
很
多
的
意
見
和
鼓
舞
。
其
實

人
跟
人
之
間
的
交
流
，
最
珍
貴
的
就
是
共
鳴

和
接
納
。
你
多
跟
這
些
朋
友
在
一
起
，
自
然

而
然
就
會
心
態
調
整
的
更
加
積
極
正
面
。

拍賣鬧劇 北 仁

瓦
爾
登
：
湖
還
是
池
塘
？

段
懷
清 魚與熊掌可得兼 李 夢

創業失敗後的心理恢復
趙安安

有天見工人在修剪屋後的石楠叢
時，驚出一隻拳頭大的幼貓。一般而
言，流浪貓尤其幼小的，都會畏人。
這隻走路還晃晃悠悠的小貓，卻毫不
知懼地纏在工人腳畔嘰嘰叫。牠的母
親呢？怎麼不管牠？

我心有所動，便繞到屋後將小貓抱起來。這是隻灰黃毛色
間雜的幼貓，看年齡不超過一個月，渾身的毛蓬亂乾枯，摸着
脊背像條刀背，叫聲也嘶啞無力，顯然是餓的。我想我得救救
牠。儘管小區裡流浪貓很多，每年新生的小貓不計其數，但物
競天擇，自然淘汰，最終成活的總是少數。而你不在意也罷，
在意到，則覺得牠們怪可憐的。

我把牠抱到門前，倒了些牛奶給牠。牠 「像餓漢撲向麵包
一樣」，頭幾乎埋在小碟裡，吧嘰吧嘰地狠舔一氣。於是我又
餵牠些魚肉，牠歪着頭飛快地吃光了。再抓點貓糧給牠，照樣
吃掉。這小子胃口這麼好，應該沒啥病吧？我覺寬慰。鄰居是
個愛貓人士，她拿了兩包幼貓營養液過來，說這是進口的，裡
面是魚、豆、麵和益生菌混合物，特適合為這種貓恢復體質。
於是又給牠倒了半包。這小子也不客氣地舔了個乾淨。我找了
個紙盒給牠當窩，想讓牠住在陽台上。畢竟牠可能有什麼病，
我可不想讓牠進屋裡來。問題是這小子或許把我當母親了，我
不在牠就嘰哇亂叫，見了我就往我身上爬，還經常拱我家紗門
想進屋。而這季節白天熱了，晚上還蠻有些涼意，牠卻死活不
肯睡盒子裡，蓋上蓋牠也會鑽出來。我只好找個塑料筐，把牠
倒扣在裡面，以防牠夜間跑丟。不意次晨發現牠拉了攤稀屎在
筐裡。好在牠胃口照樣很好，餵什麼吃什麼，白天也知道到院
裡去 「出恭」。而且，牠顯然已認我這兒為家了，跑不多久就
知道搖搖晃晃地爬三級台階回到食盆前來。於是我又讓它飽餐
一頓——或許就是這害了牠？次日夜裡睡覺前，我見牠早早地
像個小球樣，頭伏在綣緊的四足上睡着了。牠不會受涼吧？我
覺得夜風有點大。可是牠仍不肯睡進紙盒。我只好隨牠去。天
亮前我忽然醒了，趕緊去看牠。只見牠側躺在筐中一動不動，
近看則大吃一驚，牠身邊又有攤深黑的稀便，而牠已僵硬了
……

唉，現在想來我還有些後悔，明知外面夜天還涼，幹嘛不
把牠放家來，或者想想保暖的辦法？還有，牠那麼虛弱，怎能
沒節制地餵牠東西？或許牠是有什麼先天疾病的，如果還在樹
叢裡，恐怕一夜也捱不過，現在牠畢竟還享了兩天口福呢……
可是，無論我怎麼自我安慰，總還有些諸如 「無常」、 「生命
的脆弱、多艱」等念頭纏上心來。記得吳地有個 「一歲死到一
百歲」之說，可牠連一歲還沒到呢！當然，儘管牠也是生靈，
畢竟還是動物，其生死只能聽憑自然法則擺布。而我是人，還
是多想想與人類命運和福祉相關的問題吧——然而，如果可能
，我們更積極地兼及對動物與環境的關愛，豈不更好？……

我嘆口氣。找了個塑料袋把牠裝上，放到垃圾箱裡。

牠的一生
姜琍敏

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

如如是是
我見我見

人人生生
在線在線

二〇一五年七月三十日 星期四

黛黛西西
札記札記

酒店房間內掛有本地藝術家作品 李 夢攝

座落於多倫多市中心的Hotel Ocho建築具包豪斯風格 （網絡圖片）


